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czyli ‘Niezapominka’ (Il 136) to magazyn Sekcji Tolkienowskiej ,Parmadili”. Prezentuje
on posta¢ idzieto J.R.R. Tolkiena oraz dokonania ruchu tolkienowskiego w Polsce
i w ,Szerokim Swiecie”. Pismo podejmuje problematyke tolkienowskiej epopei i propaguje
wartosci drogie jej autorowi. W zasiegu zainteresowan sa jednak réowniez inni pisarze
fantasy, szczegolnie z kregu oksfordzkich Inklingow.
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GLOS DZIEDZICA BUCKLANDU

Kochani Hobbici!

Szaruga jesienna w tym roku omineta Buckland, a i w Shire byta wyjatkowo
ciepta i stoneczna. Tylko poranne mgly i bezlisthe drzewa przypominaty
o zblizajacej si¢ zimie. Ponad sto stron Simbelmyné, niewiele mniej Aiglosa, ktory
tez niebawem dotrze do nas, zapewni nam lekture na dtugie wieczory. Mnie
osobiscie szczegdlnie ciekawi kolejna czes¢ Zapiskow Klubu Mniemar. Czekam
réwniez na nowe wydanie Si/marillionu w przededniu trzydziestej rocznicy jego
pierwszego angielskiego wydania, a w szczegdlnosci na wydane po raz pierwszy
oddzielnie, opracowane na nowo przez Christophera Dzieci Hirina
w ttumaczeniu Agnieszki Sylwanowicz. To moze by¢ i na pewno bedzie
najwiegksze tolkienowskie wydarzenie roku 2007 w Polsce. Marze¢ o znalezieniu
sponsora wydania catej /Historii Srédziemia. Szukajmy wéréd wydawcow
i decydentéw bratnich dusz. Moze uda si¢ tom po tomie (w jednolitej formie)
doprowadzi¢ do przettumaczenia i wyda¢ w Polsce.

Czekam na ekranizacje /obbifta z nadzieja ale i ogromna obawa.
Po W/adcy Pierscieni mozna zrobi¢ albo $miertelnie powainego Fobbita,
w ktorym Bilbo podswiadomie wie, a Gandalf z Thorinem $wiadomi sq, iz jest to
ten PIERSCIEN. Albo infantylny film dla dzieci, ktory nas ,wiedzacych” bedzie
irytowal jeszcze bardziej. Czy jest jaka$s droga posrodku! Moze taka, na ktorej
w epilogu Bilbo zaczyna odczuwac ciezar Pierscienia, a Gandalf jego moc!

Oby to byt taki Hobbit.
Spokojnego przetomu lat

Bilbo Brandybuck
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GLOS Z MOCZAROW

Aiya nildor,

Po bardzo, bardzo dlugiej przerwie oddajemy w Wasze rece
kolejny numer Simbelmyné, ktéry - by nieco zrekompensowa’
Wam minione (i zapewne kolejne, ktére dopiero nadejda)
niezliczone dni oczekiwania - jest numerem podwéjnym,

Taka podwdjno$é¢ to catkiem dobra rzecz, szczegdlnie przy
krétkich zimowych dniach i dluga$nych, ciemnych, zimnych
wieczorach, kiedy kazda istota Srédziemia najchetniej zamyka sie
w swym wilasnym kaciku, cieplutko opatulona i zaopatrzona
w porzadny hobbicki zapas przekasek i napitkéw. Do rana daleko,
do pracy niespieszno, a czytanie, rozrywka intelektualna
przeciez, dostarcza nam ze wszech miar pozgdanego alibi, by nie
musie¢ z przytulno$ci wlasnego kacika wysuwaé nawet czubka
nosa. O czubkach butéw (czy, tym bardziej, czubkach bosych
hobbickich palcéw) nie wspominajac.

A czytal, mamy nadzieje, bedzie o czym. Zasadnicza cze$é
naszej podwdjnosci poswiecilismy bowiem kwestiom dla
tolkienistéw fascynujgcym i waznym, jak koncepcje sztuki, basni
i subkreacji. ZwrdciliSmy szczegblng uwage na zapewne nie do
korica znany i z pewnoscig nie do korica poznany utwér Tolkiena
pt. Mitopeja, dowiedzieli$my sie takze, co Lewis sadzit o basniach.

Kolejna cze$¢ simbelkowej podwdjnoéci koncentruje sie wokét
teologii i (wcale nie mniej fascynujacej) botaniki Srédziemia.
Polecamy Wam szczegdlnie artykuly C. Durieza i Tadeusza
A. Olszariskiego. A poniewaz za oknem najprawdopodobniej juz
ciemno (a przynajmniej szaro), wspominajac piekno letniej
zieleni poogladajcie ja chociaz na obrazkach.

Albo na choince. Boze Narodzenie bowiem tuz tuz (a moze
nawet w chwili, gdy bedziecie czytali ten tekst, bedzie tuz tuz za
nami), a potem Nowy Rok, karnawat i dtuga, dtuga - az do wiosny
- zima... Niech bedzie petha piekna $niegowych ptatkéw
i delikatnosci szronowych koronek, niech bedzie ciepta od blasku
ptongcego w kominku ognia i od obecno$ci tych wszystkich,
ktérych kochacie w catym Srédziemiu. Objadajcie sie po hobbicku
(zachowujgc przy tym smukla sylwetke elféw), pod choinka
znajdujcie najcenniejsze krasnoludzkie i smocze skarby, bawcie
sie niczym $wietujgcy Valarowie - czy oznacza to dla Was
roztaficzenie Nessy, czy szcze$liwy odpoczynek Tulkasa.

Gwiazdy, ktére o tej porze roku $wiecg wyraznie blizej ziemi,
niech rozja$niaja blaskiem wszystkie Wasze drézki i $ciezki,
a srebrnoztoto$¢ Edrendila niech przyémi nawet wspaniate
$wigteczne iluminacje, abyscie w powodzi kolorowych $wiatetek
nie zapominali prawdziwego Swiatla, co stalo sie darem, by
przynie$¢ Nadzieje i droge wskazywal. 1 bySmy co dzien - po
krasnoludzku zapracowani, hobbicko praktyczni - mogli gtowy
w gére podnosié, oczy w niebo wlepiac i z elfami $piewad, niemal
juz styszac Muzyke Ainurdéw... Aby wszystko mogto stawal sie
kazdego dnia nowym pieknem - w nas, przez nas i dla nas.
A wtedy bedziemy mogli zasig$é pod choinka, szcze$liwi - sami
bedac jak dar.

Bo chyba o to chodzi.

Wasza Redakgja:
Adaneth, Mirime, Shani, Tom Goold i Galadhorn




WIADOMOSCI ZZA BRANDYWINY
Biuletyn informacyjny Simbelmyné

%e Tolkienistyka usystematyzowana: propozycija Aiglosa i Simbelmyné

W roku 2004 Michat Le$niewski na tamach Aiglosa (nr 1, str. 23, artykut ,,0 budowaniu wiezy. Czyli czym jest
Tolkienistyka, a czym Tolkienologia. Po co sie nimi zajmowaé i co z tego moze wynikaé?”) zaproponowat
systematyzacje tolkienistyki, alternatywna wobec terminologii stosowanej w naszych wydawnictwach -
Simbelmyné i Gwaihirze. Dyskusja (na poczatku bardzo burzliwa) doprowadzita do pogodzenia naszych
propozycji i oto, wspélnie z Aiglosem, przedstawiamy nastepujgcy podziat catoksztattu dziatan, jakie podejmuja
mito$nicy Tolkiena.

Jest zatem TOLKIENISTYKA, czyli catoksztalt zainteresowan powstatych z inspiracji dzietami J.R.R. Tolkiena.
Czym innym jest POSTTOLKIENISTYKA, czyli kazde dzieto rozwijajace, reinterpretujgce lub kontynuujace dzieto
J.R.R. Tolkiena, czyli tworzenie apokryféw, ‘dalszego ciagu’ w $wiecie Ardy.

Samg tolkienistyke dzielimy na TOLKIENOLOGIE lub TOLKIENISTYKE NAUKOWA. Mamy tu na mysli ,,kazda naukowa
analize, ktéra przyczynia sie do pogtebienia naszej znajomosci dzieta, procesu twdrczego, inspiracji, motywacji
i sposobu pracy Tolkiena (wg Ai nr 1, str. 36). Mozemy tu wydzieli¢ (wg podziatu redaktoréw Mallorna): sTUDIA
TOLKIENOWSKIE, czyli studia nad dzietem i zyciem J.R.R. Tolkiena oraz sTuDIA NAD SRODZIEMIEM, czyli studia nad
tolkienowskim $wiatem przedstawionym. Od tak ujetej tolkienistyki naukowej (inaczej tolkienologii)
odrézniamy TOLKIENISTYKE NIENAUKOWA, Jest to reszta nienaukowej twdrczoséci mitosnikéw Tolkiena.

Miltoénika Tolkiena mozemy nazywadl: tolkienistg, jesli zajmuje sie wyzej zdefiniowang tolkienistyka;
badaczem Tolkiena, inaczej tolkienologiem, jesli zajmuje si¢ wyzej zdefiniowanymi badaniami
tolkienistycznymi, czyli tolkienologia; posttolkienistg, jesli zajmuje sie posttolkienistyka. W innych
okoliczno$ciach czy w zartobliwej formie mozna uzywaé takich terminéw jak purysta tolkienowski
(tolkienista, ktéry nie lubi posttolkienistyki), tolkienita (zwolennik swoistej filozofii czy mysli zawartej
w dzietach Tolkiena).

Mozna tez méwi¢ o tolkienizmie, ktdéry polega na postrzeganiu réznorodnych aspektéw $wiata realnego
przez pryzmat osoby J.R.R Tolkiena i jego twérczosci. Zachecamy autorédw piszacych do Simbelmyné i Gwaihira
do stosowania tak ujetej terminologii.

%e. Nieznana inskrypcija Tolkiena

Dom aukcyjny Christie's 15 listopada 2006 r. przeprowadzit aukcje
I H § (nr 152) ze sprzedaza egzemplarza Wladcy Pierscieni nalezgcego do
Leslie'go Megaheya, producenta filmu BBC z 1968 roku pt. Tolkien in
Oxford. Do ksigzki dotgczono list od Tolkiena (z 20 lutego 1968 r.)
z dodatkowa kartka, na ktdrej Profesor podaje tengwarowe wersje
tytutu Tolkien in Oxford ('Tolkien w Oksfordzie') i thumaczenie tego
tytutu na quenya! Czytamy tam: arcastar monddsaresse. Tolkien to
w quenya Arcastar, a Oksford to Monddsar.

Analiza lingwistyczna pozwala stwierdzi¢, ze Tolkien swoje
nazwisko przetozyt tak, ze oznacza ono w quenya ‘tego, ktéry
wychyla glowe na niebezpieczenistwo’. Jest to nawiazanie do

niemieckiej etymologii tego nazwiska - w jezyku niemieckim toll-kiihn to ‘szaleficzo odwazny’. Mondésar to po
prostu ‘Woli Bréd’ (ang. ox(en)-ford). Mozemy zatem $miato méwié o sobie Arcastardili (‘mito$nicy Tolkiena’)
lub Arcastarduri (‘oddani Tolkienowi’)! Zdjecie w wiekszym formacie znajdziecie na Forum ,Elendili”
w temacie ,,Nieznane listy J.R.R. Tolkiena”.

¥= Inne aktualnosci

Biezace aktualnoéci odnajdziecie na Forum ,,Elendilich” (www.elendili.pl) w dziale ,,Sceny z zycia smokéw”.
Piszemy tam m. in. o zapowiadanej na przyszly rok ksigzce Tolkiena Dzieci Hurina (ttum. nasza klubowa
kolezanka Agnieszka Sylwanowicz), o nowym wydaniu Silmarillionu w Polsce (w grudniu b.r.), o nowej waznej
pracy W. Hammonda i Ch. Scull pt. The J.R.R. Tolkien Companion and Guide, o zapowiedziach wydawniczych na
rok 2007 i in. Zapraszamy!



Tove Jansson — Rivendell (ilustracja do /obbita)



Colin Duriez

TEOLOGIA FANTAZJI U LEWISA | TOLKIENA

Colin Duriez to publicysta i pisarz anglikariski. Z takiej tez - protestanckiej - perspektywy pisany jest ten tekst. Ponizszy
artykutl ukazat sie w czasopismie Themelios z lutego 1998 (Vol. 23 No. 2). Powstat on z odczytéw Colina Durieza podczas
konferencji The Tolkien Fenomenon, ktéra odbyla sie w maju 1992 r. na uniwersytecie w firiskim Turku oraz konferencji
Fantasy and the Human Spirit, ktéra odbyla sic w Wheaton College w Illinois, w USA, we wrzesniu 1994 r. (Ryszard
»Galadhorn” Derdziriski)

Impuls fantazji, zwtaszcza w takiej formie, jakg prezentuje literatura symboliczna, jest zasadniczy
dla literatury tak Lewisa, jak i Tolkiena. W pewnym licie C.S. Lewis wyznat:

Czlowiek obdarzony wyobraZnia, ktéry we mnie istnieje, jest starszy, nieustannie
bardziej aktywny, i w tym rozumieniu bardziej fundamentalny niz obecny we mnie
pisarz religijny czy krytyk. To wladnie ten wewnetrzny cztowiek sprawil, ze podjatem
mojg pierwszg prébe zostania poeta (aczkolwiek z niewielkim powodzeniem). To
wilasnie on, w odpowiedzi na poezje tworzong przez innych, sprawia, ze staje sie
krytykiem, a czasem - w obronie przed tg reakcja - krytycznym polemistg. To wlasnie
on, po moim nawrdceniu, poprowadzil mnie do przedstawienia mojej wiary w formie
symbolicznej lub mitopoeicznej, rozpoczynajagc od Listéw starego diabta do miodego,
a koriczac na pewnego rodzaju teologicznej science-fiction. 1 to oczywiscie on naktonit
mnie do napisania, w ciggu kilku ostatnich lat, opowiesci narnijskich dla dzieci, nie
pytajac, czego chca dzieci, a nastepnie prébujac sie przystosowaé (co nie byto
konieczne), poniewaz basn jest najlepszym gatunkiem do wyrazenia tego, co pragne
powiedzieé'.

W podobny sposéb J.R.R. Tolkien pisat w swoim wierszu:

Blogostawiony mitotwércdw $piew -

nad czas spisany starsza stéw ich tre$é (...)
yjrzeli $mier¢ i zgube ostateczng,

lecz miast sie poddaé panicznej ucieczce,
lutnie zwrdcili swoje ku zwyciestwu

i niewidzialnym ogniem krzepia serca,

i rozéwietlajg Dzi$ i mrok Przysztego

stofic blaskiem, ktérych dotad nie widziano®.

Dzisiejsi chrze$cijanie ewangelikalni coraz cze$ciej postrzegaja Biblie jedynie w kategoriach
prawdy wnioskujgcej, jakby Biblia przede wszystkim zachecata do patrzenia na rzeczywisto$é
w sposdb teoretyczny, systematyzujacy. Niewatpliwie (i na szcze$cie) prawda jest, ze Biblia moze
wytwarzaé spdéjny model teoretyczny o daleko siegajacych konsekwencjach dla catej ludzkiej
wiedzy, zaréwno w dziedzinie nauki, jak i sztuki.

A jednak Biblia postrzegana jako cato$é, zaleca w bardzo podstawowy, bezposredni i zwyczajny
sposéb cos, co mozna okresli¢ jako symboliczng percepcje rzeczywistosci. Chodzi o postrzeganie
rzeczywistosci poprzez ramy narracji, opowiesci, obrazu i innych elementéw symbolicznych. Biblia
zaczyna sie symbolicznie od opisu siedmiu dni stworzenia $wiata i od historii w Ogrodzie Ederiskim,
a koriczy wizjami Apokalipsy, opisem Swietego Miasta, w ktérym znajduje sie Drzewo Zycia,
wspomniane juz w Ksiedze Rodzaju. Gléwnym bohaterem Biblii jest Baranek, ktérego zabija sie od

1 Letters of C.S. Lewis, wydane przez W.H. Lewisa (London: Bles, 1966), str. 260.
2J.R.R. Tolkien, Mitopoeia, ttum. T.A. Olszatiski, Christianitas nr 14, 2002/2003.
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samego poczatku $wiata. Doszukujac sie glebokiego znaczenia, takie symbole nie s3 jedynie
elementem poetyckim, ale réwniez czyms, co jest bardzo mocno osadzone w rzeczywistosci.
Baranek, ktérego zabito, jest na przyktad powigzany na tysiac sposobdw z rzeczywistymi
wydarzeniami udokumentowanej historii, takimi jak ukrzyzowanie i zmartwychwstanie naszego
Pana.

Takie symbole sa przewaznie odniesieniem do wydarzen i faktéw, a nie do samych koncepcji.
I dzieje sie tak, mimo ze stanowig one temat do rozwazan (na przyktad symbol ztozonego w ofierze
baranka pomaga pojaé, jak wielkie sa dla nas dobrodziejstwa krzyza). Ich pierwszorzedng funkcja
jest polaczenie nas ze znaczgcymi wydarzeniami w historii, wybranymi wydarzeniami w naszym
wymiarze czasu i przestrzeni, zdarzeniami o historycznym znaczeniu’.

C.S. Lewis (pozostajacy pod silnym wptywem Owena Barfielda) sugeruje, ze relatywnie niedawno
zatraciliSmy pradawna jedno$¢ poezji i prozy, tego, co symboliczne, z tym, co dostowne’. Na
przyktad w Biblii pojecie duch oznacza zardéwno ‘dusze’, ‘tchnienie’, jak i ‘wiatr’. Takze logos
w Ewangelii wedlug $w. Jana to gleboka jedno$¢ zespalajaca wiele znaczen, ktére obecnie musimy
oddziela¢. W ten sam sposéb mozna by spojrze¢ na poczatek Ksiegi Rodzaju; wspdlna dychotomia
faktycznosci i poezji w odczytaniu tych rozdziatéw jest mylaca.

W miare jak zaglebiamy sie w Pismo Swiete, zaczyna nastepowaé uzdrowienie tego podziatu,
wraca podstawowa dla cztowieka jedno$¢ $wiadomosci. Jest to dla nas duzo trudniejsze niz na
przyktad dla siedemnastowiecznego angielskiego, niemieckiego lub holenderskiego czytelnika Biblii.
Biblia z samej swej natury proponuje nam postrzegaé $wiat naturalny i ludzki przez swdj
wieloaspektowy wplyw na nasza wyobraznie. Pismo Swiete wyraznie odwotuje sie do ludzkiego
zamitowania do opowiesci oraz do tego, ze zachwycaja nas inne jednoczace elementy symboliczne -
np. archetypy.

Tworczo$¢é fantastyczng Lewisa i Tolkiena postrzegam jako wzmocnienie biblijnego nacisku na
symboliczne odczytywanie rzeczywisto$ci. Ich §wiaty symboliczne - nawet fikcyjne - sa w pewnym
sensie bardzo gleboko osadzone w rzeczywisto$ci. To wlasnie dlatego sg one w stanie przenie$é nas z
powrotem do zwyktego $wiata, ktéry stanowi nieodlgczng cze$é naszego ludzkiego zycia
i doswiadczenia, a tym samym nadaja glebszy sens rzeczom cudownym i okropnosciom, ktére
istnieja w rzeczywisto$ci. Poglebia sie nasza $wiadomo$¢ znaczenia boskiego aktu stworzenia
i zwigzanych z nami Bozych planéw. Tolkien i Lewis uczg nas, jak postrzegaé $wiat z pogtebionej
chrzescijatiskiej perspektywy. Odstaniaja tez to, co na temat Boga objawia nam naturalny porzadek
rzeczy. W tym artykule skupie sie na tym wtasnie podkreslanym przez nich stanowisku.

Cho¢ ulubionym $rodkiem przekazu u Tolkiena i Lewisa jest opowie$¢ fantasy, nie oznacza to, ze
jest to jedyny symboliczny sposéb na dotarcie do prawdy. Biblia stosuje rézne metody: historyczna,
poetycka, apokaliptyczng, poprzez przypowiesci, motywy, archetypy, proroctwa, ale réwniez
poprzez opowie$¢ fantastyczna. W naukach przyrodniczych modele hipotetyczne odgrywaja wazna
role w dotarciu do prawdy, zaréwno na poziomie makro, jak i mikro.

By¢ moze triumf literatury realistycznej miat zwigzek z nastaniem modernizmu - zasady epoki
O$wiecenia - ktéry odsungt fantazje na peryferie kanonu literackiego. Teraz, w czasach kultury
postmodernistycznej, charakter i spoteczna rola fantazji mogg ulec zmianie i wysuna¢ ja na bardziej
centralng pozycje, jaka zajmowata, zanim nastato O$wiecenie. Niestabnaca popularno$é, a co za tym
idzie, kulturowe znaczenie fantazji w dzietach Lewisa i Tolkiena - obu zaprzysiegltych
antymodernistéw - ma z pewnoscig duze znaczenie. Zamiast okresla¢ ich mianem postmodernistéw,
lepiej uzy¢ stowa premodernisci. Ich niezwykty wptyw na czytelnikéw nie tylko dotrwat do dzi$, ale
wcigz sie zwieksza.

3 Nie ma to na celu pomniejszenia towarzyszacych zdarzeni, ktére moga mie¢ miejsce w niewidzialnym
$wiecie, jak w wizji stugi (2 Krl 6, 15-17). Symbole s3 niezbedne do pojecia tego typu wizji. Sw. Jan, na przyklad,
wykorzystal symboliczny jezyk Daniela i Ezechiela (Dn 10, 1-9, Ez 1, 26-28, Ap 1, 12-16), aby opisa¢ bosko$¢
Chrystusa w swojej Apokalipsie.

4 Patrz Owen Barfield Poetic Diction, Il wydanie, Faber, Londyn 1952,
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WYOBRAZNIA (TWORCZA FANTAZJA)

Wyobraznia to czynno$¢ umystu. Fantazja jest wyktadnikiem potegi wyobrazni oraz jej wytworem,
podobnie jak mysl jest wykladnikiem potegi intelektu oraz jego wytworem. Tak jak mysl jest
rozumem w dziataniu, tak fantazja jest dziataniem wyobrazni. Trudno jest zdefiniowaé zaréwno
wyobraznie, jak i fantazje. Colin Manlove podaje dobrg robocza definicje chrzescijariskiej literatury
fantastycznej: ,,Przez chrzescijariskq literature fantastyczng rozumiem opowie$é fantastyczna, ktéra
dotyczy zjawisk nadprzyrodzonych w rozumieniu chrzescijariskim i ktéra czesto umiejscowiona jest
w fikcyjnym $wiecie”. Zaréwno u Lewisa, jak i Tolkiena postrzeganie natury zaktadato realnosé
$wiata nadnaturalnego oraz istnienie jego niezliczonych powigzar ze $wiatem naturalnym. Stad
tworzona przez nich chrzescijatiska literatura fantastyczna dotyczy nie tylko $wiata
nadprzyrodzonego, ale jednocze$nie rzuca $wiatto na §wiat naturalny i pomaga nam nawigzaé z nim
kontakt.

Fantazja jest nie tylko wyktadnikiem potegi wyobrazni i jej wytworu, jest takze cechg wielu innych
gatunkéw literackich, jak science-fiction, romans heroiczny (taki jak Wladca Pierscieni), alegoria,
apokalipsa (taka jak biblijna Ksiega Apokalipsy §w. Jana) oraz basn.

Tolkien najwyzsza forme fantazji nazywat subkreacja, wtér-stwarzaniem, za$ Lewis okreslat ja
mianem inwencji wyobrazni. Dla Tolkiena subkreacja byta definiujacg cechg fantazji, podczas gdy
zainteresowanie Lewisa bylo mniej strukturalne - dla niego opowie$¢ fantastyczna byta gtéwnym
srodkiem wyrazu, pozwalajagcym na uchwycenie ulotnej radosci. Jednak zaréwno dla Lewisa, jak i dla
Tolkiena fantazje charakteryzuje silny element inwencji i wyobrazni. Na przyktad fantazje bedace
produktem snu lub egocentryczne marzenia nie sa godne zainteresowania same w sobie. Obu
pisarzy interesowata starannie wypracowana fantazja literacka.

Uzyte w tytule tego artykutu stowo teologia odnosi sie do doktryny objawienia w jej szerokim
znaczeniu. Teologie tak rozumiang mozna odnalez¢é w dowolnym Zrédle, takim jak Biblia, ,,Ksiega
Natury”, racjonalne myslenie, opowiesci fantastyczne, ale réwniez w ludzkich do$wiadczeniach, np.
zakochaniu lub poswieceniu sie z mitosci. Tak rozumiana doktryna objawienia dotyczy przede
wszystkim Boga, Jego relacji z rodzajem ludzkim oraz Jego osobowosci, ktéra wyraza sie w calym
stworzeniu, w tym takze stworzeniu ludzi na Jego podobieristwo. Takie ujecie teologii przedstawia jg
najczesciej w kontek$cie apologetyki (poniewaz teologia czesto staje wobec pytat danej epoki
historycznej, tzn. pytan wynikajacych z potocznie rozumianego paradygmatu).

1. TEORIA WYOBRAZNI

Lewis i Tolkien w naturalny sposdb sktaniali sie ku literackiej fantasy (a nie ku innym gatunkom)
za sprawa wspdlnej sobie teorii wyobrazni. Pozwole sobie ja w skrécie zarysowad.

Zwlaszcza Lewis postrzegal wyobraznie jako ,narzad sensu” albo realnosci, a nie jako sposdb
odkrywania prawdy rozumowej’. Jest to zwigzane ze zrozumieniem realno$ci, nawet jezeli nalezy

5 C.S. Lewis przedstawil pewne kluczowe idee w teks$cie opublikowanym w jego ksiazce pt. Rehabilitations
(1939). Czytamy tam: ,Nie nalezy zakladal, ze w jakikolwiek sposéb traktuje teorie wyobrazni jako narzad
prawdy. Méwimy nie o prawdzie, ale o sensie: sensie, ktéry jest poprzednikiem zaréwno prawdy, jak i falszu.
Antytezg tak rozumianego sensu nie jest blad, lecz nonsens (...). Dla mnie rozum jest naturalnym narzgdem
prawdy, lecz wyobraznia jest narzadem znaczenia.

WyobraZznia tworzaca nowe metafory lub ozywiajaca stare nie jest przyczyng prawdy, lecz jej warunkiem.
Przyznaje, ze jest to fakt bezsporny, iz taki poglad implikuje posrednio pewien rodzaj prawdy lub stusznosci
w samej wyobrazni (...) prawda, do ktérej my [docieramy] poprzez metafore [nie moze] by¢ wieksza od prawdy
samej metafory. (...) Cata nasza prawda, albo tez cata prawda z wyjatkiem pewnych jej fragmentéw, osiggana
jest poprzez metafore. Przyznaje, ze stad wynika wniosek, ze je$li nasze myslenie jest w ogéle prawdziwe, to
metafory, za pomoca ktérych my$limy, z pewnoscia sa dobrymi metaforami. Zatem gdyby te pierwotne znaki
réwnosci pomiedzy dobrem a $wiattem, ztem a ciemnoscia, pomiedzy oddechem a dusza oraz wszelkie inne,
byty od poczatku arbitralne i zmyslone - gdyby tak naprawde nie bylo w $wiecie pewnego rodzaju
psychofizycznego paralelizmu - to wéwczas cate nasze mys$lenie bytoby bezsensowne”.

Pojawia sie tutaj kilka sugestii, z ktérych wiele zostalo przez Lewisa rozwinietych i udoskonalonych
w pdzniejszych latach, co doprowadzito w koticu do jego ostatecznej deklaracji na temat literatury, czyli do
wnioskéw wytozonych w An Experiment in Criticism. Gtéwne zalozenia sg nastepujace: (1) istnieje rozréznienie
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ona do niewidzialnego $wiata, a nie z uchwyceniem pojeé. Inwencja wyobrazni jest stuszna sama
w sobie - nie spoczywa na niej obowiazek niesienia prawd dydaktycznych. I Lewis, i Tolkien jako
pisarze cenili symboliczne postrzeganie rzeczywisto$ci. Kolejnym centralnym obszarem
zainteresowan Lewisa i Tolkiena byla inwencja wyobrazni (najlepiej ujeta w tolkienowskiej teorii
subkreacji). Miato to zwigzek z pogladami obu pisarzy na funkcje wyobrazni. Twory wyobrazni
stanowig swego rodzaju wiedze, wiedze wazna, ale odkrywang w procesie tworzenia. W zasadzie jest
ona niedostepna w inny sposdb, a zatem jest czym$ innym niz uniwersalna, teoretyczna prawda.

Fikcja dla C.S. Lewisa byla raczej tworzeniem znaczenia niz dostownym przeredagowywaniem
prawd. Odzwierciedla ona naczelng kreatywnos¢ Boza, ktéra data poczatek $wiatu i nam samym.
Znaczenie jest rdzeniem rzeczywistych rzeczy i zdarzen. Rzeczy naturalne nie sa zwyklymi faktami.
Obiekty, wydarzenia i ludzie sg rzeczywiste, o ile istniejg w zwigzku z innymi obiektami,
zdarzeniami i osobami, a ostatecznie w powigzaniu z Bogiem. Jezeli chodzi o ludzi, to ten zwigzek
jest czyms$ wiecej niz relacjg pomiedzy obiektem i jego Stwdrca; pociaga za soba cechy osobowe, jak
wolny wybdr. Skomplikowana sie¢ odniesier, bedgca znakiem rozpoznawczym rzeczywistosci,
nadaje znaczenie obiektom, zdarzeniom i ludziom. Wszystkie te elementy nie majg znaczenia same
w sobie: ich znaczenie istnieje dzieki odwotaniom do innych elementéw. Ich rzeczywisto$¢ jest ich
znaczeniem.

Najwazniejszy wktad C.S. Lewisa w zrozumienie wyobrazni to wyrdznienie relacji miedzy tym, co
rozumowe, a tym, co wyobrazone. Twierdzi on, ze dobra wyobraznia jest tak nieodzowna, jak dobre
mySlenie, a jedno bez drugiego jest zubozone. Odnosi sie to zaréwno do nauk przyrodniczych, jak
i sztuk pieknych. W rzeczywisto$ci docieramy do prawdy poprzez zastosowanie metafor lub modeli.

Jak juz zauwazyliSmy, poglady Tolkiena na wyobraznie koncentrujg sie wokét jego koncepcji
subkreacji, czyli wtér-stwarzania. Najlepiej mysl te wyrazit Tolkien w eseju pt. O basniach®. Tekst ten
ujawnia pokrewietistwo koncepcji Tolkiena z myslg Coleridge’a, MacDonalda i Lewisa. Autor méwi
tam o tworzeniu $wiatéw pochodnych, wtérnych, charakteryzujacych sie ,,wewnetrzna spdjnoscia
realnosci”. Tolkien podkre$la réwniez naczelne znaczenie ludzkiego jezyka. W typowy dla siebie
sposéb pisze o tym w innym jeszcze tek$cie: ,,Jezyk poteguje wyobraznie, ona z kolei go wyzwala™.

A zatem w dzietach literackich C.S. Lewisa i J.R.R. Tolkiena odkrywamy usprawiedliwiong
fascynacje fantazja. Jakie sa teologiczne implikacje ich stanowiska? Co méwi ono, na przyktad, o ich
apologetyce, ich po$redniej lub bezposredniej obronie wiary chrzescijatiskiej w $wiecie, ktéry
uwazali przede wszystkim za nieprzyjazny takiemu przestaniu? Wspdlne zainteresowanie fantazja
zawiodlo ich do stworzenia wspdtczesnej alternatywy dla modernizmu, a takze do pogtebionych
badati znaczenia i rzeczywisto$ci. Cho¢ obydwu cechowato wyraZne upodobanie w opowiesciach
fantastycznych, posiadali réwniez pewne wspdlne siegajace sedna koncepcje, ktére wyznaczaty ich
programy literackie. Tu widziatbym wyjasnienie tak duzej i nieustajacej popularno$ci obu pisarzy®.

Prébujac rozwiktaé niektére fascynujace watki w tej kwestii, nalezy pamietaé o kontekscie,
w ktérym powstawaty ich dzieta. Nalezy przypomnieé sobie przyjazn, jaka taczyta Lewisa i Tolkiena.
I cho¢ wielu czytelnikéw zna wszystkie szczegdty biograficzne ich wieloletniej znajomosci, pozwole
sobie przytoczyé w wielkim skrécie jej dzieje. Bedg to pozyteczne ramy do dalszych rozwazan
o teologii fantazji w literaturze obu pisarzy.

pomiedzy rozumem i wyobraznia, jezeli chodzi o ich role - rozum ma do czynienia z prawdami teoretycznymi
lub koncepcyjnymi, wyobraznia za$ dotyczy samych uwarunkowat prawdy; (2) tak samo, jak dla umystu, tak
i dla wyobrazni istnieja standardy poprawnosci lub normy, uniwersalne i zgodnie podtrzymywane przez ludzi;
(3) pierwotnie istniata jedno$¢ wyobrazenia i rzeczywisto$ci, ktéra odzwierciedlata obiektywny stan rzeczy -
tutaj ma znaczenie idea pradawnej jednosci $wiadomosci - to, co Barfield nazywa original participation
‘pierwotnym uczestnictwem’; (4) proponowane ujecie prawd w ramy réwniez wymaga zastosowania metafor
dostarczanych przez wyobraznie. Jezyk i my$l musza bazowal na metaforze. Odnosi sie to zaréwno do
dyskursu naukowego, religijnego czy tez dotyczgcego zwyklych spraw. WyobraZnia tworzy znaczenie,
definiuje tezy i jako taka jest warunkiem prawdy.

6 J.R.R. Tolkien, O basniach w Drzewo i lis¢, thum. Joanna Kokot, Jakub Z. Lichaniski i Krzysztof Sokotowski, Zysk
i S-ka, Poznan 2000.

7J.R.R. Tolkien, Tajony natég w Potwory i krytycy i inne eseje, tt. T. A. Olszatiski, Zysk i S-ka, Poznan 2000, str. 281.
8 Na przyktad Wladca Pierscieni Tolkiena wygrat wiele rankingéw na najlepsza ksiazke w Wielkiej Brytanii
w latach 1997-2000.
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W dziecifistwie Tolkiena i Lewisa ogromng role odgrywata ich wyobraZnia. Lewis, mieszkajacy
w Belfascie, stworzyt Boxen i Kraine Zwierzat, podczas gdy Tolkien, zyjacy w srodkowozachodniej
Anglii, wymyslat nowe jezyki i ulegat czarowi jezykéw istniejacych, takich jak walijski, a potem
gocki. Obaj we wczesnym dziecifistwie stracili matki - Lewis w wieku dziewieciu lat, a Tolkien jako
nastolatek. Z pewnoscia nie byto to bez znaczenia. Ich pierwsze powazne préby literackie powstaty
w czasach 1 wojny $wiatowej. W jej trakcie Lewis zostal ranny, a Tolkien stracit dwdch bliskich
przyjaciét. Tolkien byt kilkanascie lat starszy od Lewisa i przed objeciem kolejnej katedry
w Oksfordzie oraz przed spotkaniem z Lewisem w roku 1926 wyktadat juz na uniwersytecie w Leeds.

Spotkali sie na zebraniu Wydzialu Anglistyki i wkrétce potem odkryli, ze zyja w podobnych
$wiatach. Tak rozpoczeta sie ich przyjazi. Czesto przesiadywali do pdznej nocy, namietnie
dyskutujac. I to wlasnie przyjazn miedzy Lewisem i Tolkienem stala sie fundamentem grupy
literackiej Inklingowie’.

WSPOLNE PRZEKONANIA LEWISA I TOLKIENA: CENTRUM TEOLOGII FANTAZJT
I. TEOLOGIA ROMANTYZMU

Dwaj przyjaciele dzielili wiele pogladéw, ktére miaty zrédto we wspdlnych upodobaniach. Dotyczy
to zwlaszcza drogiej obydwu pisarzom wiary, ktéra, delikatnie rzecz ujmujac, cho¢ ortodoksyjna,
byta w swoich przejawach do$¢ oryginalna. Sadze, ze ich wspdlne przekonania stanowily centrum
formutowanej przez nich teologii fantazji.

Wspdlna im byta zwlaszcza teologia romantyzmu, ruchu, ktéry podkre$lat znaczenie poetyckiej
wyobrazni, instynktu, emocji i tego, co subiektywne, w przeciwietistwie do chtodnego racjonalizmu.
Lewis przekazal nam, Ze termin , teolog romantyczny” zostal stworzony przez Charlesa Williamsa.
To, co Lewis méwi o Williamsie w napisanym przez siebie wstepie do Essays Presented to Charles
Williams, odnosi sie réwniez do niego samego, a takze do Tolkiena. Zasadniczo za gtéwny obszar
zainteresowani Charlesa Williamsa uznaje romantyczna mito$¢ oraz literature czerpiaca z wyobrazni.

Jak wskazuje C.S. Lewis, ,,romantyczny teolog to nie ktos$, kto ma romantyczne poglady na temat
teologii, ale kto$, kto posiada poglady teologiczne na temat romantyczno$ci, kto rozwaza
teologiczne implikacje tych doswiadczen, ktére okreslamy jako romantyczne. Poglad, ze najbardziej
powazne i ekstatyczne przezycia zwigzane z ludzkg mito$cig oraz fikcjg literacka maja implikacje
teologiczne oraz ze mogg by¢ one zdrowe i owocne jedynie wtedy, gdy owe implikacje sa starannie
przemyslane i gteboko przezywane, stanowi fundamentalng zasade, ktéra lezy u podstaw wszystkich
jego [Williamsa] dziet”."

Gdy dla Charlesa Williamsa kluczowym obiektem zainteresowania jest romantyczna mito$¢,
C.S. Lewis mial ,teologiczny poglad” na romantyczna tesknote, ktéra wedtug niego stanowita sekret
ludzkiej radosci. Tymczasem Tolkien snut glebokie rozwazania na temat teologicznych implikacji
basni i mitu, a zwlaszcza aspektu ludzkiej subkreacji. Istotne jest jednak i to, Ze podobne
do$wiadczenia znalazly odbicie w literaturze na dtugo przed epoka romantyzmu. Nie powinnismy
identyfikowaé Lewisa i Tolkiena po prostu jako romantykéw. Obaj naleza do $wiata starszego niz
ruch romantyczny w literaturze, wierzgc w obiektywny wymiar wyobrazni i fantasy.

W ksiazce Zaskoczony radoscig C.S. Lewis odnotowat kilka swoich doznan - odpowiedZ na piekno
przyrody, a takze na przezycia literackie i artystyczne - wierzac, ze inni rozpoznaja w nich swoje
wiasne do$wiadczenia. J.R.R. Tolkiena fascynowaly pewne strukturalne cechy basni i opowiesci
zawierajacych watki mityczne, cechy zwigzane z odczuciem piekna wyobrazni, odczuciem, ze
wyobraznia jako taka moze by¢ dobra lub zta, gdyz reguty i normy reguluja tak samo jednoznacznie
prawa $wiata fantazji jak Swiata my$li. Znaczenie powstaje przeciez jako wytwdr umiejetnosci lub
sztuki, odgrywajacych wazng role w procesie ludzkiego myslenia i bedacych waznym elementem
ludzkich jezykéw. Jak powiedziat Tolkien, ,Wcielony umyst, mowa i opowies¢ w naszym $wiecie

wspdtistniejg”.

9 W zwiazku z tym zagadnieniem patrz Humphrey Carpenter Inklingowie, thum. Zbigniew Z. Krélicki, Zysk i Ska,
Poznani 2000.

10 C.S. Lewis, Przedmowa do Essays Presented to Charles Williams, Oxford University Press, Oksford 1947.

11J.R.R. Tolkien, O basniach, op. cit.
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1. UKRYTE TRESCI TEOLOGIT FANTAZJI
Do cech teologii wigzacej sie z zainteresowaniami Tolkiena i Lewisa naleza:

A. ODREBNOSC. U obu pisarzy odnajdziemy ceche odrebnosci, nawet odrebnosci swiatéw. Wielkie
opowiesci pozwalaja nam wyj$¢ z zamkniecia naszego wlasnego ja, poza nasze zalozenia
dotyczace $wiata rzeczywistego, a odzwierciedlajac w ten sposéb Stwdrce, pomagaja
czytelnikowi spotkaé ostateczng Odrebno$¢ - samego Boga, ktéry jako Stworzyciel pozostaje
odrebny od wszystkiego, co istnieje, wiec takze od nas. Swiadomo$¢ istnienia odrebnosci jest
takze bezposrednim zrédtem fantazji, wyobrazni i twdrczosci. Lewis pisze: ,,Aby
skonstruowaé wiarygodny i poruszajacy ‘Swiat wtérny’, musimy czerpaé z jedynej znanej

nam, a istniejacej naprawde ‘odrebnosci $wiata’ - to znaczy ze $wiata ducha”".

B. MAJESTATYCZNOSC. U obu pisarzy $wiadomo$¢ odrebno$ci znajduje swdj najwyzszy punkt
w poczuciu istnienia wielkiego, przekraczajgcego to, co ludzkie, majestatu. O tym wtasnie
odczuciu pisat teolog Rudolf Otto w rozprawie o fenomenologii zatytutowanej The Idea of the
Holy (1923 r.). 1 Tolkien, i Lewis przekazywali §wiadomo$¢ majestatycznoéci w swoich
dzietach. Doswiadczenie majestatu to przede wszystkim odczucie zalezno$ci od tego, co
catkowicie rézni sie od cztowieka, od odrebnosci (czy odrebnosci $wiatéw), ktéra, niepojeta,
wzbudza pefen leku szacunek i fascynacje. Takie poczucie majestatu tatwiej oddaé za
pomoca sugestii i aluzji niz analiz teologicznych. W twdrczo$ci fantastycznej wiele
elementéw zawiera pewne cechy majestatycznosci. Z pelng $wiadomoscig C.S. Lewis
wprowadza je w swe apologetyczne dzieto o chrze$cijatiskim rozumieniu cierpienia, Problem
cierpienia, cytujac w nim jako ilustracje fragment z fantastycznej opowiesci dla dzieci 0 czym
szumiq wierzby, autorstwa Kennetha Grahama'. Ostatnie rozdzialy Podrézy Wedrowca do Switu
wspaniale oddaja poczucie majestatyczno$ci, kiedy bohaterowie ksiazki, ptynac przez
Ostatnie Morze, zblizaja sie do Krainy Aslana (rozdz. 15 i 16).

Réwniez u Tolkiena wiele elementéw wyraza poczucie majestatu, w tym takze liczne
aspekty twérczosci lingwistycznej. Elfickie nazwy, stowa i wyrazenia, piekne i obce, czesto
brzmia majestatycznie. Niektére fragmenty Silmarillionu przekazujg to samo odczucie swym
archaicznym, lecz petnym mocy przekazu stylem.

Najbardziej wyrazisty przekaz majestatu w twdrczosci Tolkiena wyraza sie w istnieniu Faery
- odrebnego $wiata, w ktérym istoty podobne elfom zyjg, poruszaja sie, tworzg swa historie.
To wokdt $wiata elféw koncentruje sie Silmarillion, z wielka sitg oddziatujagc na wyobraznie.
Tolkienowskie elfy, jak Lathien czy Galadriel, z wielka mocg ukazujg majestat poprzez
nadnaturalne piekno i madro$¢.

Poczucie majestatu oddziatuje przede wszystkim na wyobraznie, a wyobraZnia najlepiej
potrafi odczué¢ wielko$¢ majestatu. Nietatwo dokonal analizy tego obszaru znaczen. C.S.
Lewis zrozumiat te trudno$¢, czytajac Phantastes George’a MacDonalda i okres$lajac efekt tej
lektury mianem ,chrztu wyobrazni”. Dopiero wiele lat pdzniej zdotat pogodzi¢ owo
do$wiadczenie ze sfera myslenia. Podobnie i Tolkien, jak sie wydaje, dopiero po latach
refleksji (czemu czesto dawal wyraz w swoich listach) zdotat uporzadkowaé logicznie to, co
odkryta jego wyobraZnia.

C. RADOSC. Sehnsucht, widziana jako tesknota i poszukiwanie, prowadzace do radosci, to dla
Lewisa cecha charakterystyczna wyobrazni, lecz obaj pisarze zawierali te ceche w swej
twdrczosci. Chol rado$é bywa kojarzona z dzietami Lewisa, zauwazamy jg takze w utworach
Tolkiena, a on sam przypisywat rado$ci wielkg warto$¢, co jasno przedstawia esej O basniach.

12 C.S. Lewis, ,,On Stories” w Of This and Other Worlds, Collins, Londyn 1982, str. 35-36.
13 C.S. Lewis, Problem cierpienia, ttum. T. Szafratiski, Aeropag, Katowice 1996, str. 16.
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Tolkien méwi o glebi radosci. Uwaza, ze jest ona niezmiernie waznym elementem opowiesci
powiazanym ze szcze$liwym zakoniczeniem, eukatastrophe, elementem basni przynoszacym
pocieche. Tolkien wierzy, ze rado$¢ zawarta w opowieSci oznacza obecno$é taski
pochodzacej spoza samej opowiesci, a nawet spoza $wiata. ,[Rado$¢ ocalenia] przeczy
(w obliczu tak wielu dowodéw) koticowej, powszechnej klesce. Laska ta jest wiec swego
rodzaju evangelium [dobra nowing], oferujaca ulotny przebtysk radosci - owej rado$ci, ktéra
czeka poza murami tego $wiata, réwnie przeszywajacej co zal.” W innym miejscu Tolkien
dodaje: ,,Gdy w takiej basni nadchodzi naglty zwrot akcji, do§wiadczamy przeszywajacej
radosci, serdecznego pragnienia, ktére na moment wykracza poza ramy opowiesci, rozrywa
jej sie¢ i wpuszcza o$lepiajacy promien §wiatta.”™

W epilogu tego samego eseju Tolkien przyglada sie uwaznie glebi owej radosci, taczac ja
z opowiesciami Ewangelii, wykazujgcymi wszystkie cechy basniowych opowiesci
z odrebnego $wiata, opowiadajgc jednak réwnoczes$nie prawdziwg historie realnego $wiata.
Dualizm taki, wskazujgc jednoznacznie Zrédto radosci, zwieksza jej glebie.

C.S. Lewis interesowat sie uczuciem tesknoty, zaréwno tej, ktéra sam odczuwal, a ktéra
doprowadzita go do nawrdcenia sie na chrzescijaristwo, jak i tej zawartej w twdrczo$ci
literackiej. Uwazal, ze tesknota jest bardzo wazna w odczuwaniu radosci przez czlowieka.
Obaj pisarze na réwni prébowali zdefiniowaé i ukazaé nature tego uczucia. Lewis widziat
niezaspokojona tesknote jako pewny znak, Ze nic w calym Swiecie stworzonym, a zatem
zaden aspekt doczesnego zycia cztowieka, nie jest w stanie zaspokoié upadlej ludzkiej
natury. Owtadnieci jesteSmy poczuciem bezdomnosci, a jednocze$nie doskonale zdajemy
sobie sprawe z tego, czym jest dom.

Lewis sgdzil, Ze podobna tesknota stanowi inspiracje do pisania opowiesci fantastycznych.
Tworzenie Odrebnych Swiatéw jest préba pogodzenia czlowieka ze $wiatem, wyraza
spelnienie tesknot naszej wyobraZni. Fantastyczne $wiaty, krainy czaréw, sg ,krainami
ducha”®. Takie majestatyczne §wiaty odnajdujemy w niektérych opowiesciach science-fiction,
czasem w poezji, badniach, powiesciach, mitach, a nawet w pojedynczych wyrazeniach czy
zdaniach.

Dla Lewisa rado$¢ stanowi przedsmak rzeczywistosci ostatecznej, samego Nieba, czy moze
tego, czym miat by¢ nasz $wiat niezepsuty upadkiem ludzkosci, a jaki pewnego dnia bedzie -
odnowiony. ,,Rado$¢ - pisat C.S. Lewis - to w Niebie powazna sprawa”. Prébujac wyobrazié
sobie Niebo, Lewis odkryl, ze rados¢ jest ,,sekretnym znakiem kazdej duszy”. Domyslat sie, ze
pragnienie Nieba jest w nas cze$cig tego, co najwazniejsze (i niespelnione) w naszym
czlowieczenstwie™.

U Tolkiena znajdziemy gtebie radosci zwiazang nie tylko z nagltym zwrotem w opowiesci
i odczuciem eukatastrophe, lecz takze z ta samg niezaspokojona tesknota, z tg stodycza
pragnienia, o ktérej pisze Lewis. W catym cyklu opowiesci o Srédziemiu dominuje tesknota
do Krain Nie$miertelnych Najdalszego Zachodu. Wyraza sie ona czesto w tesknocie za
morzem polozonym na zachdd od Srédziemia, oddzielajgcym je od Valinoru (choé droga
przejécia pozostawata w ukryciu)".

14 J.R.R. Tolkien, O basniach, op. cit.

15 C.S. Lewis, ,,On Stories”, op. cit.

16 Patrz spekulacje C.S. Lewisa w rozdziale 10 ,,Niebo”, w Problemie cierpienia, op. cit. oraz w rozdziale ,,Ciezar
glorii” w ksigzce Diabelski toast, LOGOS, Warszawa 1998.

17 Patrz Colin Duriez, ,,Joy” i zwiazane z tym teksty w ksigzce The Tolkien and Middle-earth Handbook, Monarch,
Turnbridge Wells 1992.
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D.

SUBKREACJA. Bardzo wazny element, ktérym zajmuja sie i Lewis, i Tolkien. Zwtaszcza Tolkien
twierdzi, ze prawdziwa sztuka pisania basni czy opowiesci jest subkreacjg, stwarzaniem
drugiego, wtérnego $wiata tak umiejetnie, ze posiada on ,,wewnetrzng spéjno$¢ realnosci”.
Bas$n nie jest tu opowiescia o czarodziejskich ludkach. Bash w pewnym sensie opisuje
odrebny $wiat wraz z jego historia i geografig. Gtéwna idea u Tolkiena jest, by Faery,
krélestwo czy panistwo, gdzie istnieja elfy, zawieralo w sobie caly kosmos (czy
mikrokosmos). Faery stanowi $wiat wtér-stworzony, nie jest jedynie odwzorowaniem czy
alegoria ,,piekna i grozy realnego $wiata”.

Koncepcja subkreacji u Tolkiena stanowi najbardziej charakterystyczny element jego
pogladéw na sztuke. Cho¢ on sam ograniczat ja gtéwnie do opowiesci fantastycznych, mozna
by pokusi¢ sie o szersza interpretacje. Swiaty wtér-stworzone moga przybieraé réine
ksztatty. Filozof Nicholas Wolterstorff przedstawia ,projekcje $wiata” jako jedna
z uniwersalnych i najwazniejszych cech sztuki, szczegélnie beletrystyki, posiadajaca
ogromna site wyrazu metaforycznego. Nicholas Wolterstorff twierdzi: ,Pokazujgc obraz
fikcyjnego, odrebnego $wiata, jego twérca moze wyrazaé przekonania, stuszne lub fatszywe,
na temat $wiata rzeczywistego.'” Wlasnie metaforyczno$¢ sztuki poglebia czy nawet
zmienia nasza percepcje rzeczywistosci.

UZDROWIENIE. Kolejna cecha literatury fantastycznej wedlug obydwu zaprzyjaznionych
pisarzy bylo uzdrowienie, powrét do zdrowia. I Tolkien, i Lewis uwazali, ze dzieki
opowiesciom $wiat rzeczywisty staje sie miejscem bardziej magicznym i znaczacym,
postrzeganym na $wiezy sposéb w swym bogactwie i kolorystyce. Odkrywanie prawdziwej
natury rzeczy odnosi sie i do poszczegdlnych elementdw $wiata, jak wzgdrza czy kamienie,
i do catego wszechswiata - do kosmicznej przestrzeni, a nawet do czasu. Cata rzeczywisto$¢
uchwycona w miniaturze. Poprzez subkreacje w takich opowie$ciach jak Wtadca Pierscieni czy
Beren i Luthien zyskujemy nowe spojrzenie na rzeczywisto$¢ we wszystkich jej wymiarach -
zwyczajnym i duchowym, fizycznym i moralnym.

Tolkien i Lewis odrzucali zauwazana we wspdlczesnym S$wiecie tendencje dazenia
do oryginalno$ci. Sensu nalezatlo poszukiwaé w Swiecie stworzonym przez Boga, nie
w osiggnieciach ludzkiego umystu. G.K. Chesterton pisal, ze dzieci zwykle nie czujg
znudzenia, powtarzajac znane sobie doswiadczenia, uczestniczac niejako w Bozej energii
zycia - Bég nie ulega znudzeniu, rozkazujgc storicu co dzieti na nowo wstaé. Dziecko widzi
prawdziwg nature rzeczy, a zagtebianie sie w $wiat opowiesci moze daé nam te sama
dziecieca $wiezo$¢. Lewis wyjasnia, ze ,,kto czytat o zaczarowanych puszczach, nie zacznie
pogardzaé lasami §wiata rzeczywistego, lecz to, co przeczytal, sprawi, ze prawdziwe lasy
stang sie troche zaczarowane®”. Tolkien méwi, ze basnie pomagaja nam dokonaé odkrycia,
przynosza uzdrowienie, i ze w tym sensie jedynie upodobanie do basni moze przywrdécié (lub
zachowad) w nas dzieciectwo.

I1I. TEOLOGIA NATURALNA I POGANSTWO

Nadajac tak wazng role pierwotnemu znaczeniu wyobrazni, Tolkien i Lewis zajmowali sie gléwnie
wytworami wyobrazni przedchrzescijaniskiej, szczegdlnie poganstwa o$wieconego. W swych
analizach dotyczacych wyobrazni traktowali je jako jeden wielki pojedynczy element. Dalszg cze$é
artykutu poswiece omdéwieniu tej wlasnie, niezmiernie waznej cechy twdrczosci Lewisa i Tolkiena,
a zatem takze ich apologetyce.

Wiekszos$¢ wydarzeni opisanych przez Tolkiena rozgrywa sie w $wiecie przedchrze$cijanskim,
podobnie (zgodnie z interpretacja samego Tolkiena) jak w bedacym dla pisarza wielkim wzorem
anglosaksoriskim poemacie Beowulf. Podobnie i Lewis w Péki mamy twarze opisuje $wiat poganski.

18 Nicholas Wolterstorff, Art in Action, Eerdmans, Grand Rapids 1980.
19 C.S. Lewis, ,,0 trzech sposobach pisania dla dzieci”, ttum. Dominika Kurek w Tygodnik Powszechny nr 5 (2951),
29 stycznia 2006, pierwotnie opublikowane w Of This And Other Worlds, op. cit., str. 65.
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Jeszcze bedac ateista, Lewis zafascynowat sie mitologig pogariskiej Pétnocy i motywem umierajacego
boga. W ktéryms z Latin Letters Lewis twierdzi, ze niektérzy ludzie wspdlczesni potrzebuja spojrzeé
na $wiat z perspektywy przedchrzescijariskiego pogaristwa, by lepiej przygotowaé sie na przyjecie
chrzescijariskiej Ewangelii. Tolkien bez watpienia podzielat poglady Lewisa na przedewangelizacje.
Warto przyjrze sie doktadniej powigzaniom miedzy ich teologia a zainteresowaniem $wiatem
pogariskim, powigzaniom, ktére nie sg niczym niezwyklym. Sw. Pawel podczas przeméwienia
w Atenach wskazuje na uderzajace przeczucie prawdy u greckich poetéw™. W liScie do Rzymian
1.18-32 zwraca uwage na uniwersalng dla ludzko$ci znajomo$¢é prawdy, przyémiong nieuchronnie
przez grzech. Cho¢ $§w. Pawel pisze o uniwersalizmie, jego bezposrednim kontekstem jest §wiat
pogariski.

W kontekscie zainteresowania poganistwem nalezy sie przyjrze¢ wzorcom myslenia i wyobrazni,
jakie przez wiele stuleci dominowaly w Europie Zachodniej i przebijaly przez twdrczo$¢ Tolkiena
i Lewisa.

A.NATURA I EASKA

Powigzania miedzy naturg a ltaska pierwotnie byly jedynie préba chrystianizacji greckiego
przeciwstawiania formy i materii, przypisywanego zwtaszcza Arystotelesowi. Nim zaczat sie wiek
XIII, arystotelesowska doktryna o duszy zyskata szeroka akceptacje w $wiecie chrzescijariskiej
teologii i filozofii. Z niej tak naprawde wywodzi sie pézniejsza my$l renesansowa. Nim przyjeto
doktryne Arystotelesa, powszechna byla platoriska koncepcja duszy, w duzej mierze dzieki
wplywom $w. Augustyna. Przyjmowano w niej podrzedno$é natury wobec taski, podobnie jak
podrzedny byl $wiat zmystéw wobec $wiata idei. W arystotelesowskiej koncepcji materii i formy
relacja ciata i ducha stanowita kluczowy przyktad™.

Sw. Tomasz z Akwinu wiele zaczerpnat z doktryny arystotelesowskiej. Czlowiek realizuje potencjat
natury, na przyktad badajgc ja za pomoca umystu. Stad wywodzi sie idea teologii naturalnej: prawda
o0 Bogu i $wiecie jest poznawalna poprzez sam ludzki umyst, bez zadnej pomocy. Dopiero petniejsza
wiedza o Bogu, o Krélestwie Niebieskim i sferze duchowej uzalezniona jest od taski. W relacji do
Boga cztowiek pozostaje potencjatem, ktéry moze zrealizowaé boskosé. Cztowiek usytuowany jest
pomiedzy forma a materia, pomiedzy Bogiem a natura. W pdzniejszych czasach filozofowie coraz
bardziej oddzielajg rozum od taski (rozumianej jako powigzana z wiedzg), co w rezultacie pomogto
w powstaniu wspdtczesnej nauki®.

Zwigzek natury i taski stanowi paradygmat stosowany nie tylko w teologii i filozofii, lecz w catej
kulturze Zachodu, paradygmat wptywajacy na literature i sztuke, stanowigcy wzorzec
rozwigzywania probleméw i stawiania typowych pytai”’. Lewis pieknie opisuje $redniowieczny
i renesansowy model $§wiata w Odrzuconym obrazie”, model zdominowany przez nature i taske.
Integralng czeécia tych powigzari jest hierarchia $wiata stworzonego, siegajaca od bytéw
nieozywionych przez ro$liny i byty zmystowe do stworzen myslacych. Cztowiek obejmowat sobg cata
hierarchie ziemska, byt ,, malym $wiatem” czy mikrokosmosem. W pewnym sensie kazda osoba to
swoisty $wiat, potencjalny twérca innych $wiatéw. Przedstawiona tu wizja cztowieka pozwala na
wielka swobode, wolno$¢ wyobrazni, w przeciwienstwie do mechanistycznego widzenia
rzeczywistosci, gdzie cztowiek zredukowany jest do pozycji czesci przestrzeni w poruszajacej sie
materii czy do dualizmu ciata i umystu. Wyrazajac idee cztowieka jako mikrokosmosu, Grzegorz
Wielki pisal: ,,Poniewaz czlowiek wspdlistnieje z kamieniami, zyje z drzewami, rozumie sie

20Dz 17, 6-31.

21 0dno$nie dalszych informacji patrz Etienne Gilson, The Spirit of Medieval Philosophy, Sheed and Ward, Londyn
1936 oraz Herman Dooyeweerd, In the Twilight of Western Thought, Craig Press, New Jersey 1960.

22 Patrz Francis Schiffer, Escape from Reason, IyP, 1968.

23 Odnoénie dalszych informacji na temat paradygmatéw socjokulturowych patrz T.S. Kuhn, Struktura rewolucji
naukowych, przet. H. Ostromecka, Fundacja ,,Aletheia”, 2001.

24 C.S. Lewis, Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury sredniowiecznej i renesansowej, tt. Witold Ostrowski,
Znak, Krakéw 1995.
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z aniotami, mozna go stusznie nazwaé $wiatem.” Podobnie Jan Kalwin, komentujac Ksiege Rodzaju,

w naturalny sposéb okresla cztowieka jako ,,$wiat w miniaturze”?.

B. TEOLOGIA NATURALNA

Tolkien byl wyznania rzymskokatolickiego. Katolicyzm zawsze przyktadat duza wage do teologii
naturalnej. Nowy stownik teologiczny definiuje teologie naturalng jako ,prawdy o Bogu, ktére sa
poznawalne na podstawie rzeczy stworzonych (przyroda, czlowiek, §wiat) za pomoca samego
rozumu.” Reformacja natomiast kladta nacisk na powrét do Pisma Swietego jako jedynego Zrédta
wiedzy o Bogu, a zatem wszelkiej wiedzy. Nature interpretowano poprzez pryzmat Pisma.

Tolkienowska teologia naturalna jest niezwykta, poniewaz podkresla role wyobrazni, nie rozumu.
Lewis natomiast stosuje pojecie teologii naturalnej tak dla rozumu, jak wyobrazni. W swych pismach
apologetycznych Lewis zajmuje sie i popularng teologia, i twdérczoécig fantastyczng. Zywo angazuje
sie w obrone chrzeécijafistwa za pomocg argumentéw rozumu, wykazujac obiektywizm prawdy
i moralno$ci, byloby jednak wielka pomytka identyfikowal jego dazenie do obiektywizmu
z modernizmem O$wiecenia.

Dla Tolkiena (a takze w pewnym stopniu dla Lewisa) wyobrazZnia zdolna jest ukaza¢ prawde o Bogu
i rzeczywisto$ci niezaleznie od Objawienia zawartego w Pi$mie Swietym. Tolkien w eseju O basniach
podkreéla jednak, ze chwile takiego oglagdu Prawdy sa darem laski od Ojca Swiatloéci. Stanowia
pewne przedobjawienie, otwierajgc droge na przyjecie objawienia Ewangelii. Tradycyjna mysl
katolicka podkresla w teologii naturalnej role rozumu i rozumowania, Tolkien natomiast faczy ja
zrola wyobrazni. Wyobraznia przynosi objawienie uzupetniajace nasze zalozenia. Opowies,
podobnie jak jezyk, stanowia dowdd, ze Bg wciaz pozostat z upadta ludzkoscig. Tolkien méwi takze
0 ,,sieci opowiesci bez szwédw”, wyrazajacej sie¢ zaleznosci wszystkich opowiesci®.

C. Natura

Zaréwno C.S. Lewis, jak i Tolkien uwazali, ze Swiaty wyobraZzni maja swoje Zrédta w zwyktych
i prostych rzeczach, ktére znamy z Zycia i ktére Lewis okreslat mianem ,,spokojnej petni zwyczajnej
natury”. Na tej podstawie obaj bronili fantazji przed zarzutem, ze jest ona przejawem eskapizmu.
WypowiedZ Lewisa na temat ksigzki O czym szumiq wierzby Kennetha Grahame’a réwnie dobrze
mogtaby pochodzi¢ od Tolkiena: ,Szczescie, ktére sie nam przedstawia, jest wlasnie pelne
najprostszych i najlatwiej osiagalnych spraw: jedzenia, spania, ruchu, przyjazni, oblicza natury,
nawet - w pewnym sensie - religii””’. Tak pojmowana fantazja stanowi przeciwiefistwo eskapizmu®,
Pogtebia ona realnosé rzeczywistego $wiata, i to zaréwno jego piekno, jak i groze. W pewnym sensie
sama natura jest dla fantazji czynnikiem sprawczym. C.S. Lewis pisze: ,,Natura ma w sobie co$
takiego, co sktania nas ku temu, by$my tworzyli olbrzyméw. I tylko jako takich moze ich
zaakceptowad”.
Tolkien, podobnie jak Lewis, uwazal, ze nature mozna zrozumieé lepiej, analizujac ja jako Boze
dzieto. Gdy autorzy opowiedci konstruujg swéj ,,Wtérny Swiat”, w istocie tworza go jakby wewnatrz
~Swiata Pierwotnego” lub jako jego pomniejszong wersje. Tak pojmowane wymy$lanie historii to
takze badanie glebi przestrzeni i czasu. W gruncie rzeczy stanowi ono twdrczy odpowiednik
obejmowania rzeczywisto$ci rozumem, za pomocg jakiej$ konkretnej, jednolitej teorii. Ale $wiat
natury stworzony przez Boga narzuca ludzkiej wyobrazni zasadnicze ograniczenie. Nie potrafimy,
tak jak zrobit to Bdg, tworzy¢ ex nihilo, czyli z niczego. Mozemy jedynie inaczej rozmiescié te
elementy, ktére Bog juz stworzyt i ktérym sam nadal znaczenia.

25 Jan Kalwin, Genesis, w tlum. Johna Kinga, Banner of Truth Trust, Edynburg 1965.

26 J.R.R. Tolkien, 0 basniach, op. cit.

27 C.S. Lewis, ,,On Stories”, op. cit.

28 Tolkien wtasciwie rozrézniat dwa rodzaje ucieczki - niestuszng i stuszng, czyli rejterade dezertera oraz
ucieczke niesprawiedliwie uwiezionego (J.R.R. Tolkien, O basniach, op.cit.)

29 C.S. Lewis, ,,0On Stories”, op. cit.
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D. SUBKREACJA, NATURA T EASKA

Omawiana juz tolkienowska koncepcja subkreacji, rozpatrywana z punktu widzenia relacji
pomiedzy naturg i taska, znaczaco wplywa na pojmowanie ludzkiego poznania. Konsekwentnie
nalezy przyjaé, ze opowiesci powstate wskutek subkreacji nieuchronnie tworzg struktury odnoszace
sie badz prowadzace do evangelium. taska staje sie waznym elementem w akcie subkreacji,
zapewniajac kontakt z rzeczywisto$cia oraz wglad w jej wnetrze.

E. DONIOSEOSC ELFOW

Basni, zdaniem Tolkiena, odgrywa w tworzeniu opowiesci doniosta role, stanowi takze jego
kwintesencje. Koncepcja czarodziejskiej krainy (faerie) zostata jednak ostabiona i Tolkien starat sie
w jaki$ sposéb ja uzdrowié. W jego ksigzkach mieszkanicy tej krainy to, oczywiscie, ,elfy”. Gdy
opowie$¢ staje sie taska, elfy nabieraja doniostego w niej znaczenia.

Zgodnie z zamierzeniem autora mitologii Srédziemia, elfy to metafora kwintesencji czlowieczej
natury. Owa ,,elficka cecha” w ludzkim zyciu zajmowata go w najwyzszym stopniu. Elfy, podobnie
jak krasnoludy, hobbici i inne postacie, ,,cze$ciowo reprezentuja” istoty ludzkie™.

Elfy z tolkienowskiej mitologii, a takze z innych opowiesci tego pisarza (takich jak Kowal z Podlesia
Wigkszego), uosabiajg to, co w czlowieku jest najbardziej wznioste i szlachetne, przede wszystkim
sztuki piekne. Dla Tolkiena sztuka, w swojej najwyzszej formie, jest wtasnie subkreacja wewnatrz
obrazu Boga oraz stworzonego przez Niego $wiata. Mozna wilasciwie przyjal, ze elfy stanowia
metafore kultury cztowieka, i to taka, ktéra podkresla znaczenie tejze kultury. Wtasnie one miaty
uczy¢ ludzi sztuki i rzemiosta.

Az do Czwartej Ery Srédziemia, w ktérej tolkienowska mitologia stata sie historia, elficka cecha
wcigz wystepowata w ludzkiej postaci. Trzy ery zapisane w opowiesciach i rocznikach Srédziemia
odpowiadaja okresowi przedchrze$cijariskiemu. Po nich nastepuje era chrzescijatiska, w ktérej
elficka cecha staje sie przede wszystkim warto$cig duchowa, zwigzana wlasnie z chrzescijatistwem -
taska ptynaca z Pisma Swietego (lub evangelium) i obecnoécig Ducha Swietego.

Tolkien, podobnie zreszta jak Lewis, pozostawal pod wptywem pogladéw ich wspdlnego
przyjaciela Owena Barfielda, ktéry twierdzit, ze jezyk i symbole nabierajg wraz z uptywem czasu
coraz wiekszej abstrakcyjnos$ci. Na poczatku u Tolkiena wystepuja prawdziwe elfy (a takze
prawdziwa cywilizacja numenorejska). Pézniej pozostaje juz tylko elficka cecha w ludzkim zyciu,
ktéra jedni potrafig dobrze rozpoznaé, inni za$ nie widza jej wcale. Z tg wiasnie abstrakcyjnoscia
wiaze sie prawdziwa strata, ktéra jednak, jak ukazuje Tolkien w eseju O basniach, zostata ztagodzona
przez evangelium. Pisze on: ,Bog jest Panem aniotéw, ludzi, i elféw. Legenda i historia spotkaly sie
i zlalty w jedno.” T dodaje: ,,Sztuka zostata uwiarygodniona”. Dla Tolkiena elficka cecha stata sie
rzeczywista i uciele$niona poprzez ucztowieczenie, $mier¢ oraz meke Chrystusa.

W swoich Listach” Tolkien opisuje mitologie Srédziemia zawarta w Silmarillionie jako
»skoncentrowana na elfach”. Elfickg strukture Silmarillionu mozna dostrzec szczegdlnie wyraznie,
gdy poréwna sie to dzieto z Hobbitem czy Wladcg Pierscieni. Obie ksigzki mozna okresli¢ jako
skoncentrowane na hobbitach, jako ze w obu przypadkach opowie$¢ tworzona jest wtasciwie przez
hobbitéw. Ta uderzajaca zmiana perspektywy ukazuje proces stopniowego ucielesniania sie elfickiej
cechy w istotach ludzkich. Hobbici przynalezg do rodzaju ludzkiego, chociaz reprezentuja
pomniejszong jego forme. Owo uciele$nienie, czy nawet inkarnacja elfickiej cechy w zyciu cztowieka
stanowi w pewnym sensie wyrazenie tolkienowskiej idei pojednania pomiedzy natura i taska.

F. POGANSTWO
Analizowanie wzorca powigzar natury i taski w dzietach Tolkiena sktania nas, bySmy ponownie

rozwazyli kwestie pogatistwa. Jak juz wcze$niej wykazatem, dla Tolkiena (a takze, cho¢ w mniejszym
stopniu, dla Lewisa) poganistwo stanowi kluczowe studium przypadku ingerencji, a takze integracji

30 J.R.R. Tolkien, Listy, tl. Agnieszka Sylwanowicz, Zysk i S-ka, Poznan 2000.
31 Op. cit.
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faski w $wiecie natury. Opowiesci ze Srédziemia zostaty w pelni osadzone w pogariskim kontekscie.
Jest to $wiat pogan, podobnie zreszta jak sceneria ich znakomitego pierwowzoru, czyli Beowulfa.

Wedtug Tolkiena, 6w poemat ukazuje nam ,,cztowieka walczacego z wrogim $wiatem oraz jego
nieuchronng kleske”. Kluczowe zagadnienie stanowi tu potega zta. Bohater, Beowulf, ,,pojawia sie
w $wiecie pdétnocnych heroséw stworzonym przez chrzescijaniskiego autora, i dlatego posiada te
szlachetng ceche, pomimo swego poganskiego pochodzenia”’. W Beowulfie, zdaniem Tolkiena,
zawarty jest swoisty konglomerat chrzescijaristwa i starozytnej Pétnocy, $wiata starego i nowego.
Wystepujacy w poemacie jako symbol zta smok uosabia dawnag potege pdinocnej poganskiej
wyobrazni.

Autor Beowulfa udowodnit jednak, ze w pogariskiej wyobrazni mozna odnalez¢ dobro - jest to takze
motyw, z jakiego w znacznym stopniu korzystat réwniez C.S. Lewis w swojej ksiazce Péki mamy
twarze, o czym jeszcze sie przekonamy. Poglady Lewisa, ktére mozna by okresli¢ mianem
os$wieconego poganizmu, uksztattowaly sie pod ogromnym wptywem Tolkiena.

Zdaniem Tolkiena ,,Beowulf to poemat historyczny traktujacy o poganskiej przesztosci lub tez
préba stworzenia takiego poematu. Jego autor byt cztowiekiem o$wieconym, posiadajacym duza
wiedze na temat przesztosci, i gdy pisat o dawnym heroizmie i zalu, odczuwat w nich co$ wiecznego
i symbolicznego”.

Pomiedzy autorem Beowulfa, tak pojmowanym przez Tolkiena, a samym Tolkienem wystepuja
pewne podobieristwa. Tolkien to chrze$cijariski uczony, badajacy wyobrazenia o dziejach pétnocnej
Europy. Autor Beowulfa byt takze chrze$cijaninem, ktéry z kolei zajmowat sie wytworami wyobrazni
na temat poganskiej przesztosci. Obaj w swoich dzietach w podobny sposéb wykorzystali smoki,
a takze inne symbole mocy. Obaj interesowali sie symbolizmem. Tak jak twdrca dawnego poematu,
Tolkien réwniez wykreowal pewne wyobrazenie o historii wraz z poczuciem glebi przesztosci.
[ autor Beowulfa, i Tolkien zajmowali sie istota zta.

Swiat Tolkiena wypeliony jest chrzescijariskimi bohaterami, ale wcigz pozostaje $wiatem
poganskim. Ostatecznie i skutecznie taska uduchowita nature. Odejscie elféw oznacza wielki smutek,
lecz przede wszystkim dla nich samych. Pod koniec Trzeciej Ery przy boku Aragorna pozostaje
Arwena, ktéra swoim pieknem i szlachetnoscia przypomina dawna Luthien. Przyszto$¢ petna jest
obietnic evangelium. Zakwitto wreszcie Biale Drzewo jako znak ostatecznego i petnego zwyciestwa
nad ztem.

Pogaristwo u Tolkiena posiada te sama moc oddzialywania, jakg on sam odnalazt w Beowulfie.
Podobna moc zawarta jest w lewisowskim odkrywaniu przedchrze$cijanskiego $wiata pogan -
ksigzce Péki mamy twarze”, ktéra w uderzajacy sposéb odkrywa pokrewieristwo wyobrazni oraz
teologiczng wieZ pomiedzy tymi dwoma pisarzami.

Bohaterka opowiesci, Ksiezniczka Psyche, ma wtasnie poswieci¢ zycie dla dobra ludu Glome,
barbarzyniskiej krainy potozonej gdzies na pdtnoc od greckich ziem. Historia ta jest na nowo
opowiedzianym przez Lewisa klasycznym mitem o Kupidynie i Psyche, realistycznie osadzonym
w formie powie$ci historycznej. Jej akcja toczy sie sto lat przed nasza era.

Opowies$¢ te poznajemy, ogladajac ja oczami Orual - krélowej Glome. W niedalekiej krainie Essur
ustyszata ona legende o tresci zblizonej do mitu o Kupidynie i Psyche i teraz pragnie uporzadkowa¢
te historie, poniewaz bogowie, jak powiada, znieksztalcili ja w niektérych waznych miejscach.
W nowo powstatej legendzie rozpoznaje ona samg siebie, a takze swoja siostre przyrodnig - Psyche.

Bogowie, méwi, nazwali jej gteboka mitosé dla Psyche zazdroscig. Utrzymywali takze, ze Orual
widziata Patac Psyche, podczas gdy ona zobaczyta we mgle zaledwie jego zarys - fantazje, ktéra tylko
przez chwile przypominata patac. Nie istniat zaden dowdd na to, ze Psyche w ogdle po$lubita
jakiego§ boga i zamieszkata w jego patacu. Orual opisuje wiec wlasng wersje tej historii, tak
prawdziwa jak to tylko mozliwe. Czyni to z my$la o greckich czytelnikach, ktérzy domagajg sie
prawdy i uczciwosci.

Akcja drugiej, krétszej czesci historii, znéw opowiadanej przez Orual, toczy sie kilka dni péZnie;.
Orual dokonuje druzgocacego odkrycia - w bolesnym akcie samopoznania przekonuje sie, ze jej
mito$¢ dla Psyche zostata splamiona zadza posiadania. W owym odkryciu, ktére pozwolito na
odnowienie prawdziwej mitosci do Psyche, znalazto sie réwniez pocieszenie, Ze w pewnym sensie

32 J.R.R. Tolkien, Potwory i krytycy i inne eseje, przet. Tadeusz A. Olszanski, Zysk i S-ka, Poznari 2000.
33 C.S. Lewis, Péki mamy twarze - mit opowiedziany na nowo, przet. tukasz Nicpan, ,,Alfa”, Warszawa 1992.
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byta ona - Orual - takze samg Psyche. Dla niej cierpiata, niejako ja w tym zastepujac, sama dzwigata
jej brzemie i pomagata wywiazywa¢ sie z jej zadan. Czynita to w sposdb, ktéry Charles Williams
okreslit ,,drogg wymiany”. I tak Orual pomogta Psyche zjednoczy¢ sie z jej boskim matzonkiem. Gdy
jej zatruta mito$¢ zostanie uleczona, Orual odkryje, Ze sama stala sie piekna. Odzyskata twarz i petnie
czlowieczenistwa. Po owym akcie pojednania sedziwa krélowa umiera, a opowie$¢ koniczy sie wraz
z jej odejsciem.

Autor poddat gtebokiej analizie dwie wystepujace tu postacie mitosci, ktére nazwat przywigzaniem
i Erosem”. Nastepny wazny element opowiesci stanowi akt substytucji oraz pokuty. Psyche byla
gotowa poswieci¢ zycie dla dobra mieszkanicéw Glome. Orual zas, biorgc na siebie cierpienie i bél
Psyche, w znacznej mierze zajeta jej miejsce.

W postaci Psyche mozna sie doszukiwal pewnego podobienstwa do Chrystusa, choé
w zamierzeniu autora nie miata ona reprezentowaé Jego osoby. W liScie Lewisa skierowanym do
Clyde’a S. Kilby’ego, czytamy: ,,Losy Psyche ilustruja sposéb, w jaki anima naturaliter Christiana budzi
to, co najlepsze w pogariskiej religii, w ktdrej zostata ona przeciez wychowana. A takze, jak prowadzi
ja (cho¢ zawsze ,w mroku”, zawsze wedle jej wlasnych zasad i zasad narzuconych przez wyobraznie
jej ludu) do prawdziwego Boga. Pod wieloma wzgledami Psyche przypomina Chrystusa, nie dlatego
jednak, ze jest Jego symbolem, lecz dlatego, ze kazdy dobry cztowiek (czy to mezczyzna, czy kobieta)
przypomina Chrystusa”*.

Ograniczenia poganskiej wyobraZni zostaly ukazane za pomoca odpychajacych postaci Ungit
i Potwora Cienia, stanowigcych znieksztalcong wersje greckich bogéw: Afrodyty i Erosa (Kupidyna).
Prawda, ktérej niewyrazny zarys staraja sie dostrzec, wyda sie jeszcze piekniejsza, gdy zostanie
uwolniona od méciwosci tych mitologicznych bdstw. Psyche udaje sie takze ujrze¢ prawdziwa postaé
Boga - w petni Jego wspaniato$ci i w stusznym zadaniu doskonatego poswiecenia. Tak wtasnie Lewis,
podobnie jak Tolkien, potwierdza swdj osad istoty poganstwa.

Wzorzec natury i taski, w postaci ukazanej w ksigzkach Lewisa i Tolkiena, jest catkowicie
premodernistyczny. Obaj autorzy naukowo zajmowali sie Sredniowieczem i ich twércza wyobraznia
przynalezy do tej wtasnie epoki. We wspdiczesnej mysli chrzescijatiskiej rzadko jednak wystepuja
inne, przekonujaco przedstawione, postacie tego wzorca®. Ma ona swoje zrédlo w starozytnej
Swietej ksiedze, z zalozenia wiec musi by¢ premodernistyczna, bedac jednoczesnie w petni
wspdtczesng®. Powodzenie ksiazek Tolkiena i Lewisa jako wspétczesnych pisarzy chrzescijatiskich
powinni z nalezyta uwaga potraktowaé wszyscy, dla ktérych wazna sprawa pozostaje przekazywanie
wiary.

Colin Duriez

tlum. Galadhorn, Adaneth, Shani

* Przywigzanie (affection), Eros (eros), przyjazi (friendship) i Caritas (charity) to cztery postacie mitosci,
o ktérych pisze Lewis w ksigzce Cztery milosci, przet. Maria Warikowiczowa, ,,Pax”, Warszawa 1968 [przyp.
thum.]

34 Letters of C.S. Lewis, op. cit.

35 Nie mozna nie docenia¢ wagi tego rodzaju wzorcédw czy paradygmatdéw, poniewaz majg one zwiazek z
rozwigzywaniem fundamentalnych probleméw, a takze ze spoleczna orientacja kultury. Glebia tych powigzan
zostata jedynie cze$ciowo ukazana w tych bardziej znanych koncepcjach $§wiatopogladowych (takich jak np.
znakomite studium Jamesa Sire The Universe Next Door [wydane w Polsce w roku 1991 przez ,Areopag”,
Katowice, pt. Swiaty wokdt nas - wprowadzenie do podstawowych koncepcji $wiatopoglgdowych]).

36 John Stott w swojej ksiazce The Contemporary Christian uzasadnia, Ze moze by¢ ona wierna w sensie
biblijnym, jednoczesnie bedac wspdtczesna.
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Joanna Drzewowska

DRZEWO, ZIELEN, KREW

CZYLI ZDUMIENIA | ZGADYWANIA O DWOCH KONCEPCJACH SZTUKI

»Swiat, w ktérym zyjemy, potrzebuje piekna, aby nie pograzy¢ sie w rozpaczy. Piekno, podobnie jak prawda,
budzi rado$¢ w ludzkich sercach i jest cennym owocem, ktéry trwa mimo uplywu czasu” (Przestanie do
artystéw Soboru Watykanskiego 11 z 8 grudnia 1965, Acta Apostolicae Sedis 58 (1966), 13; za: Jan Pawet II List do
artystéw §11.)

~Wiem, ze to temat powazny i niebezpieczny, i ze podejmowanie go jest zuchwalstwem.” (J.R.R. Tolkien
0 basniach 72)

Ex nihilo sui et subiecti. To znaczy: nie bylo nic i tak powstalo wszystko? Z nieistnienia wtasnego
i bez twérczej inspiracji (chyba ze inspiracjg nazwiemy mito$é?). Nie bylo jeszcze natchnieni - tylko
Tchnienie. Wiec natchnienie zaistnialo dopiero z cztowiekiem - odbiorca i przekazicielem
Tchnienia, choéby nie wiedzial, co odbiera, cholby przekazywat w ograniczonej mierze i bardzo
wybidrczo?

Wybidrczo$¢ jest nieunikniona. Nieuniknione jest rozmycie i zafatlszowanie Tchnienia - $rodkiem
przekazu jest czlowiek. Ograniczony, nawet gdy najwspanialszy, najwiekszy, najmadrzejszy. Nawet
gdy najswietszy - czyli najbardziej przejrzysty? Dlatego dobrze, ze jest ich wielu. Przygladajac sie
wybidrczosci kazdego z nich, poréwnujac i wzajemnie weryfikujac Przekaz, mamy szanse wydobycia
obrazu jak najwierniejszego. A moze... moze kiedys, na Koricu, wladnie ze wszystkich przekazéw
wszystkich artystéw §wiata wydobedziemy wreszcie Prawdziwy Obraz?

Poréwnuje dwéch. Odlegtych i podobnych. Na tyle odlegtych, ze ich koncepcje sztuki i artysty
diametralnie sie réznia - w szczegdtach. Na tyle podobnych, ze generalna koncepcja jest
(w ostatecznym rozumieniu) wspdlna im obydwu. Poréwnuje Tolkiena i Wojtyle.

Nie czuje sie autorytetem. Trudno méwi¢ o wielkich. Z poezjg Wojtyty nie mnie sie mierzy¢,
apréba opowiadania tolkienistom o Tolkienie to mato bezpieczne zajecie. W moim tekscie wiele
bedzie zgadywan, mato pewnosci. W zasadzie kazde zdanie mozna by zakoticzy¢ znakiem zapytania
- oprécz cytatéw moze (o ile uzywam ich w odpowiednim kontek$cie i w dobrym znaczeniu). Wiec
nie wyktlad, a zapis zdumien.

Zdumienie pierwsze - nad Prasakramentem

Szlak, ktéry liniag prosta prowadzi w Zieleh - tak wlagnie narysowatabym (w bardzo zuchwatej
prébie graficznego przedstawienia) koncepcje sztuki wedtug Wojtyly. Na poczatku - nie, nie na
poczatku, prosta poczatku nie ma - jest inspiracja. Ale u Wojtyly inspiracja takze nie ma poczatku -
jest Nieskoriczonym'? Powstaje pie$ti z inspiracji najprawdziwszej’, z Boga samego. Wierzgcy moze
to odkry¢, moze pozwolié, by stat sie §wiadomym narzedziem. On czasami wie.

A kiedy piesri wybuchta i mnie objela jak dzwon,
widziatam wéwczas, ze stowa Ciebie wynoszq z ukrycia
(Matka ITT - Otwarcie piesni)

1 ,Boskie tchnienie Ducha Stwdrcy spotyka sie z geniuszem czlowieka i rozbudza jego zdolno$ci twdrcze.
Nawigzuje z nim laczno$é przez swego rodzaju objawienie wewnetrzne, ktére zawiera w sobie wskazanie
dobra i piekna oraz budzi w cztowieku moce umystu i serca, przez co uzdalnia go do powziecia jakiej$ idei
i nadania jej formy w dziele sztuki.” (List do artystéw §15).

2 ,Moja pies$hi nie ktamie jakich$ zadz i tesknot” (Renesansowy psalterz - poezja - uczta czarnoleska).
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Tworzenie jest zatem Objawieniem dostepnym kazdemu, mowa Boga tak samo do chrze$cijan, jak
ateistéw - nie jest wazne, czy twdércy uznaja istnienie Boga, czy nie, w co ani jak wierzg® - z tg jedyna
réznica, ze cztowiek wierzacy (czasami) wie, w czym dostgpit udziatu. Czasami - bo i on widzi
jedynie Pigkno. Piekno przyrody i stowa. Piekno, ktére pozwala wpasé w rezonans drzenia, tesknoty,
pie$ni. Pozwala tworzy¢.

Polonez przejdzie po drzewach - i pozostane drzgcy

- i bede odglosy ostatnie jak kwiaty po halach zbierat -
iu najcichszych Zrédet tej duszy piesri wymodle
(Renesansowy psalterz V)

Siegng¢ do zrédet natchnienia, ze stworzenia odgadnaé Przyczyne, we wspaniato$ci tropi¢ Stwdrce
potrafi kazdy, kto w swym umysle przyjmuje istnienie Boga. Ale juz tylko chrze$cijanin, dla ktérego
Odkupienie jest faktem, pdjdzie dalej. Bo moze méwié o Stworzycielu $wietlisto§¢ gwiazd, muzyka
wiatru, przejrzysto$¢ strumienia - moze powiedzie¢ o Nim, jak jest wspaniaty, madry, piekny. Ale to
nie wszystko. Jest jeszcze cos.

Pigkno rzeczywistsze
utajone pod zywq krwig (...)
piesti jak morze zalewajgca
(Wybrzeza petne ciszy 13)

Odkupienie we Krwi. Mito$¢é. Peten przekaz Boga, ktérego $wieci’ nie wahajg sie wotaé po imieniu.
Chrystus. Najpetniejsza inspiracja - twércza i wiecej niz twdrcza, zyciowa.

Najpiekniejszy z synow ludzkich.

Takie pigkno nie powtdrzylo sie juz nigdy pézniej -
0, jakiez trudne pigkno, jak trudne

(Brat naszego Boga 7)

Trudne piekno, bo wymaga. U Wojtyty Adam Chmielowski pod wplywem Piekna zmienia sie
w brata Alberta - malujgc i patrzac, kontemplujac swoje ,,Ecce Homo” przewarto$ciowuje caly swéj
$wiat. ,,Obraz jest zdolen roztozy¢ czlowieka... przetworzyé cztowieka”s. Sztuka przemienia,
pozwala by¢ lepszym, pelniejszym, prawdziwszym. Mdéwi przeciez Wojtylta o ,walce piesni
z ktamstwem, boju natchnionym duszy”6. Tylko jak to sie dzieje? Dlaczego?

Zaryzykuje twierdzenie, ze odpowiedzig jest jedno z kluczowych poje¢ u Wojtyly - tesknota.
Budzenie tesknoty jest wedlug niego chyba najwazniejszym zadaniem sztuki, najistotniejszym
zadaniem artysty.7 Ogladane piekno budzi zachwyt, ale z poczuciem dziwnego niespetnienia.
Wyplywa stad tesknota, o ktdérej juz jako papiez Jan Pawet II napisat do artystéw tak: ,,Oby piekno,
ktére bedziecie przekazywal pokoleniom przysztosci, miato moc wzbudzania w nich zachwytu! (...)
Piekno jest kluczem tajemnicy i wezwaniem transcendencji. Zacheca cztowieka, aby poznal smak
zycia 1 umial marzy¢ o przysztosci. Dlatego piekno rzeczy stworzonych nie moze przynie§¢ mu
zaspokojenia i budzi owg utajong tesknote za Bogiem(...)"”.

3 ,kazda autentyczna inspiracja artystyczna (...) jest (...) przeblyskiem owej $wiattosci, ktéra na kilka chwil
zaja$niata oczom ich duszy. Cztowiek wierzgcy nie dziwi sie temu, gdyz wie, ze przez moment ogladal 6w
bezmiar $wiatto$ci, ktéra ma swoje pierwotne zrédto w Bogu.” (List do artystéw §6).

4 Brat Albert Chmielowski - cytat z dramatu Brat naszego Boga ponizej.

5 Brat naszego Boga 8.

6 Renesansowy psalterz — Magnificat - hymn.

7 To artysta ,,Slowem wznosi, Stowem rozzarza -

W plomiei wpatrzony niebiariski mistyk

szuka stéw bliznich w cztowieczych twarzach

i z stéw tych wielka wykuwa spowiedz:

wszystkich ludzko$ci tesknot za Stowem.” (Renesansowy psatterz - Stowo-Logos, Rapsod XIII).

7 List do artystéw §16.
8 List do artystéw §16.
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Teskni¢ za Bogiem, nawet nie znajac Go, nie przyjmujac, ze On istnieje, tylko dlatego, ze
dos$wiadczyto sie piekna sztuki? Wojtyta méwi: tak, to jest mozliwe’, wiecej: to jedna z mozliwych
drég otwarcia sie na Boga. I to nawet bez wzgledu na to, co dzieto sobg reprezentuje. ,Jako
poszukiwanie prawdy, owoc wyobraZni wykraczajacej poza codzienno$¢, sztuka jest ze swej natury
swoistym wezwaniem do otwarcia sie na tajemnice. Nawet wdwczas, gdy artysta zanurza sie
w najmroczniejszych otchtaniach duszy lub opisuje najbardziej wstrzasajace przejawy zla, staje sie
w pewien sposéb wyrazicielem powszechnego oczekiwania na odkupienie.”"® Wyrazem tesknoty.

Inspiracja Bogiem, tworzenie dziela, zachwyt, tesknota. I w niej wlasnie ,miejsce spotkania
z Przedwiecznym Stowem™"' - nawet je$li twdrca i odbiorca sztuki nie bardzo wiedza, ku czemu ida,
za czym tesknia. Nawet jesli zupelnie nie wiedza. A gdy wiedza?

Tesknig jeszcze bardziej?

Chce cie wystuchaé catej. Wychylié cie do dna.(...)

Chce cig dostuchad. 0d korony po korzen,

cale drzewo chee stoczy¢ mitoscig jak czerw.(...)

Chce widzie¢ Ciebie, Boze,

twarzq w twarz!

- jak aniol, jak wtedy, w pierwszy dzien.
(Mousike)

Nie da sie zaspokoi¢ takich tesknot. Nie tutaj.”” Mozna najwyzej Jedynemu ,,pie$ti rozmodlong,
71113,

pie$t wielka jak padét” (jak pustka?) ,,przed tron debowy rzucié

Jemu sq wierice,
plecione z moich mysli i z sonet, i z nimbéw
(Renesansowy psalterz - poezja - uczta czarnoleska)

I zapatrzel sie wtedy w to najrzeczywistsze Piekno, co jest ,jakby $wiatlo pelne zieleni, jakby
zielen, lecz bez odcieni, zieleh niewystowiona, oparta na kroplach krwi.”14 Zapatrzeé sie,
zapamietaé w tesknocie, zagubi¢ w zieleni. W radosci i pokoju Odkupienia, na krwi opartego. To juz
tutaj.

Natchnienie, sztuka, zachwyt, tesknota, Zieleti. Bég do siebie samego prowadzi - od Bozych
natchnieri drogg do zapatrzenia w Niego. I to wszystko moze (nie musi) zadziataé przez sztuke.
Chyba powinno zadziata¢, zaktadajac w cztowieku wole wiary.

Po to jest sztuka. ,Niewidzialne wyraza sie w widzialnym.”15 ,,Samo bycie widzialnym znakiem
odwiecznej Mito$ci”.16 Prasakrament.

Pierwsze zdumienie nie ma kresu.

Zdumienie drugie - nad maleriko$cig

Tworca - odbiorca i $rodek przekazu Natchnienia. Ten, ktéry stowem, obrazem, dZzwiekiem rysuje
Piekno. Chocby nie wiedzial i chocby nie chciat, dziata w imieniu Boga, Jego przyzywa, Jego
przekazuje - dzialajagc na mocy prawa, ktére otrzymat w dniu swego stworzenia, na mocy rozkazu,
by zmieniat, podporzadkowywat sobie i upiekszat swiat. Czlowiek musi i powinien tworzy¢: ,taki

9,,Kazda autentyczna forma sztuki jest swoista droga dostepu do glebszej rzeczywistosci cztowieka i $wiata.
Tym samym stanowi tez bardzo trafne wprowadzenie w perspektywe wiary(...)” (List do artystéw §6).
10 List do artystéw §10.

11 Tryptyk rzymski - Strumien 1.

12 ,Wiedziates, ze takiej tesknoty,

ktdra raz sie napita z Twych écz,

nie nasyca stoneczne zachwyty,

lecz rozkrwawia jak brzegi réz.” (Pie$n o storicu niewyczerpanym 4).

13 Renesansowy psalterz - Magnificat - hymn.

14 Wybrzeza pelne ciszy 6.

15 (Tryptyk rzymski - Medytacje nad Ksiegq Rodzaju na progu Kaplicy Sykstyriskiej 2).

16 (Tryptyk rzymski - Medytacje nad Ksiegq Rodzaju na progu Kaplicy Sykstyriskiej 3).
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sposéb dziatania jest wlasciwy czlowiekowi jako obrazowi Boga. (...) Bég powotat (...) cztowieka do
istnienia, powierzajagc mu zadanie bycia twérca.”"”

Czlowiek - obraz Boga... Twérca na podobiefistwo Stwdrcy. I to kazdy cztowiek, nie tylko artysta -
a moze kazdy cztowiek, bo kazdy jest artysta?® Ale ludzie sztuki szczegdlnie. Oni maja nadzwyczajny
udzial w podobieristwie Bozym. Pracujg pod Jego wzrokiem, z Jego pomoca, czesto nawet nie
wiedzac, Ze On na nich patrzy, a moze to oni patrza przez Niego? ,,To On pozwala im uczestniczy¢
wtym pieknie, jakie w nich tchnall To On otwiera im oczy.”” Podobnie jak dzieci zupetnie
nie$wiadomie kopiujg gesty, stowa, zachowania rodzicéw, tak arty$ci tworzgc na$laduja
Stworzyciela. Dzieci nasladujace Ojca - cho¢by Go nie znaly.

Podobieristwo zaczyna sie w glebi postrzegania. ,, Ten, ktéry stwarzal, widziat - widzial, ‘ze byto
dobre”®, dostrzegat piekno. Artysta to ,czlowiek, ktéry takze widzi”*, niejako dalekim echem
tamtego pierwszego Spojrzenia. A potem sama praca twdrcza - czy moze odtwércza - tu
nasladownictwo Stwarzajacego uwidacznia sie najpelnie;j.

I tu napotykam kolejna zadziwiajacg niesamowito$¢. Bo artysta, bedac nieskoriczenie mniejszym
od Na$ladowanego, nie jest jednocze$nie przeSmiewcs, a jego dzieta nie sg godng pozatowania
parodia. Tak, wszystkie dzieta sztuki catej historii $wiata nigdy nie dorosna do piet Dzielu
Stworzenia, nie przekazujag w petni nawet tej malerikiej czastki Piekna, ktére dane byto odczué
artys$cie. A twdrca na ogdt jest tego Swiadom.” Nawet jezeli nie potrafi zdaé sobie sprawy z tego, jak
wysoka wyznaczono mu miare, wie, ze nie przekaze calego natchnienia. Inny jest obraz w umysle,
niz zdota wyrazi¢ stowo, obraz czy dzwiek, ograniczone waskim zakresem mozliwosci przekazu.

Z tej $wiadomosci rodzi sie pokora, dystans cztowieka do siebie jako twdrcy i do wlasnych dziet.
Tak, artysta ciggle wie, ze to, co tworzy, jest piekne i wyjatkowe - ale do§wiadcza takze ogromnego
(i przynoszacego zato$nie mizerne owoce) trudu tworzenia. Praca twdrcza staje sie walka - by odda¢
jak najwieksze Piekno, moze zmaganiem, by stal sie jak najbardziej przejrzystym dla Piekna?”
Stowa, barwy, dzwieki - teraz wszystko okazuje sie za male, za plytkie. Same w sobie
bezwarto$ciowe, niewarte mito$ci i staran. Teraz liczy sie tylko Przekaz - forma, jaka stanowi dzieto,
zdegradowana zostata do roli nedznej skorupki, ,naczynia glinianego””, ukrywajacego wspaniata
zawarto$¢. To o tym umniejszeniu méwi Wojtyta w ,,Renesansowym psatterzu”:

mitos¢é stowa wszelkg zniwecz w nas i polam
i ksztatt, co jako cztowiek glupi sie napuszyt.
(Renesansowy psatterz - Magnificat - hymn)

On sam przeszedt te droge. Zaczynat od bogatego stylu, by¢ moze wzorowanego na Stowackim. Swe
pierwsze, mtodzieticze poezje i dramaty pisat kwiecistym, zdobnym - chciatoby sie rzec - jezykiem.
Mnéstwo tam szumnych wyrazeri i niepospolitych, czesto archaizowanych zwrotéw. W pewnym
momencie styl jego twdrczosci niejako przycicha - stowa stajg sie bardzo zwyczajne, znika nadmiar
srodkéw artystycznych. Twérca poznat swoja malenkosé. ,,Wtedy z nas nie pozostaje nic. Ale wtedy,

17 (List do artystéw §1).

18 ,,W ‘twdrczosci artystycznej’ cztowiek bardziej niz w jakikolwiek inny sposéb objawia sie jako ‘obraz Bozy’
i wypetnia to zadanie, przede wszystkim ksztattujac wspaniala ,, materie” wlasnego czlowieczetistwa, a z kolei
takze sprawujac twdrczg wladze nad otaczajacym go $wiatem.” (List do artystéw §1).

19 (Tryptyk rzymski - Medytacje nad Ksiegg Rodzaju na progu Kaplicy Sykstyriskiej 2).

20 (Tryptyk rzymski - Medytacje nad Ksiega Rodzaju na progu Kaplicy Sykstyriskiej 1).

21 Tamze.

22 ,Wszyscy arty$ci zdaja sobie sprawe, jak gleboka przepa$¢ istnieje miedzy dzietlem ich rak, nawet
najbardziej udanym, a ol$niewajaca doskonatoécig piekna dostrzezonego w chwili twérczego uniesienia:
wszystko, co zdotajg wyrazi¢ (...) jest jedynie przeblyskiem owej $wiattoéci, ktéra na kilka chwil zaja$niata
oczom ich duszy. Czlowiek wierzacy nie dziwi sie temu, gdyz wie, ze przez moment ogladal éw bezmiar
$wiatto$ci, ktéra ma swoje pierwotne zrédlo w Bogu.” (List do artystéw §6).

23 ,,zadne stowo, gest ani znak -

nie uniesie catego obrazu,

w ktéry wej$¢é musimy samotni, by sie zmaga¢ podobnie jak Jakub.”

(Mys$l jest przestrzenig dziwng - Opdr stawiany wyrazom przez mysli).

24 por. 2 Kor. 4,7.
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wiasnie wtedy - to, co zostaje w nas - to tylko taska Jego.”” To juz jest chyba poczatek
Przezroczysto$ci. 1 dziwne: stowa, cho¢ pozbawione stylistycznego blasku, nie traca piekna,
azyskuja moc i precyzje dotad nieznana. Teraz dopiero potrafig ukazaé zachwyt, zapatrzenie,
tesknote - poprzez maleriko$¢.

I nie odtrgcaj, Panie, mojego podziwu,

ktéry jest niczym dla Ciebie, bo Caly jestes w Sobie,
ale dla mnie teraz jest wszystkim,

strumieniem, co brzegi rozrywa,

nim oceanom niezmiernym tesknote swojg wypowie.
(Piesti o storicu niewyczerpanym 16)

Drugie zdumienie nie zna konca.
Zdumienie trzecie - nad cieniem

Koncepcja sztuki u J.R.R. Tolkiena koncentruje sie wokét mitu i basni - jego zdaniem ,jednej
z najwyzszych form literatury””, ktéra ma by¢ ,,przede wszystkim (...) po prostu udang opowiescia,
musi ekscytowaé, sprawial przyjemno$é, czasami nawet wzruszaé, a w ramach swego wiasnego
wymyslonego $wiata by¢ (literacko) wiarygodna.”” Na wiarygodnosci literackiej, na wewnetrznej
logicznosci i spdjnosci dzieta, a takze na zdolnosci ,,zawtadniecia” czytelnikiem (tzw. ,zawieszenia
niewiary”) Tolkien opiera wszelkie funkcje i zadania tego rodzaju sztuki. ,,Wierzysz, dopdki
pozostajesz ,,wewnatrz” opowiesci. Kiedy pojawia sie niewiara, czar pryska: magia czy raczej sztuka
zawiodta.””® Patrzenie na sztuke jedynie poprzez pryzmat basni czy mitu, a wiec stowa pisanego (czy
moze opowiadanego?) i to w obrebie $ciSle okreslonych gatunkéw literackich jest z pewnoscia
bardzo zawezonym widzeniem sztuki jako takiej. Nie wiem, czy znane sg wypowiedzi Tolkiena na
temat roli sztuki traktowanej szerzej? Ograniczajgc sie tutaj do koncepgji i funkcji mitu i basni,
czynie to z petng $wiadomoscia, ze zawezam i upraszczam, ale jednoczes$nie zyskuje wyrazistosé
drobnych szczegétéw, ktére przy bardziej generalnym ogladzie zatracityby ostro$é, a byé moze
umknetyby zupetnie. Zaktadam wiec (na potrzeby tego eseju), ze dla Tolkiena sztuka to tworzenie
opowiesci, a okreslenr mit, basti, opowies¢ bede uzywaé wymiennie, w znaczeniu ,,utwér opisujgcy
logiczny wewnetrznie cigg wydarzen, bedacy produktem wyobrazni artysty, czerpigcy z bogactwa
fantazji autora oraz z dawniejszych, starszych przekazéw.”

Graficznie przedstawiona koncepcja mitu u Tolkiena bylaby drzewem - on sam zreszta
kilkakrotnie o tym pisal.”” Korzeni jest wiele: drzewo czerpie z innych, dawniejszych ba$ni
i opowiesci, uzyte juz przez wczeéniejszych twércéw motywy powracajg i jest to nieuniknione.”
Pisarz (czy moze opowiadajacy basn?) czerpie z tradycji basni, wybierajac’ to, co jego zdaniem
bedzie atrakcyjne, co sprawi, ze opowie$¢ spetni wyznaczone jej funkcje, co umozliwi ,,zawieszenie
niewiary” czytelnika. Ale jesli wczes$niejsze mity i basnie stanowia korzenie Drzewa Opowiesci, to

25 Brat naszego Boga 4.

26 Listy 165.

27 Listy 181, por. Draft introduction to The Golden Key: ,, The tale should tell something: a story, of related
events, which should interest a listener in themselves”.

28 0 basniach 41, por. Draft introduction to The Golden Key ,,we should enjoy hearing it, before we even begin
to think why. If not, the Tale has failed (for us).”

29 ,Mam wérdd moich papierzysk kilka wersji mitycznego ‘drzewa’(...). Drzewo to ma wiele matych i duzych
kwiatéw, oznaczajacych wiersze i co wazniejsze legendy.” Listy 253, por. Smith of Wootton Major 28: ,,he saw
the King’s Tree springing up, tower upon tower, into the sky, and its light was like the sun at noon; and it bore
at once leaves and flowers and fruits uncounted, and no one was the same as any other that grew on the Tree.”
30 ,,Te opowiedci (...) w sposéb nieunikniony musza zawieraé wiele dawnych, szeroko rozpowszechnionych
motywéw czy elementéw. Przeciez wierze, ze legendy i mity w duzym stopniu sktadaja sie z ‘prawdy’ i (...)
przedstawiajg jej aspekty, ktére mozna poznaé tylko w ten sposdb: pewne prawdy i podobne sposoby ich
poznawania zostaly odkryte juz dawno temu i muszg zawsze powracal.” Listy 131.

31 ,,w garnku warzy sie wiele rzeczy, ale kucharze nie zanurzaja swych chochli na $lepo. Wazny jest wybdr.”
0 basniach 36.
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siegaja one daleko w glab: sktadaja sie przeciez z Prawdy i jej aspekty pokazuja®. W Mythopoei
Tolkien pisze, ze ,serce czlowieka nie sktada sie z ktamstw, lecz cze$¢ swej madro$ci czerpie od
Tego, ktéry jako jedyny jest madry, i Jego wcigz pamieta”, wskazujac wyraznie, ze prawdy
przekazywane w basniach pochodzg od Boga i sg odzwierciedleniem (nie§wiadomej) pamieci o Nim,
zachowanej w ludzkim sercu. Jesli tak, to Drzewo Opowiesci naprawde zakorzenilo sie bardzo
gleboko.

Chyba to zakorzenienie daje basniom moc, sprawiajac, ze fantazje nie sg ,,préznymi i daremnymi
zyczeniami”*, a posiadajg wladze przemiany zycia, maja wlasnosci uzdrawiajgcego, zmieniajacego
oglad $wiata lekarstwa. ,,To wladnie basnie pomagaja nam wyzdrowieé. Wyzdrowienie (to jest trwaty
powrét do zdrowia) jest od-zyskaniem: odzyskaniem jasnego spojrzenia”®, je$li codzienne
zabieganie sprawia, ze w podawanej nam przez zycie plataninie spraw przestajemy zauwazal
podstawowe wartosci. Postugujac sie obrazem, Tolkien méwi, ze kiedy wszystko staje sie beztadna
mieszaning koloréw, ,powinni§my znowu spojrze¢ na zieler,, znéw doznaé wstrzasu (nie
za$lepienia) od blekitu, z6lci i czerwieni.,” Bas$hi wywotuje wstrzas, ktéry pozwala na nowo
wyodrebnié i dostrzec wazne sprawy, cho¢ w codziennym zyciu dawno przestaly na nas robié
wrazenie. Basn pozwala uwolnié postrzeganie $wiata ,,od brudnych zaciekéw trywialno$ci lub
powszednio$ci - od poczucia posiadania™’.

Zauwazam tu jeszcze dwie sprawy. Po pierwsze, basfi nie jest jedynym dostepnym cztowiekowi
srodkiem leczacym rutyne i utrate warto$ci - sam Tolkien pisze, ze ,to nie jedyny sposéb na
uzdrowienie (...). Wystarczy skromno$¢ i pokora.””® Po drugie, zmycie wspomnianych ,,zaciekéw
trywialnoéci i powszednio$ci” nie jest u Tolkiena jednoznaczne z ich ignorowaniem ani tez
z ,rejteradg dezertera”, ktdry, nie radzac sobie ze §wiatem rzeczywistym, woli uciec w piekniejszy
i tatwiejszy $wiat fantazji. Owszem, ,,s3 rzeczy, od ktérych trzeba ucieka¢”*’, méwi Tolkien, ale to nie
eskapizm, lecz poszukiwanie wolnosci, by potem z nowa sitg powrdcié w rzeczywisto$é. Ci, ktérzy
sujrzeli $mieré i zgube ostateczng”, nie szukajg ratunku w rozpaczliwej ucieczce, lecz ,lutnie
zwrdcili swoje ku zwyciestwu i niewidzialnym ogniem krzepig serca”, rozpalajac rzeczywisto$é
ogniem legend i roz§wietlajgc jg $wiatlem, jakiego dotad nie widziaty ludzkie oczy™.

Ogien legend. Swiatlo i ciepto przekazywane przez pokolenia, pozwalajgce zauwazy¢ to, co wazne,
przypominajace o istnieniu piekna i prawdy - i prowadzace dalej, ,,do lepszych rzeczy”.43 Bo
»pociecha ptyngca z bagni ma jeszcze jedno oblicze (...) O wiele wazniejsza jest pociecha szczesliwego
zakoficzenia”", eukatastrophe - ,nagly szczesliwy zwrot w opowiesci, ktéry przeszywa radoscia
sprowadzajaca tzy”* ,,swego rodzaju evangelium [dobra nowina), oferujaca ulotny przebtysk rado$ci
- owej radosci, ktéra czeka poza murami tego $wiata”,* ,,08lepiajgcy promien $wiatta przebtyskujacy

32 zob. cytat w przypisie 30.

33 ,,The heart of man is not compound of lies, but draws some wisdom from the only Wise, and still recalls
him.” Recalls moze oznaczaé zaréwno ‘wcigz przywotuje’ jak i ‘pamieta’.

34 Por. Mythopoeia w ttumaczeniu Tadeusza A. Olszariskiego: ,,Zyczenia nie sg prézne i daremne”.

35 0 basniach 60.

36 ,,We should look at green again, and be startled anew (but not blinded) by blue and yellow and red.”
0 basniach - tlumaczenie moje, por. odczucia Froda na Cerin Amroth: ,Znajome kolory, zloto, biel, btekit
i zielen byly tutaj tak $wieze i tak wzruszaly, jakby je po raz pierwszy w zyciu zobaczyl” (Druzyna Pierscienia
460).

37 0 basniach 60.

38 Tamze.

39 0 basniach 63.

40 O basniach 67.

41 Mythopoeia w tltumaczeniu Tadeusza A. Olszariskiego.

42 por. Mythopoeia: ,,kindled hearts with legendary fire, illuminating Now (...) with light of suns as yet by no
man seen.”

43 ,,Some one may meet them for the first time in his silly tale, and catch a glimpse of Fairy and go on to better
things.” Draft introduction to The Golden Key p. 74, por. ,,Better a little doll, maybe, than no memory of Faery at
all. For some the only glimpse. For some the awaking.” Smith of Wootton Major 37.

44 0 basniach 70.

45 Listy 89.

46 O basniach 70.
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na moment spoza ram opowiesci, nagly przebtysk ukrytej prawdy o $wiecie””. Tak wiec bash moze
»(cho¢ z trudnoscia) postuzy(¢ jako no$nik tego, co mistyczne™®, co ,,wybiega naprzéd (albo wstecz -
kierunek nie jest tu wazny) ku wielkiej Eukatastrophe”®, Zmartwychwstania®™. Bash jest tu takze
sposobem przekazu Bozej prawdy i narzedziem zbawienia®, takze dla niewierzacych - rozpala cheé
poszukiwan, ,wzbudza tesknote, zaspokajajac ja, ale i czesto niezno$nie ja zaostrzajac’*,
ajednoczesnie w blysku rado$ci oferuje kazdemu, bez wzgledu na $wiatopoglad, to mistyczne ,,cos,
co moze nie dociera¢ nawet do wiernych [chrzescijan].”

Co ciekawe - pelniac tak wysoka funkcje, basn pozostaje basnig, piekna, lecz niekoniecznie
prawdziwa™, i nie musi, a wrecz nie powinna by¢ zwierciadtem chrze$cijatiskiej teologii.® Pisarz
moze i powinien przedstawial $wiat inny niz rzeczywisto$¢, nie powielajgc tego, co wiemy o naszym
prawdziwym $wiecie, nie starajac sie imitowaé Stwdrcy. Jezeli w jego fantazji powstanie inny obraz,
chocby sprzeczny z chrzescijatistwem, nawet ,heretycki”, jest to ,podstawowa funkcja ‘wtér-
stwarzania’, hold ztozony potencjalnej réznorodnosci [stwdrczej] Boga.”

Wchodzimy na niebezpieczny grunt. A Tolkien $wietnie zdaje sobie z tego sprawe. Bycie artystg to
w jego pojeciu trudne zadanie, tak trudne, ze w kazdej chwili grozi zbtadzeniem z wiasciwej drogi.
Nie przypadkiem chyba wszyscy wielcy twércy z dziet Tolkiena w pewnym momencie buntujg sie
przeciw Jedynemu. Udane préby tworzenia piekna moga napetnié serce pycha, mogg ,,zacheca¢ do
préby utworzenia oddzielnego, niezaleznego raju”” bez Boga. ,,Za pomoca tego poteznego $rodka,
jakim jest ‘mit’, mozna wyrzadzi¢ wielka krzywde, szczegdlnie celowo. Prawo do ‘wolnosci’ wtér-
stwércy nie stanowi wéréd upadlych ludzi zadnej gwarancji, Ze nie zostanie ono wykorzystane
réwnie nikczemnie jak Wolna Wola.””® Na szcze$cie pisarz nie pozostaje bezbronny - na
niebezpiecznych drogach Krainy Basni towarzyszy mu tajemnicza, chronigca Moc.”

Pozostaje jeszcze pytanie o cel sztuki: jezeli li$émi, owocami i kwiatami sa nowe opowiesci®, to
dokad siegaja (albo moze prdébujg siegngl) galezie? Po co (w ostatecznym rozrachunku) bajarz
opowiada, dlaczego (dla kogo) pisarz pisze? Drzewo Opowiesci Tolkiena (jak kazde przyzwoite
drzewo) ro$nie w gére - do Nieba. ,,Gtéwnym celem zycia dla kazdego z nas jest powiekszaé zgodnie
z naszymi zdolno$ciami i za pomocg wszystkich dostepnych nam $rodkéw naszg wiedze o Bogu i pod
jej wplywem wielbi¢ Go oraz Mu dziekowaé,”" napisat Tolkien pod koniec zycia. Zgodnie z naszymi
zdolnos$ciami i za pomocg wszystkich dostepnych $rodkéw... Basniopisarz bedzie to czynit przez
basn. Dar powraca wiec do zrddta - to, co korzeniami czerpato z Bozej Prawdy, wraca ku Bogu i do
Niego ostatecznie sie odwotuje.”” Nie przypadkowo chyba najdoskonalszy dostepny cztowiekowi
kontakt ze Swiatem Ba$ni z opisu Tolkiena uderzajaco przypomina relacje chrzeécijaniskich
mistykéw ,,0gladajacych” (moze do$wiadczajacych?) Boga: ,,wielka cisza, jak gdyby przebywal na raz
i w Swiecie, i w Krainie Ba$ni, bedac jednocze$nie poza nimi i mogac je ogladaé, do$wiadczajac w tym

47 0 basniach 71, 72.

48 0 basniach 32.

49 0 basniach 74.

50 por. Listy 89: ,,Zmartwychwstanie byto najwspanialsza z mozliwych ‘eukatastrofg’ w najwspanialszej Ba$ni -
(...) wzbudza ono to najwazniejsze uczucie: chrzescijariska rado$é wywotujacg tzy”.

51 ,,Bajarz musiatby zostaé zbawiony w sposéb zgodny z jego natura: poprzez poruszajacg opowie$C.” Listy 89.
52 O basniach 44.

53 Listy 96.

54 ,,piekno opowiesci niekoniecznie bowiem gwarantuje jej prawde, lecz zawsze jej towarzyszy”, tamze.

55 ,Nie czuje sie zobowiazany do dopasowywania mojej opowiesci do sformalizowanej teologii
chrzescijaniskiej, chociaz rzeczywiscie chciatem, by wspétbrzmiata z chrzescijariska mysla i wiara” Listy 531.

56 Listy 153.

57 Listy 131.

58 Listy 153.

59 ,,The Lesser Evils avoided the star, and from the Greater Evils he was guarded. For that he was grateful, for
he soon became wise and understood that the marvels of Faery cannot be approached without danger, and
that many of the Evils cannot be challenged without weapons of power too great for any mortal to wield.”
Smith of Wootton Major 24.

60 por. Listy 253.

61 Listy 310.

62 ,Jedynym sprawiedliwym krytykiem literackim jest Chrystus, ktéry bardziej niz jakikolwiek czlowiek
podziwia dary przekazane przez Niego samego.” Listy 113.
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samym czasie odarcia z wlasnosci i posiadania, i pokoju.”® A kiedy artysta juz ,,odchodzi, by patrzeé
w niebo szersze i bardziej btekitne i i§¢ wyzej, coraz wyzej, w Gory”*, nawet tam pozostaje artysta.
»Zbawienie nie zmienia ani nie niszczy”®, tam, po drugiej stronie $wiata, ,,ciggle beda tworzy¢, nie
umarli”.® Opowiesci za$ ,,beda tak podobne do form, ktére im nadali$émy, a jednocze$nie tak od nich
odmienne, jak i odkupiony cztowiek bedzie i podobny, i odmienny od upadtego cztowieka, ktérego
znamy.”” Wtedy ukaze si¢ Drzewo ukoriczone, lecz wciaz rosnace, petna realizacja Sztuki.*® I moze
kto$ powie wtedy, ze tu, na $wiecie, ,,to byt tylko cieri”.”
Drzewo czy cien drzewa? Trzecie bezbrzezne zdumienie.

Zdumienie czwarte — nad wtdrstwarzaniem

Czlowiek, Wtdr-Stwdrca, rozszczepiony blask:
przezen to z bieli tryska wielos¢ barw,
mnogos¢ odcieni, nieskoriczono$¢ ztozert
(Mythopoeia thum. Tadeusz A. Olszaniski)

Tworca u Tolkiena jest wtér-stwdrca. Powtarza na swoja mata skale dzieto Stworzenia, nie imitujac
g0, lecz wprowadzajac fantazyjng réznorodno$¢ elementéw i zjawisk niespotykanych w istniejacej
rzeczywisto$ci. Tworzy (czy moze powinien tworzy¢) wtérny $wiat - wiarygodny i spdjny
wewnetrznie. To jego prawo, prawo ,zwierzchno$ci nad $wiatem przez twérczosci wiadze””
i dziatania ,na obraz wlasnego stworzenia””'. Tego prawa czlowiek nigdy nie utracil, mimo ze
zaprzepascit wiele ze swej pierwotnej wielko$ci’?, a bywalo, ze Zle wykorzystywat nawet mozliwo$¢é
wtdr-stwarzania.”” Wiec nie kazdy twérca wilasciwie wywiazuje sie ze swego zadania? A dobry,
»blogostawiony” wtér-stwdrca to ten, kto nienawidzi zta i (cho¢ sie go boi) nie chce z nim paktowa,
lecz na miare swoich mizernych, ,niezdarnych” mozliwo$ci wbrew przeciwno$ciom snuje
przepetniong nadziejg opowie$é?”

Dobry wtér-stwdrca ma czytelnikéw. Tolkien wyraznie stwierdza, ze ,,sztuka samotna (tzn. pisana
»do szuflady”) nie jest sztukg.”” Oddzialywanie na czytelnika, umozliwienie ,,zawieszenia niewiary”
i przezycia rado$ci odbioru opowiesci jest podstawowym zadaniem pisarza i opowiadajacego basn.
,Nic dziwnego, ze angielskie stowo spell oznacza zaréwno opowie$¢, jak i magiczng formute dajaca
wladze nad zyjagcymi””, pisze Tolkien. Basti ma niejako zawtadnaé umystem czytajacego. Artysta
jawi sie w tym kontekscie jako mocarz zdolny poruszaé ludzkie serca. Ale ten sam Tolkien méwi, ze

63 Smith of Wootton Major 38: ,,a great stillness came upon him; and he seemed to be both in the World and in
Faery, and also outside them and surveying them, so that he was at once in bereavement, and in the
ownership, and in peace.” - ttumaczenie moje.

64 Lis¢, dzieto Niggle’a 101.

65 Mythopoeia 109, ttum. J. Lichanski.

66 ,,they still will make, not being dead” (Mythopoeia 110, ttumaczenie moje).

67 O basniach 74.

68 ,,Drzewo (...) skoficzone. Jesli mozecie tak nazwaé Drzewo, ktére zyje, ktérego liscie sie rozwijaja, a gatezie
rosng i kolyszg sie na wietrze, ktéry Niggle tak czesto czul, ktérego tak czesto sie domyslat, ktéry tak czesto
i bezskutecznie prébowat namalowad. (...) Rosty na nim liscie, nad ktérymi tak ciezko pracowatl, a wygladaly
raczej tak, jak je sobie wymarzyl, niz jak je wykonal. Byly tez i inne: te, o ktérych jedynie myslat, i te, o ktérych
méglby pomysleé, gdyby tylko miat wiecej czasu.” (Lis¢, dzielo Niggle'a 96).

69 Lis¢, dzieto Niggle’a 100.

70 Mythopoeia thum. Tadeusz A. Olszatiski.

71 Tamze.

72 ,.keeps the rags of lordship once he owned” Mythopoeia.

73 ,our right (used or misused)” Mythopoeia.

74 por. Mythopoeia tlum. Tadeusz A. Olszaniski: ,Blogostawione serca wrogie ztu: drzac w jego cieniu,
zatrzaskujg drzwi, paktowaé nie chca, lecz w izdebce ciasnej, pilnie strzezonej, na krosnach niezdarnych tkaja
ptétna, ztocone dniem odleglym: pod wladzg Cienia wiarg i nadzieja. Blogostawieni ci z Noego rodu, co watte
wznoszg arki, by zeglowad, wbrew sprzecznym wiatrom prze¢ widmowym szlakiem do portu, ktéry odgaduje
wiara. Blogostawiony mitotwércéw $piew”.

75 Listy 109.

76 O basniach 36.
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pisarz ,ma (...) niewiele wiekszy udziat w swoim pisarstwie niz w dzieciach powstatych z jego ciata””’

- czyli neguje posiadanie ,,praw wlasnosci” twércy wzgledem utworu. Przyznaje takze, Zze nawet sam
pisarz nie rozumie w petni swych dziet.”® Przychodzg one niejako ,,spoza niego”, a on nie tyle je
wymysla, co spisuje. Czy jest to zewnetrzne natchnienie, czy nagle ujawnienie sie zastyszanych
niegdys i zapomnianych, lecz zachowanych obrazéw i dzwiekédw? Moze raz zgromadzone ,,pozostaja
(...), ukryte gdzie§ tam, gdzie nie mozna ich odczu¢””, nie mozna ich przywotaé, nie mozna
opowiedzie¢* - przynajmniej do czasu?

Potezny mocarz wtadajacy emocjami czytelnika czy maleriki cztowieczek, nieogarniajacy do korica
nawet tresci, ktére przekazuje? Nawet jesli wydaje sie gigantem®, nawet jesli wielkosé, ktéra
przedstawia, jest prawdziwa®, nie jest wszechpotezny i nie wszystko ogarnia swg wola, i w pewnym
momencie zdaje sobie z tego sprawe.” Wie, ze ,,nie sam pisze”, zauwaza, ze jest jedynie narzedziem
(przekazu?) i to niedoskonalym, ,a wrecz czasem pozalowania godnym” z powodu swej
niezdarno$ci.** Wie takze, ze nie jest artysta z powodu wlasnych zastug i ze to, co nazywamy
talentem, nie jest jego wiasnoscig. ,Takich daréw nie mozna posiadaé wiecznie, nie sa jak
przekazywany w dziedzictwo skarb. Sa pozyczone”® i nadchodzi dzien, kiedy trzeba je w pokorze
odda¢ - by¢ moze ufnie liczac, ze zostang zwrdcone w stokrotnym ubogaceniu sztuki odkupionej, ze
kiedys, gdzie$ znowu ,,ptomieti rozéwietli czota poetéw, palce bezbtednie wybiora struny harf - tam
kazdy na wieczno$¢ bedzie mdgt wybiera¢ z catej Petni.”®

Czwarte wielkie zdumienie.

Drzewo czy szlak?

Prébuje rysowal.

Jezeli u Wojtyty koncepcje sztuki mozna przedstawi¢ jako prosta droge, to u jej poczatkdw
wyraznie stoi natchnienie Boga, ktéry poprzez widzialne piekno porusza artyste, by tworzyl.
Powstate dzielo ma wywotaé u odbiorcy zachwyt i tesknote (jesli jest na swoja malerikag miare
dobrym odbiciem Natchnienia) lub poczucie braku i tesknote (jesli jest dzietem zlym). Tak czy
inaczej, tesknota (zaktadajgc dobra wole odbiorcy) doprowadza do Spotkania, czyli kazdy odbiorca
sztuki poznaje w jakim$ stopniu piekno Boga. Dla ludzi wierzacych (o ile zdaja sobie sprawe, jakie
Piekno widzg) kresem drogi bedzie zachwyt Bogiem (wspaniatym i w pewien sposéb nieosiggalnym),
dla chrzescijan - zachwyt Odkupieniem (Bogiem pozwalajacym cztowiekowi na posiadanie Boskos$ci,
tym, co Wojtyta kilkakrotnie w swej poezji przedstawiat za pomoca symbolu ,,zieleni” - zycia pelnia,
$wiattem, pokojem, rozradowaniem). O ile odczytuje prawidlowo, kazdy cztowiek na drodze sztuki
moze osiggnal pewien poziom mistyki, kazdy (bardziej lub mniej §wiadomie lub tez nie§wiadomie)
poznaje Boga.

Rysuje prosta, jednokierunkowa droge, z jednym tylko mozliwym rozjazdem, a i to prowadzacym
do tego samego celu:

77 Listy 109.

78 ,,Pictures and visions that come in such tales are large and alive and no one who sees them, not even the
writer himself, understands the whole of them.” Draft introduction to The Golden Key p. 72.

79 ,,did not know that it had remained with him, tucked away in some place where it could not be felt” Smith of
Wootton Major 21.

80 por. ,later in longer journeys he had seen things of both beauty and terror that he could not clearly
remember nor report to his friends, though he knew that they dwelt deep in his heart.” Smith of Wootton
Major 26.

81,,You look like a giant, Dad” Smith of Wootton Major 34.

82 ,,I said you looked like a giant by your shadow. The shadow was the truth.” Smith of Wootton Major 50.

83 He was abashed, for he became aware of his own thought (...) that the star on his forehead was a passport to
go wherever he wished; and now he knew that it was not.” Smith of Wootton Major 33.

84 por. Listy 328.

85 Smith of Wootton Major 41 - thumaczenie moje.

86 ,,poets shall have flames upon their head, and harps whereon their faultless fingers fall: there each shall

choose for ever from the All.” (Mythopoeia 110, ttumaczenie moje).
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zachwyt B===> tesknota
aoéwiadczenie Boga

/

Bog == piekno ——)>tworzenie

Drzewo Opowiesci Tolkiena ma korzenie w wielu istniejgcych dawniej mitach zawierajacych
elementy Prawdy, ktérej Zrédlem jest Bég (nie nazwany po imieniu, ale wskazany dosyé
jednoznacznie, jako Jedyna Madro$¢). Twérca wybiera z wczesniejszych opowiesci i daje poczatek
rozmaito$ci nowych basni: to kwiaty, licie i owoce Drzewa. Odbiorca dzieki nim odzyskuje zdolnosé
jasnego widzenia i ,,zdrowego ogladu” $wiata (czy zatem zauwaza co$ z owej ukrytej Prawdy?),
adzieki budzonej przez basn radosci zaczyna przeczuwal inng rado$¢, ,,spoza ram opowiesci”,
odwotujaca sie ostatecznie do rado$ci Zmartwychwstania. Sztuka (,,cho¢ z trudnoscig”) prowadzi do
tego, co mistyczne, kazdemu odbiorcy dajac owo ,,co8”, czego Tolkien nie nazywa ani nie okreéla,
a co jest chyba poznaniem czy moze przeczuciem Boga w stopniu wiekszym niz poprzez owa ukryta
w mitach Prawde?

Nie umiem rysowal drzew. Wykorzystuje ilustracje Roberta Gléwczyka znaleziona tutaj:
www.zsa.ehost.pl/grafa2/drzewo.jpg Nie umiem rysowaé drzew. Wykorzystuje ilustracje Roberta
Gléwczyka znaleziong tutaj: www.zsa.ehost.pl/grafa2/drzewo.jpg Wierzba ptaczaca chyba?

przeczucie Boga

] « = roznorodnosc¢
nowych
opowiesci

dawne mity
= ﬁ =1

Prawda
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Jezeli interpretuje wtasciwie, to oba rysunki maja bardzo podobng 0. A moze raczej pierwszy
rysunek stanowi (w przyblizeniu) o§ drugiego:

uWojtyly  Bdg => piekno => tworzenie => zachwyt => tesknota => do§wiadczenie Boga
uTolkiena Prawda => mity => tworzenie => opowie$ci => rado$¢ => przeczucie Boga

Jesli przyjeliSmy, ze ,Prawda” pochodzi od Boga, a to co$, co zawarte w dawnych mitach
i poruszajace do tworzenia nowych jest pieknem - podobieristwo staje sie uderzajace. Przede
wszystkim mamy to samo Zrédio sztuki i ten sam cel - a zatem (generalizujac) ten sam kierunek.
Obie teorie sg bardzo teocentryczne - co zresztg zupetnie nie dziwi, je$li weZmiemy pod uwage
osobowos$¢ ich autoréw. W obu teoriach sztuka jest darem Bozym przekazanym cztowiekowi
w dziele Stworzenia i do Boga ma ostatecznie prowadzi¢ - kazdego, nie tylko chrzescijan czy
wierzacych w Boga. Prowadzi przez do$wiadczenie zachwytu czy radosci - to kolejny bardzo
podobny (jesli nie wspdlny) element. Podobna jest takze pozycja artysty w $wiecie - sprawuje on
bardzo wazna funkcje, ale wielko$¢ nie pochodzi od niego, on jedynie przekazuje. I u Wojtyty,
iuTolkiena artysta nie dorasta do pelnionego zadania. Tu jednak podobieristwa miedzy ich
koncepcjami sie konicza.

Zauwazam wiele réznic. Przede wszystkim Tolkien nie dopowiada wyraznie wszystkiego do korica
- jak gdyby bat sie nazywal pewne sprawy po imieniu. Méwi o ,,Prawdzie”, ,Jedynym Madrym”,
~Nadprzyrodzonym”, , Wielkiej Eukatastrophe”, ,,Pelni”, ,,Swietle”, bardzo czesto postuguje sie strong
bierng, by nie musie¢ wymienia sprawcy dziatan. (Znamy ten zabieg chociazby z Wladcy Pierscieni,
gdy Gandalf méwi ,,you were meant” - zostate$§ przeznaczony, ,I was sent back”® - zostalem
odestany.) Swojg droga, zastanawiajace - dlaczego pisarz przyznajacy sie bez oporéw do katolicyzmu
boi sie wyraznie méwié o Bogu, jednoczesnie bardzo jednoznacznie na Niego wskazujgc - ale to juz
temat na zupelnie inng dyskusje, ktéra powinien poprowadzi¢ kto§ o wiele madrzejszy niz ja.
Wojtyta zadnych podobnych oporéw nie ma - on pisze wprost, odwolujac sie w swej koncepcji do
Boga zupelnie otwarcie (nawet w czasach, kiedy nie byt papiezem ani nawet duchownym - widzimy
to juz w pierwszych tekstach powstatych okoto 1939 roku).

Kolejna réznica to oczywiscie zakres omawianej sztuki. Tolkien bardzo drastycznie ogranicza ja
(dla swoich potrzeb i zainteresowari) do $ci$le wyodrebnionych gatunkdw literackich: mitu,
opowiesci, basni. Wojtyta omawia sztuke w o wiele szerszym zakresie - napisat przeciez, jako papiez
Jan Pawet 11, list do wszystkich artystéw - choé najwiecej pozostawionych materiatéw (znowu
z powodu potrzeb i zainteresowari Autora) dotyczy stowa pisanego, szczegdlnie poezji. A takze
malarstwa - ale to juz raczej jeden konkretny przypadek freskéw z Kaplicy Sykstyriskiej
w ,, Tryptyku Rzymskim”.

Jest jeszcze jedna, najistotniejsza (moim zdaniem) réznica, dzielaca dwie omawiane teorie: miejsce
i rola zachwytu. U Wojtyly zachwyt nad sztukg prowadzi bezposrednio do zachwytu nad
wspaniato$cig Boga. Tolkien méwi, ze basn moze prowadzi¢ do Boga, ,,by¢é nosnikiem tego, co
mistyczne”, ,jedynie z trudnoscig”®. Nie to jest jej zasadniczg rolg, a zachwyt nad mitem petni
zupetnie inne zadanie. U Wojtyly zachwyt to droga wzwyz, w mistyke, w kontemplacje. U Tolkiena
zachwyt to powrdt, nowe zdumienie nad dawno znanym, nowe spojrzenie na stary $wiat. Wojtyta
ulatuje w Nowe, Tolkien pozostaje przy starym. Tak, jest i u Tolkiena rado$¢ eukatastrophe,
wynoszaca wzwyz - ale to inna, ,,wyzsza” kategoria, bardziej ulotna, taka ,nagla i cudowna taska,
ktérej powrotu nigdy nie mozna byé pewnym”®, podczas gdy uzdrowienie polegajace na powrocie
do dawnych zachwytdéw jest zasadniczg i chyba oczekiwana, zupelnie przewidywalna funkcjg bagni?

I kolejna sprawa: odkupienie sztuki. Nie wspomina o nim Wojtyta bezposrednio (a przy okazji,
ciekawi mnie, co na temat Sztuki Zbawionej mdéwi teologia katolicka, jezeli w ogdle co$ o tym
wspomina?). Pomyst Tolkiena, ze w Niebie artysci tworza dalej, a sztuka dopiero tam przybiera
doskonaty, spetniong forme, brzmi ciekawie. Delikatne sugestie, ze po tej stronie $wiata nie ma
prawdziwej sztuki, a jedynie jej cief, to juz niemal prowokacja. Czyzby Tolkien uwazat, ze naprawde

87 The Lord of the Rings 55.
88 The Lord of the Rings 491.
89 0 basniach 32.

90 O basniach 70.
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tworzy¢ bedzie dopiero Tam, ze Zbawienie dla artysty polega na pokonaniu ograniczen stowa
(szerzej: pokonaniu ograniczeti zmystowych $rodkéw przekazu) i osiagnieciu owej ,,bezbtednosci
uktadu palcéw na strunach harf”*'? Tolkienowski malarz w Niebie (w przedsionku Nieba?) tworzy
(maluje? raczej ,,uprawia””) zZywe obrazy ogrodéw - mitotwdrca zapewne opowiada najpiekniejsze
z basni? Czy one takze, jak obraz Niggle’a, maja otrzymacl petnie i ,,zycie”? Jesli tak, w jaki sposdb,
w jakim wymiarze? Ale pomijajac te kwestie — u Tolkiena Niebo to petnia ekspresji twdrczej, petnia
barw i brzmieri. U Wojtyly Niebo to cisza®. Nie tyle tworzenie, co zastuchanie. Sztuka spetnita juz
swojg role - nie ma chyba potrzeby Sztuki Zbawionej - w Niebie juz tylko zachwyt, zapatrzenie,
zagubienie. Zielen.

Na zakoriczenie

W zasadzie jestem najmniej odpowiednia osobg do pisania tego typu tekstéw. Nie jestem
tolkienista. Nie jestem teologiem. Czytuje czasem Tolkiena, zaglagdam czasem do Biblii (to drugie
zdecydowanie cze$ciej), ale ani jednego, ani drugiego nie znam w stopniu wystarczajacym, by
odpowiedzieé na wiekszo$¢ pytan pojawiajacych sie w quizach czy teleturniejach. Pozbieratam tutaj
i polagczytam (nie wiem nawet, czy w logiczng i odpowiadajaca koncepcjom obu Autoréw cato$¢)
szereg cytatéw z ich dziel. Zdaje sobie sprawe, ze calo$¢ pozostaje niestychanie subiektywna,
czytelna moze dla tych, ktérzy podzielaja (w wiekszym lub mniejszym stopniu) moje poglady. Dla
innych to moze betkot czy bzdury. Nie twierdze, ze mam racje (ciekawi mnie, co powiedziatby
o moich wypocinach kto$§ naprawde znajacy sie na twérczosci Tolkiena i Wojtyly, i na teologii
katolickiej), ale jesli udato mi sie pochwycié i przekazaé najmniejsze bodaj $wiatetko - nie nalezy
ono do mnie. Powtarzam najpokorniejsze chyba stwierdzenie ze wszystkich zapisanych wypowiedzi
Tolkiena: ,Jezeli w (...) dziele zamieszkuje $wieto$¢ lub tez roz$wietla je ona jako przenikajace
przezeni $wiatto, to nie pochodzi ona od tego czlowieka, lecz poprzez niego. I zadne z Was nie
postrzegatoby jej w tych kategoriach, gdyby nie towarzyszyta réwniez Wam. Inaczej nic byscie nie
widzieli ani nie czuli, lub (gdyby byt obecny jaki§ inny duch) przepetnitaby Was pogarda,
obrzydzenie, nienawis¢.””*

Pisatam o Drzewie, pisatam o Zieleni. O Krwi takze. Bo ilekro¢ pada stowo Odkupienie, Zbawienie,
Wielka Eukatastrophe, tam cena jest Krew. Ona warunkuje tolkienowska teorie zbawienia sztuki. Na
jej kroplach opiera sie Zielen - mozliwos$¢ milczgcego zachwytu.

Dwie teorie. Podobiefistwa, uzupetnienia, przeciwstawno$ci. Wzajemna weryfikacja. Moze
rzeczywiscie réznorodno$¢ powoli odstania Prawde. Moze wytania sie Obraz. Jeden - z bogactwa.
Tak, jak kiedy$ napisat Wojtyta:

Ty jeden, ktdry chodzisz za sercem, ktdry ostaniasz korzenie naszego wzrostu -
wielosci stéw przyniostes jednosé.

(Wigilia wielkanocna 1966 - Rozwdj jezyka)

Joanna ,,Adaneth” Drzewowska

91 Mythopoeia 110.

92 Gdzie przebywa Niggle na etapie ,,uprawiania ogrodu”, a przed odejsciem w géry? Lis¢, dzielo Niggle’a 98-99.

93 Wszedzie w poezji Wojtylty dos§wiadczenie Boga owocuje zamilknieciem, pro$ba o ,,uwolnienie od gtosu”,
wyzbyciem sie potrzeby stowa (Wybrzeza pelne ciszy 17).

94 Listy 328.



John Ronald Reuel Tolkien

MITOPOEIA

Temu, ktory powiedzial. Ze mit jest klamstwem,
nie ma wiec warfosci, nawet posrebrzony.

Mitofil do Mitofoba

Patrzysz na drzewo i nazywasz je

,drzewem”, bo nie czym innym drzewo jest;
stapasz po ziemi z powaga solenng,

jednym z pomniejszych globéw wsrdd Przestrzeni.
Gwiazda? - ¢4z, gwiazda. Gar§¢ materii. Kula
matematycznym poddana regutom

w swej drodze w Pustce zimnej, hiewzruszonej
gdzie przeznaczeniem ciaglta Smieré atoméw.

Postuszny Woli, ktérej takze my
postuszni$my, pojmujac jak przez mgty,

zwdj Czasu sie rozwija, toczg sprawy

od ciemnych Zrédet ku celom niejasnym

i, jak na chaotycznie zapisanej

karcie, pokrytej obrazéw beztadem

powstaje ksztattéw nieskoriczona mnogo$¢:
pieknych, dziwacznych, delikatnych, groznych,
obcych wzajemnie, choé wspdlnie pochodzg
zjednego Zrddta: komar, cztowiek, storice.
Bdg stworzyt skat spoistosé, piennosé drzew,
gwiazd oddalenie, ziemi chtonna czern,
drobiazg cztowieczy wreszcie, co po $wiecie
chodzac, przeglada sie w dZwieku i w $wietle.
Morz poruszenia, wiatr posréd konardw,
kréw powolno$¢ dziwaczna, zieleti trawy,
grom, blyskawica, kotujace ptaki,

§luz, ktéry z muty, aby zy¢, powstaje -
wszystko to w mdzgu zapisano zwojach
czysto, porzadnie i kazde z osobna.

Lecz ,,drzewem” czyni drzewo tylko to
imie, za$ da¢ je moze tylko ktos,

kto tchnienie mowy zawite rozpostrze

w echo odlegte, metny §wiata obraz

co nie zapisem jest ni fotografig,

ale osadem, proroctwem, rados$cia

i odpowiedzia tych, co poruszeni

sg ostrzezeniem pltyngcym z sgsiedztwa
zycia i $mierci drzew i gwiazd i zwierzat:
oni to podkopuja mury cienia,
przeczucia spod do$§wiadczen odgrzebujac
i wyptukujac znaczenia z zyt ducha.
Moce dzwigaja z wolna ze swych serc
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i dostrzegaja elfy, patrzac wstecz,
jak po pamieci kuzniach kuja tajnie
i $wiatto z mrokiem na krosnach splataja.

Nie widzi gwiazd, kto ich nie ujrzat wprzdd
z zywego srebra, gdy wytrysnat zdrdj
plomiennym kwiatem pie$ni starozytnej:
odtad muzyki tej echo prawdziwe

$cigal go bedzie. Nie ma niebosktonu,

lecz pustka, bez opony diamentowej
utkanej z mitéw; nie ma takze ziemi,

jesli nie tonem jest, gdziesmy zrodzeni.

Serce cztowieka nie jest zbiorem ktamstw,
lecz u Madrego czerpie wiedzy dar

i wciaz go wota. Z dawna zablgkany,

cztowiek zgubionym nie jest. Nie utracit,
chociaz w nietasce, danego mu tronu,
szczatki wielko$ci swej dawnej zachowat:
zwierzchno$¢ nad $wiatem przez twdrczo$ci whadze.
Nie jemu wielbi¢ stworzenia wspaniatos¢.
Czlowiek, Wtér-Stwdrca, rozszczepiony blask:
przezen to z bieli tryska wielo$¢ barw,
mnogo$¢ odcieni, nieskoficzono$¢ ztozeri
zywych postaci, pos$rdd serc krazacych.

W kazdej szczelinie $wiata szczepi basn
elféw i gnomdw, smoczy posiew siad,

z mroku i z blasku béstwa snué i splataé
naszym jest prawem, ktére, czy uzyte,

czy naduzyte, trwa zawsze, niezmiennie:
tworzy¢ na obraz naszego stworzenia.

Tak! Ztudy nié przedziemy w marzeni snach,
by stabos$¢ serc odparta wstretny Fakt!

Skad te zyczenia, skad marzenia zdolno$¢

i osadzania co piekne, co podte?

Zyczenia nie sg prézne ni daremne:
spetnienie obmyslamy, gdy?z cierpienia
pozada¢ nie nalezy: gdyby byty prézne
walka bytaby beznadziejng réwnie,

jak rezygnacja: o Ztu bowiem wiemy

z pewno$cig straszna jedno - Zto istnieje.

Blogostawione serca, wrogie ztu:

drzac w jego cieniu, zatrzaskujg drzwi,
paktowad nie chca, lecz w izdebce ciasnej,
pilnie strzezonej, na krosnach niezdarnych
tkaja ptétna, ztocone dniem odleglym:

pod wtadzg Cienia wiara i nadzieja.

Blogostawieni ci z Noego rodu,

co watle wznoszg arki, by zeglowa,

wbrew sprzecznym wiatrom przeé widmowym szlakiem
do portu, ktéry odgaduje wiara.
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Blogostawiony mitotwércdw $piew -

nad czas spisany starsza stéw ich tres¢.

Oni nie zapomnieli bowiem Nocy,

by planowang karmié nas rozkosza

na lotosowych dobrobytu wyspach,

duszy odrzeklszy sie za catus Circe
(fatszujac przy tym w skali przemystowej
zmys$lne zwiedzenie podwdjnie zwiedzionych).
Oni ujrzeli piekno takich wysp:

kto glos ich styszy, winien czujnym by¢;
yjrzeli $mier¢ i zgube ostateczng,

lecz miast sie poddaé panicznej ucieczce,
lutnie zwrdcili swoje ku zwyciestwu

i niewidzialnym ogniem krzepia serca,

i roz§wietlajg Dzi$ i mrok Przyszlego

storic blaskiem, ktérych dotad nie widziano.

Wraz z minstrelami pragne $piewaé piesn,
by niewidzialne wzbudzit drzacy dZwiek.
Pragne by¢ posréd zeglarzy otchtani,
wsérdd goér klecacych swoje watte statki
aby ku celom nieuchwytnym dazy¢,

bo kto$ juz dotart na Zachéd wys$niony.
Wsrdd obleganych niechaj liczg mnie

w twierdzy wewnetrznej, gdzie ztoto ich jest
skape, nieczyste: lecz znoszg lojalnie
skarb swdj, by obraz kréla niewyrazny
wybito na nim; ktérzy na sztandarach
haftuja znak niewidzialnego pana.

Nie pdjde wsrdd twych postepowych matp,
dumnie rozumnych. Czeka na nie mrok
otchtani, w ktéra postep ten prowadzi,
jezeli kres mu Mitosierdzie ktadzie,

nie za$ bez korica kreci sie jatowo

koto postepu, zmieniajac imiona.

Nie bede deptat kurzu $ciezek twych

to i to nazywajgc tym i tym,

gdzie w niezmiennosci §wiata twérca maty
w kunszcie tworzenia nie ma swego dziatu.
Ja poktonu nie oddam Zelaznej Koronie

i berta mego skromnego, ztotego nie ztoze.

W Ogrodzie Rajskim zboczy moze wzrok

z zachwytu nad Dniem wiecznym tam, gdzie [$nig
dni uwiecznione, by znéw odczytywa’

z ich zwierciadlanych prawd ksztatt Prawdziwego,
i ujrzy, widzgc Kraj Btogostawiony,

ze wszystko soba jest, lecz ze jest wolne:
Zbawienie nie odmienia, nie niweczy

prac ogrodnika ni zabaw dzieciecych.
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Lecz zta nie ujrza, rodzi bowiem zto

nie Bozy obraz, lecz skrzywiony wzrok,

nie zrédto czyste, lecz wybdr przewrotny,
nie dZwiek, lecz gluche, jednostajne glosy.
W Ogrodzie Rajskim obcy bedzie fatsz
spojrzeniu twércéw odnowionych prawd.
Tworzy¢ za$ beda, skoro nikt nie umart:
bezbtedne palce poruszg harf struny,
poetom plomien znéw na czotach spocznie:
kazdy wybieraé tam bedzie z Catosci.

przetozyt zjezyka angielskiego
Tadeusz Andrzej Olszaniski

Stow kilka od ttumacza

Mitopoeia (Mythopoeia)' to jedyny w dorobku J.R.R. Tolkiena poemat filozoficzny. Powstal on
jesienig 1931 roku, w latach pédzniejszych byl parokrotnie poprawiany (gléwnie rozszerzany),
a opublikowany zostat pét wieku pdzniej, w roku 1988°. Do tego czasu znana byta tylko jedna strofa,
wlaczona przez Autora do wyktadu O basniach, wygltoszonego w 1939, a opublikowanego w 1947 roku
w zbiorze Drzewo i lis¢.

Tlumaczenie, pomieszczone w niniejszym numerze Simbelmyné’, po raz pierwszy zostato
opublikowane w 1996 roku na tamach Gwaihirzecia’. Dwa lata wcze$niej, w pierwszym polskim
wydaniu Drzewa i liScia, zamiast przektadu tego poematu opublikowano dowolng parafraze pidra
Marka Obarskiego, zawierajaca sformulowania jawnie sprzeciwiajace sie¢ mys$li Tolkiena.
W wydanym w 2000 roku wznowieniu Drzewa i liScia znalazto sie ttumaczenie Jakuba Z. Lichariskiego,
po raz pierwszy opublikowane w Gnosis nr 7 z 1995 roku. Tlumaczenie Lichariskiego i moje
powstawaty w podobnym czasie i catkowicie niezaleznie od siebie.

O poemacie

Mitopoeia jest literackim opracowaniem wywoddéw Tolkiena podczas jego rozmowy z C.S. Lewisem
i Hugo Dysonem 19 wrze$nia 1931 roku - wywodéw, ktére okazaty sie decydujace dla ostatecznego
nawrdcenia Lewisa. Zaswiadcza o tym sam Lewis w listach do Arthura Greevesa’. Z jego relacji
wynika, ze kluczowemu zwrotowi w rozmowie towarzyszyl moment ekstatycznego zachwytu

1 Mythopoeia, stowo o genezie greckiej, dotychczas nieznane polszczyZnie, to tyle co mitotwdrstwo.
Spolszczylem je jako mitopoeia (a nie — mitopeja, ani - co bardziej uzasadnione - mitopoeja), co nalezy wymawiaé
mitopo-eja, jak w stowie poezja, poeta. Ta forma pozwala wprowadzi¢ stowo mitopoeta (mitotwérca), zreczne
i moim zdaniem potrzebne,

2 J.R.R Tolkien - Tree and Leaf, including the poem Mythopoeia, London 1988, wydanie polskie: Drzewo i lis¢ oraz
Mythopoeia, Poznat 1994 (wyd. I) i 2000 (wyd. I1).

3 Tj. w Christnianitas, numer 14 LP 2002/2003. Ten tekst nie jest doktadnym powtdrzeniem zamieszczonego tam
komentarza; rozbudowalem go o fragmenty komentarza, zamieszczonego swego czasu w Gwaihirzeciu (patrz
przypis nastepny), usunglem natomiast kilka fragmentéw, zbyt oczywistych dla czytelnikéw Simbelmyné (jak
wyjaénienie, kim jest Christopher Tolkien), wreszcie dodalem pare nowych elementéw. Nie lubie sie
powtarzal....

4 Gwaihirze nr 83/83 z 1996 roku, nastepnie przedrukowane w: Gwaihir, wydanie specjalne, Katowice 1997.

5 Patrz: Drzewo i lis¢, s. 8, a takze: Humphrey Carpenter - Inklingowie. C.S. Lewis, J.R.R. Tolkien, Charles Williams i ich
przyjaciele, Poznani 1999, s. 63-66 i tenze - J.R.R. Tolkien, wizjoner i marzyciel, Warszawa 1997, s. 138-139.
W Inklingach znajdujemy szerszy opis stopniowego przeobrazania sie Lewisa z dogmatycznego ateisty
w chrze$cijariskiego apologete.
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Tolkiena i Dysona silnym powiewem wiatru wsréd drzew; chwila natchnienia (a moze
i Natchnienia?), ktéra nadata nowy tor dalszej argumentacji Tolkiena®.

Wkrétce potem, podczas jesiennej sesji egzaminacyjnej, Tolkien napisat Mitopoeig, nadajac swej
argumentacji rygorystyczng, poetycka forme, zachowujac jednak pewne elementy rozmowy
(,,Patrzysz na drzewo...”; ,Nie pdjde wséréd twych postepowych malp...”). To on jest Mitofilem,
aLewis - Mitofobem’. Poemat byt z poczatku krétszy, bez trzech strof-blogostawienstw® i strofy
ostatniej, ktéra jest glosa, o$wietleniem catosci poematu z nowego punktu widzenia. Niestety,
Christopher Tolkien nie podaje, kiedy pojawita si¢ ta strofa; moze dopiero w 1939 roku, gdyz jej
zbieznos¢ z zakoriczeniem eseju O basniach jest uderzajaca’.

Poemat Tolkiena tylko cze$ciowo odnosi sie do argumentacji, ktéra on i Dyson przeciwstawiali
lewisowskiej niecheci do mitu jako ,pieknej nieprawdy”. Argumentu, Ze Historia Zbawienia,
wpisujaca sie w szereg wielkich mitéw ludzkosci, jest takze mitem, ale mitem opowiadanym przez
Boga, jezykiem faktéw, a nie jezykiem stéw (a wiec Mitem Prawdziwym, Mitem-Prawda)"™, tu
wlasciwie nie znajdujemy. Tolkien méwi, ze $wiat poznajemy, nazywajgc go, ze dopiero mowa/mit
pozwalaja nam nie tyle rozumieé, co postrzegaé $wiat we wlasciwym wymiarze. Tak wlasnie:
mowa/mit, a nie - mowa i mit. Tolkien byl przekonany, ze mit i jezyk sa od poczatku organicznie
zwiazane, ze w kazdym jezyku mozna odnalez¢ whasciwy mu mit, a w kazdym micie - wlasciwy mu
jezyk. I ze zdolno$¢ tworzenia mowy/mitu jest dana przez Boga po to, by$my z niej korzystali,
»W kazdej szczelinie $wiata szczepiac basn”.

W tej samej strofie (,Serce cztowieka nie jest zbiorem ktamstw...”), bodaj najwazniejszej
w Mitopoei”, znajdujemy zarliwg obrone prawa czlowieka do twédrczoséci, prawa, ktérego nie
przekresla niewtasciwy uzytek, jaki czesto (przewaznie?) z niego robimy. Cztowiek nie jest - jak
glosili romantycy, z ktérymi Tolkien tu, moze nie$wiadomie, polemizuje - réwny Stwércy. Jest
czyms$ wiecej - jest Wtdr-Stwdrcg'?, ktéry z woli Bozej moze Stwércy wtdrowal, wnoszgc swéj udziat
w dzielo Stworzenia. Mamy prawo tworzy¢, méwi Tolkien, bo zdolno$¢ tworzenia pochodzi od Boga,
jest odblaskiem jego Stwérczej Mocy. Pézniej dopowie - bedziemy tworzy¢ takze w Raju, bo
Zbawienie nie odbiera nam zadnego z daréw.

Jednoczes$nie Tolkien przeciwstawia sie tatwemu optymizmowi niektérych chrzescijan (to moze
takze echo dyskusji z oksfordzkimi przyjaciétmi): mit ma nas chronié (ale nie - obroni¢) przed ztem

6 Drzewa byly jedna z ziemskich mitosci Tolkiena i zajmuja szczegllne miejsce w jego twdrczodci.
W opowiadaniu Li$¢, dzielo Niggle’a [w zbiorze Drzewo i lis¢] drzewo jest metaforg dzieta Tolkiena, ktdre
ostateczny swéj ksztalt moze znaleZ¢ dopiero poza granicami doczesnosci.

7 W oryginale Philomythos i Misomythos, co pozwolilem sobie zastapi¢ stowem fatwiej dzi§ w Polsce
zrozumiatym, choé ,,miso-" oznacza wrogo$¢, gdy ,,-fob” - tylko lek, obawe.

8 ,,Blogostawione serca, wrogie ztu...”, ,Blogostawieni ci z Noego rodu...” i ,Blogostawiony mitotwércédw
Spiew...”.

9 Por. Drzewo i li§¢ s. 74.

10 Patrz: Inklingowie s. 65-66.

11 I jedynej, ktéra Tolkien zdecydowat sie opublikowal za zycia. Ta pierwotna wersja nie zawierata dystychu
"Zwierzchno$¢ nad $wiatem (...) stworzenia wspanialo$§¢" i moim zdaniem przez ten dopisek stracita na
zwartosci i sile wyrazu. Patrz: esej O basniach (patrz Tree and Leaf, cytowane wydanie, s. 50-51, gdzie
tlumaczenie Lichatiskiego, w wydaniu polskim s. 57, a w Potworach i krytykach (Poznat 2000) s. 186, gdzie
parafraza Obarskiego, a takze H. Carpenter, J.R.R. Tolkien, wizjoner i marzyciel. Warszawa 1997, s. 178, gdzie
tlumaczenie moje. Wersja z O basniach nie zawiera takze pierwszego dystychu, a rozpoczyna sie stowami ,Mdj
panie - rzeklem - chociaz zablgkany / czltowiek zgubionym nie jest”, co prawdopodobnie jest reliktem
pierwotnej wersji poematu, zawierajacej liczniejsze elementy rozmowy.

12 Stowa Subcreator i Subcreation (Wtdrstwdrca, Wtdrstworzenie) zostaty ukute przez Tolkiena z wyrazng
intencjg podkreslenia podporzadkowania twércy wobec Stwércy (w jezyku angielskim jest to réznica miedzy
creator a Creator). Inne okre$lenie, uzywane przez Tolkiena, Secondary World, wskazuje na to, ze mitopoeta
nasladuje Boga (wtdruje Mu) i jest oden zalezny, jednym ze znaczen stowa ,,secondary” jest bowiem ,,pochodny,
zalezny” (takze jako termin filozoficzny). Uzywane czasem przez polskich ttumaczy w tym kontekscie stowo
,wtérny” jest nie do przyjecia, gdyz znaczy ono ,mniej warto$ciowy”, co jest sprzeczne z myslg Tolkiena
(zwhaszcza Secondary Belief to nie ,,wiara wtérna”, ale ,,pochodna” lub podobnie). Z drugiej strony bledne jest
tlumaczenie Subcreator jako ,,wspéttwdrca” (u Lichatiskiego), gdyz zakltada ono, znéw wbrew Tolkienowi,
réwnosé tworcy i Stworcy.
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Swiata, przed Zlem, o ktérym wiemy tylko to, Ze jest”, przed ktérym nie ma ucieczki w doczesnosci.
Znacznie pdzniej Tolkien napisze, ze gtéwnym tematem Wiladcy Pierscieni jest $mier¢ i pragnienie
nie$miertelno$ci, cho¢ ,,Smieré oczywiscie nie jest Nieprzyjacielem™*, Nagroda czeka nas dopiero po
drugiej stronie $mierci, prézno szukal jej wcze$niej; sama w sobie doczesno$¢ jest ,rozciagnieta
w czasie kleska”"” i niczym innym by¢ nie moze. A stéw tych - co chyba warto dopowiedzie¢ - nie
pisal cztowiek przegrany, za wszelka cene poszukujacy pocieszenia, lecz ceniony wyktadowca
i literaturoznawca, szcze$liwy maz, ojciec i przyjaciel.

O przekladzie

Tre$¢ filozoficzng Mitopoei moze w petni oddaé jedynie przektad proza, o dostownosci ktérego
przektad poetycki nawet marzy¢ nie moze. Jednak z pewnoscig nie jest przypadkiem, ze Tolkien
nadat swej przemowie do Lewisa forme poematu, a skoro tak - trzeba ttumaczy¢ ten tekst jako
poemat, godzac sie na nieuchronne w takim razie uszczerbki tresci.

Na moja decyzje o tlumaczeniu wierszem miat tez wplyw fakt, Ze jeszcze w latach
osiemdziesigtych przetozytem jedyny wéwczas znany fragment Mitopoei - strofe "Serce czlowieka
nie jest zbiorem klamstw...", parokrotnie publikowang na tamach Gwaihirzecia. Gdy wiec bratem sie
do tlumaczenia cato$ci poematu, tamten przektad postuzyt mi za wzorzec. Przyznam, ze gdyby nie
to, nie zdecydowalbym sie na tak trudng miare, taczgcg rymy meskie z zeniskimi, a moze
zrezygnowatbym z ryméw w ogdle. Chciatem jednak zachowal tamtg strofe, ktéra takze dzi$
uwazam za jedng z najbardziej udanych w moim przektadzie.

Poemat Tolkiena napisany jest zawitym jezykiem, a niektére fragmenty sa niejasne (zwlaszcza
strofa ,Lecz ‘drzewem’ czyni drzewo tylko to...”). Postuchajmy zresztg, jak brzmi w dostownym,
prozatorskim przekladzie poczatek poematu: ,Patrzysz na drzewo i wlasnie tak je nazywasz
[okreS$lasz] (poniewaz drzewa sg ,,drzewami”, a ro$niecie jest [zwie sie] ,,rosnaé”); stapasz po ziemi
i depczesz uroczystym krokiem jeden z wielu pomniejszych globéw Przestrzeni....”. W oryginale cata
ta strofa tworzy jedno zdanie.

Poemat Tolkiena zbudowany jest z nieregularnych strof, zlozonych z rymowanych,
dziesieciozgtoskowych  dystychéw o koncéwkach meskich. W przektadzie przyjatem
jedenastozgtoskowiec, bardziej naturalny dla polszczyzny (w wersach ,meskich” -
dziesieciozgtoskowiec), zachowatem réwnozgtoskowos$é, z ryméw meskich trzeba bylo jednak
zrezygnowal. Pozostawitem je tylko w dystychach, otwierajacych strofy i niektére zdania -
polszczyzna jest zbyt uboga w stowa jednosylabowe, by mozna byto tekst tak obszerny ,,zbudowaé”
na rymach meskich bez daleko idacych ingerencji w tresé. Z podobnego wzgledu zdecydowatem sie
na stosowanie asonanséw, nieraz bardzo luZnych. Charakterystyczna dla jezyka angielskiego
przewaga stéw jednosylabowych zmuszata do pewnych pominieé, bez ktérych nie sposéb bytoby sie
zmie$ci¢ w zatozonej mierze wiersza. I tak np. zwrot ,gnat, man, stone, and sun” zamienit sie
w ,.komar, cztowiek, stofice” - na , kamiefi” nie starczylo juz miejsca. Inaczej sie nie da - no, moze
jesli sie jest Baraticzakiem. Ja nie jestem.

Niekiedy wiernos¢ tre$ci byta wazniejsza niz wiernos¢ poezji, stad pewne usterki formy
poetyckiej'®, tym bardziej, ze nie staralem sie ,objasnia¢” miejsc trudno zrozumiatych, ani
upraszczaé zawitosci jezyka.

13 W oryginale poematu czytamy ,,Evil is”, dostownie ,,Zto jest”, co jest bardziej enigmatyczne, ale i bardziej
dosadne od polskiego ,,...istnieje”, ktére w dodatku ewokuje filozoficzno-teologiczny spér o istnienie zla.
Przeklad poetycki ma jednak swoje koniecznosci.

14 List do C. Oboutera z 10 kwietnia 1958 roku, nr 208 [w:] J.R.R. Tolkien - Listy, Pozna# 2000, s. 400, gdzie
czytamy ,,Smier¢ nie jest Ztym”, bedacy nastepstwem narzucenia ttumaczce przez wydawce btedu Jerzego
Lozifiskiego.

15 The long defeat; Wladca Pierscieni, tom I, rozdzial Zwierciadlo Galadrieli. W wydaniu MUZY (Warszawa 2001) jest
to s. 468. Zwrot ten w réznych przektadach jest réznie thtumaczony, tu ttumaczenie wlasne, ktére w kontekscie

przywotanej sceny zabrzmiatoby niestosownie.

16 Najpowazniejsze to niezrymowanie kilku dystychéw oraz to, ze dystych, otwierajacy strofe ,,Blogostawieni
ci z Noego rodu...” nie dal sie zamkna¢ rymem meskim (bo Noego réd odsytalby czytelnika bezposrednio do
dziejéw biblijnych, a nie, zgodnie z zamystem Tolkiena, do kondycji cztowieczej w ogdle).



Simbelmyné # 26-27 J.R.R. Tolkien - Mitopoeia STRONA 41

Sg wreszcie rzeczy, ktérych nie daje sie przetozy¢ zadng miara. W strofie ,,Postuszni woli, ktérej
takze my...” czytamy w oryginale: ,,God make the petreous rock, the arboreal trees, / tellurian earth,
and stellar stars, and these / homuncular men...” czyli dostownie ,,skaliste skaly, drzewiaste drzewa,
ziemska ziemie, gwiezdne gwiazdy i tych malerikich ludzi...”". Tolkien uzyt tu obok anglosaskich
rzeczownikéw odpowiednich przymiotnikéw pochodzenia tacinskiego. Takiego dualizmu
polszczyzna nie zna, a przektad dostowny brzmialby bezsensownie. Poniewaz za$ - przynajmniej
w moim przekonaniu - chwyt ten ma podkresli¢ to, ze byty, stworzone przez Boga, sa par excellence
sobg, zdecydowatem sie na uzycie okreslen podkreslajacych ich istote. Stad ,,skat spoistos¢” itd.;
»gwiazd oddalenie” jest najdalsze od oryginatu i najbardziej dyskusyjne. Natomiast ,,homuncular”
jest tu niewatpliwie zdrobnieniem (homunculus to ,,cztowieczek”; znaczenie ,,czlowiek, sztucznie
stworzony przez alchemikéw” jest wtérne), stad méj ,,drobiazg cztowieczy”.

I jeszcze jedno wyjasnienie, tym razem pochodzace od samego autora. Zwrot o ,.zmys$lnym
zwiedzeniu podwdéjnie zwiedzionych” (strofa ,,Blogostawiony mitotwércéw $piew...”) musiat byé nie
do korica jasny dla samego Tolkiena, skoro na marginesie rekopisu zapisal on nastepujgce stowa:
»Podwéjnie zwiedzeni, poniewaz zwrot do ziemskiego dobrobytu jako jedynego celu juz jest
zwiedzeniem [tj. poddaniem sie pokusie - przyp. TAO], ale nawet to poszukiwanie idzie w btednym

kierunku i jest zdeprawowane.”".

Tadeusz Andrzej Olszaniski

17 W ten sposéb przetozyt to Lichariski, oddajac ostatni czton jako ,,cztowieczych ludzi”, co jest niewatpliwym
btedem.

18 Tree and Ledf, s. 8, ttumaczenie wilasne, podkreslenie J.R.R. Tolkiena. Ttumaczenie, podane w Drzewo i li$¢, s. 9,
jest btedne i nieudolne, w dodatku odwotuje sie do parafrazy Obarskiego z I wydania, gdy na s. 107 mamy
poprawne tlumaczenie tego zwrotu przez Lichariskiego. Dalej na tej stronie mamy razacy, podwdjny biad
tlumaczy: Wg Christophera Tolkiena pierwotny tekst Mitopoei koticzyt sie stowami ,,i berta mojego skromnego,
zlotego nie zloze”, a nie - jak chce tlumacz - nie zawierat tych stéw. Za$ ,,ttumaczenie” Obarskiego ,,i ztotego
widma nie porzucam w nieskoriczono$é” wzielo sie z odczytania spectre (widmo) zamiast sceptre (berto,
staropolskie sceptr). Skad wzigt on ,,nieskoriczono$¢’, nie wiem i nie chce wiedziel.



Joanna Drzewowska

MYTHOPOEIA

TRZY TEUMACZENIA TEKSTU O KORZENIACH BASNI

...Time unrolls

from dark beginnings to uncertain goals;

and as on page o'erwritten without clue,

with script and limning packed of various hue,

an endless multitude of forms appear,

some grim, some frail, some beautiful, some queer...

(J.R.R. Tolkien Mythopoeia)

Wielo$¢ form (w tym form ludzkiej twérczo$ci) jest czescia naszego $wiata. Niektére smetne, inne
ulotne w swej delikatnosci, jeszcze inne dziwaczne. Kazda z nich odmienna, a przeciez podobne sa
do siebie, z jednego pochodzgc Zrédta.

Podobieristwo tym wieksze, Zze mam przed soba trzy wersje polskich tlumaczeti jednego
angielskiego tekstu, a tekst to trudny, prawdziwe wyzwanie dla ttumacza - Mythopoeia Tolkiena.
Pierwsza, prawdopodobnie najwcze$niejsza polska wersja omawianego tekstu (a z calg pewnoscia
pierwsza opublikowana), to ttumaczenie Marka Obarskiego, ktére ukazato sie drukiem w Drzewie
ilisciu z roku 1994. Drugg, najbardziej znang polskim czytelnikom, wersje Jakuba Z. Lichariskiego
z roku 1995 publikowano w pézniejszych wydaniach Drzewa i liscia (od 1988 roku). I wreszcie trzecia,
przektad Tadeusza A. Olszariskiego z roku 1996, ktéry ukazat sie (oprécz Gwaihira © ) w 14 numerze
Christianitas.

Dla potrzeb analizy poréwnawczej podzielitam je na fragmenty i zestawitam z wersja oryginatu,
otrzymujac nastepujaca gigantycznag tabele:

Oryginat wersja M. Obarskiego

1 MYTHOPOEIA MYTHOPOEIA
To one who said that myths were liesand | Dedykowane tym, ktérzy twierdza, ze mity sg
therefore worthless, even ktamstwem i nie maja znaczenia, nawet jesli sa
though 'breathed through silver'. »tchnieniem poprzez srebro”
Philomythus to Misomythus Filomitos do Mizomitosa

2 | You look at trees and label them just so, Kiedy spogladasz na drzewa, cieszac oko
(for trees are 'trees', and growing is 'to (bo drzewa sg ,,drzewami” i wyrastaja wysoko),
grow'); kroczysz uroczyscie po schludnej Ziemi,
you walk the earth and tread with solemn | po jednym z malerikich globéw wielkiej
pace Przestrzeni
one of the many minor globes of Space: pewien, ze gwiazda jest gwiazda - kulista
a star's a star, some matter in a ball materig - a moze tylko matematyka $wietlista
compelled to courses mathematical natury, uformowang w zimnej Prézni,
amid the regimented, cold, Inane, gdzie przeznaczenia atomdw nic nie rézni
where destined atoms are each moment | od przeznaczenia cztowieka,
slain ktéry w kazdej chwili przed $miercia ucieka.

3 | At bidding of a Will, to which we bend Pogodzi¢ sie musimy ze Stworcy wola,
(and must), but only dimly apprehend, cho( jego niezrozumiate zamysty niewola
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great processes march on, as Time unrolls
from dark beginnings to uncertain goals;
and as on page o'erwritten without clue,
with script and limning packed of various
hue,

an endless multitude of forms appear,
some grim, some frail, some beautiful,
some queer,

each alien, except as kin from one

remote Origo, gnat, man, stone, and sun.

nasze mate umysty, w ktérych zachodzg
wielkie procesy, cho¢ nikogo nie obchodza.
Jednak Czas rozwija sie jak ro$lina,

cho¢ nie znana jest mroczna przyczyna,

ktéra nakazuje mu dazy¢ do nie znanego celu,
wydobywajac w drodze galimatias form tak
wielu,

jak gdyby zapisano je w szalonym natchnieniu,
nie zapominajac o zadnym odcieniu

piekna, czutoséci, przerazenia i obtedu;

autor rekopisu starat sie unikna¢ btedéw
wiedzac, ze mimo réznorodnos$ci form
wszystkie majg co$§ wspdlnego

jak kosmiczna rodzina, ktéra wywodzi sie z
jednego

Przodka - komar, cztowiek, kamien i storice.

God made the petreous rocks, the arboreal
trees,

tellurian earth, and stellar stars, and these
homuncular men, who walk upon the
ground

with nerves that tingle touched by light
and sound.

The movements of the sea, the wind in
boughs,

green grass, the large slow oddity of cows,
thunder and lightning, birds that wheel
and cry,

slime crawling up from mud to live and die,
these each are duly registered and print
the brain's contortions with a separate
dint.

Bdg stworzyt niebotyczne skaty

i wysokopienne drzewa dla swej chwaty,
ziemska ziemie i gwiazdy, ktére mienig
ksiega losu dla stapajgcych po ziemi

ludzi homunkuluséw, ktérych delikatne nerwy
sg tak czute na $wiatto i dZwieki.

Falowanie morza i wiatr w konarach,
osobliwo$¢ stad kréw i zielona trawa,
ogtuszajgce grzmoty i o$lepiajace btyskawice,
$piewajace ptaki i ludzkie oblicze -

wylaniaja sie z przedwiecznego mutu,

tak jak swiatto z odwiecznego cienia,

zyja i umieraja, i powracaja do nieistnienia.
Wszystkie obrazy beda zarejestrowane

i w zwojach mézgu wydrukowane,

kazdy w odrebnej szczerbie.

Yet trees are not 'trees', until so named and
seen -

and never were so named, till those had
been

who speech's involuted breath unfurled,
faint echo and dim picture of the world,
but neither record nor a photograph,
being divination, judgement, and a laugh,
response of chose that felt astir within

by deep monition movements that were
kin

to life and death of trees, of beasts, of stars:
free captives undermining shadowy bars,
digging the foreknown from experience
and panning the vein of spirit out of sense.
Great powers they slowly brought out of
themselves,

and looking backward they beheld the
elves

that wrought on cunning forges in the
mind,

and light and dark on secret looms

Jednak, ze jest ,,drzewem”

nie $nito sie zadnemu drzewu, dopdki

nazw nie otrzymaty brzozy, deby, buki.
Kiedy odkryli mowy swej bogactwo,

ktérzy tesknym spojrzeniem $ledza ptactwo
i imionami pieknymi jak ogréd przyrody
obdarzyli drzewa, gwiazdy, ptaki i wody.

W zielniku stéw przechowali obraz §wiata
dla potomnych, odlegty jak echo lata

w $rodku zimy, jak skuteczne zaklecie,
ktére wywotla niewyrazny obraz w pamieci,
a stanowi zarazem wrézbe, wyrok i kpine,
przewrotna odpowiedz tym, ktérzy zgtebiajg
praprzyczyne

wszystkich tajemniczych sit przyrody,

ktére wprawiono w ruch, gdy swiat byt mtody.
Patrzac na korony niebosieznych drzew,
nad ktérymi sung ciezkie chmury,
odczuwamy pierwsze ruchy ptodu natury,
ktéra kazdej wiosny odradza sie zndéw,

tak jak niegdy$ zrodzita sie z boskiego snu,
obejmujgc w posiadanie $wiat
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entwined.

i napetniajac go zyciem i §miercia gwiazd,
bestii i drzew, z ktérymi spokrewnit nas
odwieczny obrét Ziemi.

Blask stonecznych promieni

uwalnia z okowdéw niewolnikéw korzeni,
czerpigcych z wieloletniego do$§wiadczenia
pnia i gatezi, z pamieci wlasnego cienia,
wyptukujacych wraz z wiosennym deszczem
zyte zywotna z odretwiatych zmystéw,
przez ktdra ziemia przetoczy az do umystu

z li$ci swojg moc, ktéra wyniesie powoli
drzewo

do minionego $wiata, przyjaznego elfom,
sprytnym magom, ktére w kuzni §wiadomosci
przekuwaja $wiatto i ciemno$é

w tajemniczg moc mito$ci.

6 | He sees no stars who does not see them
first

of living silver made that sudden burst

to flame like flowers beneath an ancient
song,

whose very echo after-music long

has since pursued. There is no firmament,
only a void, unless a jewelled tent
myth-woven and elf-patterned; and no
earth,

unless the mother's womb whence all have
birth.

Nie ujrzy gwiazd, kto nie widzi rozbtysku
stworzenia w plomieniach srebrzystych
czarodziejskiego kwiatu, z ktdrego zrodzita sie
jak owoc

odwieczna pie$hi i zabito jej serce - Stowo.

Stad bierze sie jego moc niezwykla,

ze brzmi jeszcze dtugo, gdy umilknie muzyka.
W najwyzszej sferze stowa nie ma firmamentu,
ajedynie brylantowy namiot po$réd
biekitnego odmetu,

utkany z mitéw i wiary w elfy.

Akrobata w stéw przestrzeni

nie dostrzeze stamtad Ziemi -

macierzy wszystkich mitéw,

z ktérej tona zrodzito sie wszystko.

7 | The heart of man is not compound of lies,
but draws some wisdom from the only
Wise,

and still recalls him. Though now long
estranged,

man is not wholly lost nor wholly changed.
Dis-graced he may be, yet is not dethroned,
and keeps the rags of lordship one he
owned,

his world-dominion by creative act:

not his to worship the great Artefact.

man, sub-creator, the refracted light
through whom is splintered from a single
White

to many hues, and endlessly combined

in living shapes that move from mind to
mind.

Though all the crannies of the world we
filled

with elves and goblins, though we dared to
build

gods and their houses out of dark and light,
and sow the seed of dragons, 'twas our

Serce czlowieka nie sktada sie z ktamstw,

ale przepetnia je madro$¢ Jedynego Medrca,
ktérego przywotuje w nieskoriczonosé,

by ocalit jego dusze skrzywdzona

przez zto, ktére uczynit zniechecony
brakiem dobra. Jeszcze nie jest zgubiony,
jeszcze nie catkiem zmieniony w potwora,
ktéremu pomysty podsuwa wyobraznia chora.
Zhanbiony nienawiscig nie utraci tronu i
zachowa

wy$wiechtane szaty dziedzica, ktéremu w
pacht

Bdg w akcie stworzenia oddat caty $wiat.
Wszak nie jest przeznaczeniem cztowieka,
by jak batwochwalca czcit artefakt.

Czlowiek, stwdrca pomniejszy,

stwarza $§wiat w kazdym ze swych wierszy,
zapatrzony w boski akt stworzenia,

ktéry jak zalamane $wiatto odmienia

sie w jego duszy i rozszczepia jak samotna Biel
na wiele barw i odcieni, na uwadze majac cel,
ktéry w nieskoriczonej ilosci kombinacji
wyrazi jego zachwyt wobec boskich racji
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right w zwierciadle stowa. Miriady stworzeti
(used or misused). The right has not o ksztaltach, ktére wskazuja na dzieto Boze,
decayed. powtarzaja sie w snach,

We make still by the law in which were
made

zyja przekazywane w legendach.

Chociaz wszystkie zakamarki i szczeliny
$wiata zamieszkuja elfy i gobliny,

jednak odwazyli$my sie zbudowaé bogom
mitosci

domy ze $wiatta i ciemnosci,

$wigtynie pradawnych smokéw,

gdyz takie byto nasze prawo, cho¢ nie wiemy,
skad sie wzieto

(korzystne czy nie), i Prawo nie zgineto.
Wciaz zyjemy zgodnie z prawem, ktdre sie nie
Zmienia,

gdyz jeste§my Korona stworzenia.

8 | Yes!'wish-fulfilment dreams' we spin to Tak! Wiara w marzenia, cho¢ osiagnelismy
cheat wiek meski,
our timid hearts and ugly Fact defeat! pozwala oszukaé niesmiate serce i straszny
Whence came the wish, and whence the Fakt kleski.
power to dream, Skad sie bierze moc fantazji, potega marzenia,
or some things fair and others ugly deem? | ktdra szpetote w piekno przemienia?

All wishes are not idle, nor in vain Gdzie sny o potedze sie urzeczywistniaja,
fulfilment we devise - for pain is pain, cho¢ zwyktym wymystem sie wydaja?
not for itself to be desired, but ill; Wyobrazmy sobie cudowne wyzdrowienie
or else to strive or to subdue the will po dtugiej chorobie, ostateczne spetnienie,
alike were graceless; and of Evil this ktdre nie jest czczym wymystem,
alone is dreadly certain: Evil is. rekonwalescencja ducha, ktérg z rozmystem
starali$my sie odsuna¢ od swojej chorej duszy.
Ale bél jest bélem, narzedziem katuszy,
co daje znak o przewlektej chorobie.
Niewdziecznik prébuje zapomnieé o grobie
i nigdy nie opiera sie ztu, bo ze zta
rodzi sie ta straszna pewno$¢, jak mgta
gestniejagca w bezgwiezdnej
ciemnodci, Ze zlo istnieje.

9 | Blessed are the timid hearts that evil hate, | Blogostawieni cisi, ktérzy nienawidza zta,
that quail in its shadow, and yet shut the ktérzy z lekiem zamykaja brame przed ztem,
gate; czuwajgc nad swych bliskich snem,
that seek no parley, and in guarded room, | przy ubogim warsztacie tkackim
though small and bare, upon a clumsy loom | przeda tkanine poztacang §wiattem
weave tissues gilded by the far-off day mijajacego dnia, tudzac sie i wierzac,
hoped and believed in under Shadow's | Ze nie wszystko odchodzi w Cien.
sway

10 | Blessed are the men of Noah's race that Blogostawieni potomkowie Noego,

build

their little arks, though frail and poorly
filled,

and steer through winds contrary towards
a wraith,

a rumour of a harbour guessed by faith.

ktérzy buduja mate arki i odptywajg od
bezpiecznego brzegu,

zeglujac wbrew przeciwnym wiatrom

tam, gdzie prowadzi $wiatto,

tudzac sie pogtoska o przystani, ktéra podsyca
wiara,

lecz zanim doptyng do horyzontu,

ujrzg zamiast ladu

przerazajace widmo,
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ktére ukazuje sie ludziom
przed samg $miercig.

and stir the unseen with a throbbing string.
I would be with the mariners of the deep
that cut their slender planks on mountains
steep

and voyage upon a vague and wandering
quest,

for some have passed beyond the fabled
West.

I would with the beleaguered fools be told,
that keep an inner fastness where their
gold,

impure and scanty, yet they loyally bring
to mint in image blurred of distant king,
or in fantastic banners weave the sheen
heraldic emblems of a lord unseen.

11 | Blessed are the legend-makers with their Blogostawieni twdrcy legend, obdarzeni
rhyme talentem,
of things not found within recorded time. | jakiego sie juz nie spotyka
It is not they that have forgot the Night, w epoce pisma i nagran fonograficznych.
or bid us flee to organized delight, I nie dlatego, ze ludzie zapomnieli o Nocy
in lotus-isles of economic bliss i uciekajg sie do masowego organizowania
forswearing souls to gain a Circe-kiss rozkoszy
(and counterfeit at that, machine- na kwitngcych jak lotos
produced, wyspach ekonomicznego szcze$cia -
bogus seduction of the twice-seduced). sprzeniewierzone dusze, ktére Kirke
obdarzy zdradzieckim pocatunkiem,
przemieniajac ludzi w $winie
(przy tym produkowane przemystowo
symulowane rozkosze podwdjnie kuszg).
12 | Such isles they saw afar, and ones more Takie wyspy ujrzeli daleko, a nawet piekniejsze
fair, niz u niebezpiecznych wybrzezy Azji
and those that hear them yet may yet Mniejszej.
beware. Doplyneli tam, mimo wielu przestrég,
They have seen Death and ultimate defeat, | ispojrzeli $mierci w oczy z bliska,
and yet they would not in despair retreat, | i poniesli ostateczng kleske.
but oft to victory have turned the lyre Jednak nie pograzyli sie w rozpaczy,
and kindled hearts with legendary fire, choé niejeden z nich wlasna otchtari zobaczyt,
illuminating Now and dark Hath-been lecz czestokro¢ posrdd biekitnych odmetdw,
with light of suns as yet by no man seen. btednie przebierajac palcami nad
instrumentem,
$piewali o zwyciestwie, pewnie szarpigc lire,
aw ich gorejacych sercach
ptoneta legendarna odwaga,
ktéra z pierwotnym lekiem sie zmaga,
roz$wietlajgc Terazniejszosé
i ciemna Przeszto$é
blaskiem storic, ktérych, jak gtosi stara
opowiesc,
nie widziat dotgd zaden cztowiek.
13 | I would that I might with the minstrels sing | Wskazali mi droge minstrele, uderzajac w

struny,

$piewajac o niewidzialnym zeglarzu, a u§miech
fortuny

sprawil, ze pozeglowalem po gtebinie oceanu
w nieznanym celu, nie omieszkajac

zwiedzi¢ Kraju Czardw.

Potem jak narciarz, ktéry zjezdza na deskach
po gbrskim zboczu, jak awanturnik

gonigcy za czyms$ mglistym na Dzikim
Zachodzie,

w czepku urodzony pechowiec,

ktéremu udato sie zbiec

z oblezonej twierdzy,

gdzie glupcy zyja dla pieniedzy,

nurzajac sie w nieczystosciach,

a wlada nimi tylko jedna zadza,

by mie¢ jak najwiecej bogactwa,
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nie baczac na wlasne matactwa.

Wybraricy wrézek lojalnie odnosza do mennicy
wyobrazni bogactwo fantastycznego
krélestwa,

o ktérym znajdziesz wzmianke w opowiesciach
minstreli, a jego mape na choragwiach
wyhaftowanych

w heraldyczne emblematy niewidzialnego
Wtodarza

14

I will not walk with your progressive apes,
erect and sapient. Before them gapes

the dark abyss to which their progress
tends -

if by God's mercy progress ever ends,

and does not ceaselessly revolve the same
unfruitful course with changing of a name.
I will not treat your dusty path and flat,
denoting this and that by this and chat,
your world immutable wherein no part
the little maker has with maker's art.

I bow not yet before the Iron Crown,

nor cast my own small golden sceptre
down.

Nie bede spacerowat z postepowymi matpami,
wyprostowany i madry po promenadzie,
ktéra wprost do przepasci prowadzi.

Gdyby Bdg okazal mitosierdzie ludzkosci

i stworzyt Swiat od nowa w przysztej
ciemno$ci,

ktadac kres postepowi, ktéry nie ma kresu,
ten sam bezowocny nurt poptynatby ze zrédta
pod zmieniong nazwa i w nowych trudach
cztowiek zbudowatby piekto nowego wieku,
gdyz postep wyznacza droge cztowieka.
Wiec nie podejme twej wedréwki znojne;j
przez réwniny umystu monotonne,

gdzie zamiast wiedzy tajemnej

z dziupli prastarych drzew, cztowiek czerpie
tylko informacje z komputera - dumy
ludzkosci -

wspdtczesnego drzewa wiadomosci.

Cho¢ nie jest wing matego twoércy,

ze nie ma udziatu w dziele Stwdrcy,

jednak nie ktaniam sie przed Zelazng Korong
i ztotego widma nie porzucam w
nieskonczonos¢.

15

In Paradise perchance the eye may stray
from gazing upon everlasting Day

to see the day-illumined, and renew

from mirrored truth the likeness of the
True

Then looking on the Blessed Land 'twill see
that all is as it is, and yet made free:
Salvation changes not, nor yet destroys,
garden nor gardener, children nor their
toys.

Evil it will not see, for evil lies

not in God's picture but in crooked eyes,
not in the source but in malicious choice,
and not in sound but in the tuneless voice.
In Paradise they look no more awry;

and though they make anew, they make no
lie.

Be sure they still will make, not being dead,
and poets shall have flames upon their
head,

and harps whereon their faultless fingers

fall:

By¢ moze w Raju nie zazna wytchnienia
ludzkie oko obdarzone nadmierna obecnosciag
piekna,

w ktére wpatruje sie w iluminowany tecza
wieczny dzien, zanim gwiazdy go zwieticza
ciemno$ciag wiecznej nocy.

Cztowiek musi sie odnowié

w zwierciadle prawdy i swoje rysy
odnaleZ¢ w podobietistwie do Prawdy,

a kiedy spojrzy na Kraj Blogostawiony,

na wody czyste i pola zielone,

zrozumie, ze wszystko jest takie, jakie jest,
i cho¢ $wiat ma swdj kres,

Bdg obdarzyt nas wolna wola:

Dazy¢ do Zbawienia jest cztowieka rola,
Bdg nie zagraza ludzkiej duszy,

ogrodnik nie zniszczy ogrodu,

dziecko swojej ulubionej zabawki.

Zla tutaj nie zobaczysz, gdyz

zto nie byto zamiarem Stwércy,

ale ujrzysz je w oczach oszusta,

cho¢ nie byto go u zrédta,
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there each shall choose for ever from the
All

ale zrodzito sie z wyboru,

nie z dZwieku, ale z brzmienia gtosu.

W Raju nie ma zta:

nowe drzewa nie znajg ktamstwa.

Nie zapomnij, ze odradzaja sie w blasku
wiecznego dnia i nigdy nie umieraja,
tak jak drzewa po wygnaniu z Raju.
Poeci rozptomieniajg sie nad ich korona,
pochylajac sie nad nieskoriczong

ksiega piekna, ktéra wertuja ich palce

w btednym przebieraniu nad instrumentem,
kazdg nute wybierajac z Wszechdzieta.

wersja J. Z. Lichanskiego

wersja T. A. Olszaniskiego

1 MYTHOPOEIA
Temu, kto powiedzial, Ze mity to nic nie
warte ktamstwa, cho¢ ,,potykane jako co$

najlepszego”

Filomitos do Mizomitosa

MYTHOPOEIA

Temu, ktéry powiedzial, ze mit jest
ktamstwem, nie ma wiec warto$ci, nawet
posrebrzony

Mitofil do mitofoba

2 | Patrzysz na drzewa i tak je nazywasz

(bo drzewa sg ,,drzewami”, a ro$niecie
Lro$nieciem”):

chodzisz po ziemi - z powaga stapasz

po jednym z najmniejszych globéw w
Uniwersum:

gwiazda jest w nim gwiazda, kulg materii
wedrujaca po raz nakreslonych torach
w zimnej, zorganizowanej Prézni,
gdzie atom kazdy ginie w
wyznaczonej chwili.

jemu

Patrzysz na drzewo i nazywasz je

»drzewem”, bo nie czym innym drzewo jest;
stapasz po ziemi z powagg solenna,

jednym z pomniejszych globéw wsrédd
Przestrzeni.

Gwiazda? - ¢4z, gwiazda. Gar§¢ materii. Kula
matematycznym poddana regutom

w swej drodze w Pustce zimnej, niewzruszonej
gdzie przeznaczeniem ciaglta Smieré atomoéw.

3 | Narozkaz Mocy, przed ktdra sie unizamy
(bo musimy), acz pojmujemy ja niejasno,
toczg sie wielkie wydarzenia, gdy Czas
przemija

od mrocznych poczatkéw ku niepewnym
celom;

i jak na zapisanej bez wskazéwek stronie,
jak w rekopisie, na obrazie petnym odcieni
pojawia sie nieskoniczona liczba form
smutnych, wattych, pieknych, a czasem
dziwacznych,

kazda inna, acz pochodza z jednego,
wspdlnego

odlegtego Origo; komar, cztowiek, kamieti i
storice.

Postuszny Woli, ktérej takze my
postuszni$my, pojmujac jak przez mgty,
zwoj Czasu sie rozwija, tocza sprawy

od ciemnych zrédet ku celom niejasnym

i, jak na chaotycznie zapisanej

karcie, pokrytej obrazéw beztadem
powstaje ksztattéw nieskonczona mnogosé:
pieknych, dziwacznych, delikatnych,
groznych,

obcych wzajemnie, choé wspélnie pochodza
z jednego Zrédta: komar, cztowiek, storice.

4 | Bég uczynit skaliste skaly, drzewne drzewa,
ziemng ziemie, gwiezdne gwiazdy i tych
cztowieczych ludzi wedrujacych po ziemi

z nerwami dZwieczacymi od dotknieé
$wiatta i dzwieku.

Ruchy morza, wiatr w galeziach,

Bdg stworzyt skat spoistosé, piennosé drzew,
gwiazd oddalenie, ziemi chtonng czern,
drobiazg cztowieczy wreszcie, co po Swiecie
chodzac, przeglada sie w dZwieku i w $wietle.
Morz poruszenia, wiatr wéréd konaréw,
kréw powolnos¢ dziwaczna, zielen trawy,
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zielona trawa, wielka powolnos¢é kréw,
grzmot i btyskawica, ptaki, ktére kraza i
pilg,

szlam wypetzajacy z mutu, by zy¢ i umrzeé
to jest, w swoim czasie, rejestrowane i
odciskane

w zatomach mézgu osobnymi §ladami.

grom, btyskawica, kotujace ptaki,

§luz, ktéry z mutuy, aby zy¢, powstaje -
wszystko to w mézgu zapisano zwojach
czysto, porzadnie i kazde z osobna.

5 | PSki drzew nie nazwiemy i nie zobaczymy
nie sg ,,drzewami” - i nie bytyby nigdy tak
nazwane:

az nastali ci, ktérych mowa z prostej stata
sie zawita;

stabe echo i nikly obraz §wiata

(ale ani zapis, ani fotografia,

nie osad, ni wrézba, ni rado$¢),
odpowiedz przeczuwajacych przestroge i
olénienie,

ze sa pokrewni zyciu i $mierci

drzew, bestii, gwiazd;

wolni jeticy podkopuja ciemne kraty,
dobywaja uprzednig wiedze z
do$wiadczenia,

czerpia ducha z rozumu.

Powoli, mozolnie odkrywaja w sobie Sity

i patrzac wstecz, dostrzegli elfy

misternie wkuwajace sie w pamieé

i przeplatajace $wiatto z ciemnoscia na
sekretnych krosnach.

Lecz ,,drzewem” czyni drzewo tylko to
imie, za$ da¢ je moze tylko ktos,

kto tchnienie mowy zawite rozpostrze

w echo odlegle, metny $wiata obraz

co nie zapisem jest ni fotografig,

ale osadem, proroctwem, radoscia

i odpowiedzia tych, co poruszeni

sg ostrzezeniem ptynacym z sasiedztwa
zycia i $mierci drzew i gwiazd i zwierzat:
oni to podkopuja mury cienia,
przeczucia spod do$§wiadczen odgrzebujac
i wyptukujac znaczenia z zyt ducha.
Moce dZwigaja z wolna ze swych serc

i dostrzegaja elfy, patrzac wstecz,

jak po pamieci kuzniach kuja tajnie

i Swiatto z mrokiem na krosnach splataja.

6 | Nie wida¢ gwiazd, gdy ich wpierw nie
widad

zrobionych z Zywego srebra,
wybuchajacych nagle

plomieniem jak kwiaty stuchajace
antycznej piesni,

ktérej echo dlugo brzmiato, gdy umilkta
muzyka.

Nie ma firmamentu, jedynie préznia;

a moze tylko wyztocony namiot tkany
mitem i dekorowany przed elfy,

i nie ma ziemi, a moze tylko tono matki, z
ktérego wszyscy sie narodzili$my

Nie widzi gwiazd, kto ich nie ujrzat wprzéd
z zywego srebra, gdy wytrysnat zdréj
plomiennym kwiatem pie$ni starozytnej:
odtad muzyki tej echo prawdziwe

$cigaé go bedzie. Nie ma niebosktonu,

lecz pustka, bez opony diamentowej
utkanej z mitéw, nie ma takze ziemi,

jesli nie tonem jest, gdzieSmy zrodzeni

7 | Serce cztowieka nie jest petne ktamstw,
ale wcigz bierze madro$¢ z Jedynej
Madrosci

i stale ja przywotuje.

Dzi$ odstreczajacy - cztowiek -

nie catkiem stracony, nie catkiem
zmieniony.

Moze by¢ zhatibiony, lecz nie
zdetronizowany,

utrzymuje skrawki panowania, jakie
posiadat

nad $wiatem dzieki aktowi stworzenia;

Serce cztowieka nie jest zbiorem ktamstw,
lecz u Madrego czerpie wiedzy dar

i wcigz go wota. Z dawna zabtakany,
cztowiek zgubionym nie jest. Nie utracit,
chociaz w nietasce, danego mu tronu,
szczatki wielkosci swej dawnej zachowat:
zwierzchno$¢ nad $wiatem przez twdrczo$ci
wiadze.

Nie jemu wielbi¢ stworzenia wspaniatosé.
Czlowiek, Wtér-Stwdrca, rozszczepiony blask:
przezen to z bieli tryska wielo$¢ barw,
mnogo$¢ odcieni, nieskoriczono$¢ ztozen
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cztowiek nie uwielbia Wielkiego Artefaktu,
wspdttwdrca, rozszczepia $wiatto

i roztamane z Bialego na wiele odcieni

w zyjace ksztalty nieskoriczenie taczy,

a ono przenika z umystu w umyst.
Wszystkie kryjéwki wypetnilismy elfami

i goblinami; o$mielili$my sie tez tworzy¢
bogdéw i budowal im domy ze $wiatta i
ciemnosci

oraz sia¢ nasiona smokdéw - byto to naszym
prawem

(uzywanym i naduzywanym). Prawo nie
wygasto.

Ciagle postepujemy wedtug prawa, w
ktérym zostali$my stworzeni.

zywych postaci, po$réd serc krazacych.
W kazdej szczelinie $wiata szczepié basn
elféw i gnomdéw, smoczy posiew siac,

z mroku i blasku béstwa snué i splataé
naszym jest prawem, ktdre, czy uzyte,
czy naduzyte, trwa zawsze, niezmiennie:
tworzy¢ na obraz naszego stworzenia.

8 | Tak! Snujemy ,,spetniajace marzenia sny”. | Tak! Ztudy nié przedziemy w marzet snach,
Aby oszukaé by stabos¢ serc odparta wstretny Fakt!
nasze trwozliwe serca i okropny fakt Skad te zyczenia, skad marzenia zdolno$¢
przegranej! i osadzania, co piekne, co podte?

Skad przyszto pragnienie i skad sita, by Zyczenia nie sg prézne i daremne:
$ni¢, spetnienie obmys$lamy, gdyz cierpienia
albo mniemanie o jednych rzeczach jako pozada¢ nie nalezy: gdyby byly prézne
pieknych, walka bytaby beznadziejng réwnie

o innych za$ - brzydkich? jak rezygnacja: o Ztu bowiem wiemy
Nie wszystkie pragnienia, ktdre z pewnoscig straszng jedno: Zto istnieje.
wymyslamy, sg btahe albo prézne

w spetnieniu - bo bél jest bélem

nie pozadany sam w sobie, ale zly;

albo zwalczanie lub ttumienie woli

réwniez jest nieprzyzwoite; a co do zta

jedno jest przerazajgco pewne: Z1o jest.

9 | Blogostawione serca bojazliwe, ktére Blogostawione serca wrogie ztu:
nienawidzg zta, drzac w jego cieniu, zatrzaskuja drzwi,
ktdre lekaja sie jego cienia i zatrzaskuja paktowacl nie chcg, lecz w izdebce ciasnej,
drzwi; pilnie strzezonej, na krosnach niezdarnych
nie szukajg uktadéw, a w strzezonym tkaja ptétna, ztocone dniem odlegtym:
pokoju, pod wtadza Cienia wiara i nadzieja.
malym i pustym, na nieudacznym kro$nie
tkaja poztacane kobierce na odlegly dzien
oczekiwany z nadzieja i wiarg wbhrew
panujacym Ciemnosciom.

10 | Blogostawieni potomkowie Noego, ktérzy | Blogostawieni ci z Noego rodu,
wybudowali co watte wznoszg arki, by zeglowad,
swoje mate arki, kruche, ubogo wypetnione | wbrew sprzecznym wiatrom przeé¢ widmowym
i steruja przez przeciwne wiatry za szlakiem
przewodnikiem; do portu, ktéry odgaduje wiara.
pogtoska o porcie odgadnieta wiara.

11 | Blogostawieni twércy legend za swe Blogostawiony mitotwdrcédw $piew -

rymowanie

rzeczy nie znalezionych w rejestrach czasu.
Nie dlatego, ze zapomnieli o Nocy,

albo kazali nam uciec do zorganizowanej
uciechy

na lotosowych wyspach ekonomicznego

nad czas spisany starsza stéw ich tres¢.
Oni nie zapomnieli bowiem Nocy,

by planowang karmié nas rozkosza

na lotosowych dobrobytu wyspach,
duszy odrzeklszy sie za catus Circe
(falszujac przy tym w skali przemystowej
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szczescia,

zaprzeczajac duszy - zdoby¢ pocatunek
Circe

(nasladujac maszynowo produkowana
zmyslong pokuse dwakro¢ uwiedzionego).

zmyS$lne zwiedzenie podwdjnie zwiedzonych).

gdy wpatruje sie w trwajacy wiecznie

12 | Takie wyspy widzieli w oddali i blisko, Oni ujrzeli piekno takich wysp:

a takze tych, ktérzy ich widzieli, ktérych kto gtos ich styszy, winien czujnym by¢;
mogli strzec. ujrzeli $mier¢ i zgube ostateczna,

Widzieli §mier¢ i ostateczng porazke, lecz miast sie poddaé panicznej ucieczce,

a mimo to nie cofneli sie w rozpaczy, lutnie zwrdcili swoje ku zwyciestwu

ale czesto ku zwyciestwu obracali lire i niewidzialnym ogniem krzepig serca,

i rozpalali serca legend ogniem: i rozéwietlaja dzi$ i mrok Przyszlego
o$wietlali Obecne i posepne Przebrzmiate | storic blaskiem, ktérych dotad nie widziano.
$wiatlem storic przez cztowieka nie

widzianych.

13 | Chciatbym méc z minstrelami $piewad Wraz z minstrelami pragne $piewac pie$n,
i poruszy¢ drzaca rekg - niewidziane. by niewidzialne wzbudzit drzgcy dZwiek.
Chciatbym wraz z zeglarzami glebin Pragne by¢ posrdd zeglarzy otchtani,
tnacych cienkie deski na stoku gér wsrdd gér klecacych swoje watte statki,
wyruszy¢ w niepewne, petne zasadzek aby ku celom nieuchwytnym dazy¢,
drogi; bo ktos juz dotart na zachéd wys$niony.
bo niektérzy dotarli poza legendarny Wérdd obleganych niechaj liczg mnie
Zachéd. w twierdzy wewnetrznej, gdzie ztoto ich jest
Chciatbym, by wraz z oblezonymi gtupcami | skape, nieczyste: lecz znoszg lojalnie
zostata wyjawiona ukryta w wewnetrznej skarb swdj, by obraz kréla niewyrazny
cytadeli tajemnica wybito na nim; ktérzy na sztandarach
- gdzie jest ich ztoto - haftuja znak niewidzialnego pana.
nieczyste i niewystarczajace, lojalnie
przyniesione,
by wybié zamazany portret zapomnianego
kréla,
by utkaé w fantastyczne chorggwie blask
herbowych emblematéw nie widzianego
Pana.

14 | Nie bede chodzit z waszymi postepowymi Nie pdjde wsrdd twych postepowych matp,
matpami, dumnie rozumnych. Czeka na nie mrok
wyprostowanymi i przemadrzatymi. Przed | otchtani, w ktéra postep ten prowadzi,
nimi zieje jezeli kres mu Mitosierdzie ktadzie,
ciemna otchtan, ku ktérej idzie ich postep - | nie za$ bez korica kreci sie jalowo
jesli, z taski Boga, kiedys sie skoriczy koto postepu, zmieniajac imiona.
i nie powrdci nieustannie taki sam Nie bede deptat kurzu $ciezek twych
bezowocny bieg wypadkdw - pod to i to nazywajac tym i tym,
zmieniong nazwa. gdzie w niezmiennosci $wiata twdrca maty
Nie pdjde tym zakurzonym i ptaskim w kunszcie tworzenia nie ma swego dziatu.
tropem, Ja poklonu nie oddam Zelaznej Koronie
oznaczajac to i tamto przez to i tamto, i berta mego skromnego, ztotego nie zloze.
Swiat twdj jest niezmienny; w nim
maly twérca nie ma czastki w sztuce
Twdrcy.
I nie klonie sie przed Zelazng Korona
ani nie opuszczam wiasnego, matego,
ztotego berla.

15 | W Raju przypadkiem moze oko zbtgdzi¢, W Ogrodzie Rajskim zboczy moze wzrok

z zachwytu nad Dniem wiecznym tam, gdzie




STRONA 52

J. Drzewowska - Mythopoeia: trzy ttumaczenia

dzien,

by ujrze¢ dzien rozéwietlony i odnowié
w odzwierciedlonej prawdzie Prawdy
podobieristwo.

Wtedy na blogostawiong patrzac Ziemie,
zobaczysz,

ze wszystko jest, jak jest i juz uwolnione;
Zbawienie nie zmienia ani nie niszczy
ogrodu, ogrodnika, dzieci z ich zabawkami.
Szatan nie zobaczy tego, bo szatatiskich
ktamstw

nie ma w Boskim obrazie, cho¢ sg w
nieuczciwych oczach,

nie w zrédle, ale w ztosliwym wyborze

i nie w dZwieku, a w bezdZwiecznym glosie.

W Raju nie patrza juz wiecej krzywo,
i cho¢ czynia znéw na nowo - nie ktamig.
Badz pewien: beda dziataé, nie bedg umarli,

1$nig

dni uwiecznione, by znéw odczytywa’

z ich zwierciadlanych prawd ksztatt
Prawdziwego,

i ujrzy, widzac Kraj Blogostawiony,

ze wszystko soba jest, lecz ze jest wolne:
Zbawienie nie odmienia, nie niweczy
dziet ogrodnika, ni zabaw dzieciecych.
Lecz zta nie ujrzg, rodzi bowiem zto

nie Bozy obraz, lecz skrzywiony wzrok,
nie zrédlo czyste, lecz wybdr przewrotny,
nie dzwiek, lecz gluche, jednostajne glosy.
W Ogrodzie Rajskim obcy bedzie falsz
spojrzeniu twdrcdw odnowionych prawd.
Tworzy¢ za$ beda, skoro nikt nie umart:
bezbtedne palce poruszg harf struny,
poetom ptomieti zndéw na czotach spocznie:
kazdy wybiera¢ tam bedzie z Catosci.
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i poeci $wiatto bohateréw wcigz beda
rozniecac

i harfy mie¢ beda dobrze nastrojone,

by palce na nie mogly pas¢ - bezbtednie;
tu kazdy bedzie na zawsze wybierat z
Wszystkiego.

Na pierwszy rzut oka wida¢, ze wersja najdtuzsza jest wersja Obarskiego, a najzwiezlejszg wersja
Olszanskiego. Obarski wyprodukowat 267 linijek, podczas gdy Olszanski zmiescit sie w oryginalnych
151 wersach. Lichanski dodat do 151 tylko dwie linijki (wprawdzie przy wersach duzo dluzszych niz
u Olszariskiego). Od razu nasuwa sie konkluzja, ze Obarski musiat sporo powymyslal. I rzeczywiscie,
w jego wersji znajdziemy stowa, ktérych Tolkien nigdy nie napisal. I gdybyz chodzito tylko
o zawarcie tej samej treSci w wiekszej liczbie werséw... Niestety, w wersji Obarskiego znajdziemy
takie kwiatki jak ,,pierwsze ruchy ptodu natury”, ,blask stonecznych promieni [, ktéry] uwalnia
z okowéw niewolnikéw korzeni”, ,,brylantowy namiot posrdd btekitnego odmetu”, ,,niebezpieczne
wybrzeza Azji Mniejszej”, a nawet ,,komputer” - pono¢ ,,dume ludzkosci” (choé komputer z czaséw
Tolkiena miatby wielko$¢ szafy, a predko$¢ zétwia...) Wiekszo$é podobnych wynalazkéw jezykowych
nalezy zapewne przypisal dazeniu do zachowania, chocby i na site, rymowanej formy poematu
Tolkiena. Jednak i Obarski w swojej wersji zawarl wiele catkiem zgrabnych i sensownych
sformutowani. Brawa wielkie naleza mu sie chociazby za nazwanie cztowieka ,stwdrca
pomniejszym” czy twdrczosci ,,tkaning poztacang $wiattem”.

Wersja Lichaniskiego stanowi poprawne, dostowne niemal tlumaczenie oryginalu. To na niej
przede wszystkim nalezaloby sie opieral, tworzac krytycznoliterackie eseje na temat twdrczosci
Tolkiena. W dokladnosci swojej (bedacej by¢ moze przejaskrawiong reakcja na dowolno$é
tlumaczenia Obarskiego) ttumacz zagubit jednak catkowicie warto$ci artystyczne dzieta. Wersy staty
sie dlugie i ciezkie, dostownie przettumaczone zwroty utracily piekno i wymowe, a takze
dwuznaczno$¢, ktdra niesie oryginal. Zagineta jakakolwiek rytmiczno$¢ tekstu (a jest on tak bardzo
popularnym w tradycji literatury angielskiej rymowanym o$miozgtoskowcem). To, co stworzyt
Lichanski, mozna by w zasadzie nazwa¢ porzadnie przetozona wersja prozatorska, w ktérej dziwnym
trafem pozostawiono podziat na linijki (zreszta nie do korica zgodne z wersyfikacja oryginatu).

Olszariski prébowal pogodzié w swym tlumaczeniu wierno$¢ tre$ci tekstu Tolkiena
z przekazaniem jego wartosci artystycznych. Nieuniknione byty tu pewne kompromisy: mniej mamy
dostownosci, ttumacz, prébujac dostosowaé brzmienie oryginatu do ucha polskiego czytelnika,
zmienial brzmienie wyrazéw, zachowujac w najwiekszym mozliwym stopniu sens przekazywanych
stéw. Duzo lepsza niz we wcze$niejszych przekltadach jest tez rytmika utworu: nie naciggana na site
wszelkimi mozliwymi srodkami, jak u Obarskiego, i nie pozostawiona na marginesie jako catkowicie
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niewazny element, jak to uczynit Licharniski. Pod wzgledem artystycznym wersja Olszaniskiego jest
zdecydowanie najlepsza. Do celéw krytycznoliterackich, jak juz wspomniatam, osobiscie
korzystatabym jednak z dostowniejszej wersji Lichariskiego.

Aby dokona¢é charakterystyki trzech omawianych ttumaczen, wystarczy poréwnal przektad
jednego wersu Tolkiena: ,,I would that I might with the minstrels sing”. Ttumaczenie Lichanskiego
(dostowne) brzmi: ,,Chcialbym mdéc z minstrelami $§piewaé”. Réwnie prawidtowa, acz nie dostowna
i duzo tadniejsza wersja Olszanskiego to ,,Wraz z minstrelami pragne $piewal piesn”, podczas gdy
w mocno ubarwionej wersji Obarskiego to samo (naprawde to samo) zdanie przybrato forme
»Wskazali mi droge minstrele, uderzajac w struny”. Bez komentarza.

,Tre$¢ filozoficzng Mitopoei moze oddaé jedynie przeklad proza” - napisat T. A. Olszanski
w komentarzu do swojego przektadu zamieszczonym w Christianitas nr 14 z 2002/2003 r. By¢ moze,
azcalg pewno$ciag byloby to tatwiejsze. Aby przygotowaé naprawde dobre (poetyckie czy
prozatorskie) thumaczenie tego tekstu, trzeba by¢é niesamowicie zdolnym artysta i biegtym znawcg
twérczosci Tolkiena, a takze filozofii, ktéra podstawy tej twdrczo$ci ustanawia. Mysle, ze
Olszanskiemu juz sie niemal udato.

Joanna ,,Adaneth” Drzewowska

DODATEK TEUMACZENIE SEOWA mythopoeia NA POLSKI

A propos thumaczenia stowa mythopceia, ktére zostato uzyte przez Tolkiena jako tytut jego poematu
filozoficznego. Na Forum ,Elendili - Przyjaciele Elféw” zaproponowatem, zeby na wzér
spolszczonego stowa epopeja (posrednio gr. epo-poiia 'twdrczo$é poetycka'), stowo mythopeeia (bedace
samo w sobie zlatynizowang forma hipotetycznego greckiego *mytho-poiia 'twdrczo$é mityczna')
spolszczy¢ jako mitopeja. Tadeusz A. Olszanski napisat do mnie w liScie o tej propozycji tak:

*mitopeja jest dla mnie nie do przyjecia, przede wszystkim ze wzgledu na koricéwke -peja,
a takze dlatego, ze nie da sie od niej urobi¢ formy mitopoeta (mitotwérca), ktéra juz
wprowadzitem. Epopeja pochodzi od greckiego epopoifa, czyli wtasnie epopoeia, co od
poiéein, 'tworzy¢, robi¢'. Do nas dotarto nie wprost z greki, ale za po$rednictwem
niemieckiego epopde i francuskiego épopée, zatem juz w formie uproszczonej. Poniewaz
mythopoeie spolszczamy teraz i bezposrednio z formy greckiej, lepiej zachowaé forme
maksymalnie bliska oryginatowi, a jednoczes$nie zrozumiata. Zatem mito-, ale -poeia, takze
dla skojarzenia z poezja. I wbrew dawniejszej tradycji zapisu -ia, nie -ja, takze dla
podkreslenia obcosci.

Odpowiadam:

Problematyczne stowo zapozyczamy nie z greki (w grece nie istniato takie stowo), ale z jezyka
angielskiego. OED podaje dwa stowa o XIX-wiecznej etymologii: mythopceic i mythopoem. Wymowa
angielska wskazuje, ze w pierwszym stowie mamy dyftong ce, a nie dwie samogloski (dwie sylaby)
o-e. W drugim mamy dwie osobne samogtoski, ktére tworza dwie sylaby o-e. W jezyku polskim taki
stan mozna oddaé tylko przez stworzenie neologizmdéw: *mitopeiczny oraz *mitopoemat.
Wnioskiem ze stowa mitopeiczny jest rzeczownik mitopeja.

Polska epopeja nie przeszkadza funkcjonowaé stowu poeta i juz w liceum uczy sie, ze koricéwka
pierwszego stowa i stowo drugie maja ten sam Zrédlostéw: gr. poiéein, 'tworzy¢, robi¢'. Dlatego
wydaje mi sie, ze stowo *mitopeja jest dla naszego jezyka bardziej naturalne, nawiazuje do waznego
terminu literackiego epopeja i w niczym nie ktéci sie z neologizmem mitopoeta (jak epopeja nie
kiéci sie z poetg). Do tego w zapisie mitopoeia polski czytelnik znajacy troche wymowe taciny, ktéra
przyjmuje sie w polskich podrecznikach i tak bedzie miat zawsze problem czy czytaé [mitopoéia] czy
[mitopeia], bo oe w stowach tacifiskich czytamy zwyczajowo [e].

Ryszard Derdziniski
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Patrick Wynne — Melkor i Ungolianté

Ungolianté powoli ku niemu ruszyla, gdy jednak si¢ zblizyta Melkor ukryt wabik.
- Nie, nie — powiedziat — Nie przynosze Ci tej elfiej stodyczy z mitosci czy wspdtczucia;
mam ja aby wzmocnic cig, bo$ zgodzita si¢ spetni¢ moje rozkazy (...)

(Morgoth's Ring, str. 285)




Przemystaw Szulc

ZGUBNA SCIEZKA KU PUSTCE"
wokot Diabolusa Morgotha

,Problem Zta jest zagadka, ktéra zawsze intrygowata ludzkie umysty” - stwierdzit Maximilian
Rudwin, badacz zajmujacy sie wyobrazeniami Szatana w kulturze. ,,Rozwdj personifikacji Zta tworzy
by¢é moze najbardziej fascynujgcy rozdziat w duchowej historii czlowieka. Diabet obecny byt
w marzeniach i fantazjach w wiekszej mierze niz jakakolwiek inna postaé, historyczna lub
mitologiczna. (...) Odwieczna walka Dobra ze Ztem w porzadku wszech$wiata stanowi najgtebsza
istote wszystkich mitologii, wszystkich religii i wielu dziedzin sztuki”’.

W nawigzaniu do tych stéw chcialbym przyblizy¢é wizerunek Melkora/Morgotha z Legendarium
J.R.R. Tolkiena. Zwazywszy, ze kwestia obecnosci zta w $wiecie uchodzi za wazny element twdrczosci

tego pisarza, warto przyjrze¢ sie wielkiemu Nieprzyjacielowi i jego roli w dziejach Ardy.
Princeps huius mundi

Autor Silmarillionu, omawiajac mit kosmogoniczny lezacy u podstaw historii z Dawnych Dni, pisze,
ze ,Melkor stal sie buntownikiem oraz Diabolosem tych opowiesci, i widdt spér z Manwem
o krélestwo Ardy”>. W strukturze teologicznej Srédziemia Melkor jest zatem odpowiednikiem
upadlego aniota z religii chrzescijatiskiej’, nazywanego Szatanem® lub diabtem’. ,,Ko$ciét naucza, ze
byt on najpierw dobrym aniotem stworzonym przez Boga: Diabolus enim et alii daemones a Deo quidem
natura creati sunt boni, sed ipsi per se facti sunt mali - ‘Diabet bowiem i inne duchy zostaly stworzone
przez Boga jako dobre z natury, ale same uczynity sie ztymi™”.

Starotestamentowa Ksiega Izajasza przynosi obraz kleski wladcy, nazywanego ,,Jasniejacym [czyli

Lucyferem’], synem Jutrzenki” (Iz 14, 12-15):

,Jakze to spadte$ z niebios,
Jasniejacy, Synu Jutrzenki?
Jakze runates na ziemie,

ty, ktéry podbijate$ narody?
Ty, ktéry méwite$ w swym sercu:
Wstapie na niebiosa;

powyzej gwiazd Bozych
postawie mdj tron.

Zasigde na Gérze Obrad,

Na kranicach péinocy.

Wstapie na szczyty obtokdw,
podobny bede do Najwyzszego.

1 M. Rudwin, Diabet w legendzie i literaturze, przet. J. Illg, Krakéw 1999, s. 5.

2 J.R.R. Tolkien, Listy, przel. A. Sylwanowicz, Poznan 2000, s. 422-423 (przektad poprawiony). Ponadto w liscie
153 Tolkien dwukrotnie uzywa okre$lenia ,,Diabolus” w odniesieniu do Melkora/Morgotha.

3 O diable w réznych religiach i wierzeniach zob. szczeg.: A.M. di Nola, Diabel, przel. 1. Kania, Krakéw 2004;
G. Messadié, Diabet: historia powszechna, przel. K. Szezyriska-Mackowiak, Warszawa 1999; M. Rudwin, op. cit.

4 ,Szatan” - od hebrajskiego satan, czyli ‘nieprzyjaciel’.

5 ,,Diabet” - gr. didbolos (‘oszczerca’), tac. diabolus.

6 Katechizm Kosciota Katolickiego, przektad zbiorowy, Poznati 1994, s. 98,

7 Hebrajskie helel (‘gwiazda poranna’), uzyte na okreslenie syna Jutrzenki, zostalo oddane w tacifiskim
przektadzie Wulgaty jako lucifer, stajac sie od tej pory imieniem wlasnym zlego ducha, wodza zbuntowanych
aniotéw.
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Jak to? Stracony$ do Szeolu
na samo dno Otchtani!”®

W tradycji chrze$cijariskiej fragment ten utozsamiono z upadkiem szatana, wodza aniotéw,
ktérego gtéwnym grzechem byta pycha (hybris). Podobny obraz odnajdujemy w Tolkienowskim
Legendarium, obserwujac dzieje Wielkiego Nieprzyjaciela - od chwili stworzenia z mysli Iluvatara az
po ostatni akord Eru Melkor stawia sie na réwni z Jedynym, co implikuje jego pézniejsze dziatania,
wiodgce do buntu przeciw Stwdrcy, powstania Skazenia i pojawienia sie Zta w $wiecie. Po zstagpieniu
na Arde, w miare uptywu lat, umacnia swoja potege, szerzac nieprawos¢, strach, ktamstwo i §mieré.
Osiada na Pétnocy i staje sie ,ksieciem $wiata tego”, dgzacym do opanowania Srédziemia oraz
zniszczenia tych, ktérzy przeciwstawiajg sie jego woli lub stanowig przeszkode w realizacji niecnych
planéw. Musza minal tysigclecia, nim zostanie pokonany w Wojnie Gniewu i ukarany za swe
niegodziwosci, a Valarowie wyrzuca go w Bezczasowa Otchtan.

Imiona i przydomki

Pierwotne imie najmozniejszego z Ainurdw to oczywiscie Melkor’, czyli ,, Ten, ktéry powstaje z
Moca” (,,He who arises in Might”). Odpowiednikiem tego quenejskiego stowa bylo sindarifiskie Belegiir
- nigdy nie uzywane, z wyjatkiem zmienionej umyélnie formy Belegurth (,,Wielka Smieré”; Great
Death).

Po kradziezy Silmariléw i zamordowaniu Finwego Féanor przeklalt Melkora, nadajac mu imie
Morgoth - ,,Czarny Nieprzyjaciel” (Black Enemy); petne znaczenie to ,,Ciemny Nieprzyjaciel Swiata”
(Dark Enemy of the World) lub ,Czarny Wrég Swiata” (Black Foe of the World). Od tej chwili elfy
nazywaly go wlagnie w ten sposéb, czesto dodajac takze epitet Bauglir - ,,Niewolacy” (Constrainer).

Samego siebie Morgoth zwat Krélem Swiata (King of the World), Odwiecznym Krélem (Elder King),
Panem Loséw Ardy (Master of the fates of Arda) i Wadcg Srédziemia (Lord of Middle-earth).

Do najwazniejszych przydomkéw Melkora/Morgotha nalezaty nastepujgce okre$lenia: Czarna Moc
PStnocy (Dark Power of the North), Czarna Reka (Black Hand), Czarne Serce (Black Heart), Czarny Krél
(Dark King), Czarny Wtadca (Dark Lord), towca (Hunter), Jezdziec (Rider), Mistrz Ktamstw (Master of
Lies), Mocarz Grozy i Nienawisci (,the Power of Terror and of Hate”), Mocny (Strong), Nieprzyjaciel
(Enemy), Potega PéStnocy (Power of the North), Rozdawca Daréw (Giver of Gifts), Skaziciel (Marrer),
Wielki Nieprzyjaciel (Great Enemy), Wielki Ztodziej (Great Thief), Wiadca Ciemno$ci (Lord of the Dark),
Wrég Valaréw (Foe of the Valar), Zto Pétnocy (Evil of the North).

Sauron w Numenorze méwil o nim: Dawca Wolnosci (Giver of Freedom), Wtadca Ciemnosci (Lord of
Darkness), Wtadca Wszystkiego (Lord of All).

Na kartach toméw z serii Historia Srédziemia (The History of Middle-earth) pojawiaja sie ponadto -
w réznych fazach tworzenia Legendarium - inne jeszcze imiona i przydomki, takie jak: Melko,
Belcha Morgoth; Ainu Melko (Ainu Melko), Zty Ksiaze (Evil Prince), Ksiaze Ztego Serca (Prince of Evil
Heart), Zelazny Valar (Vala of Iron), Zelazny Wtadca (Lord of Iron), Zty (the Evil One), Wrdg (Foe); Belcha,
Morgoth Belcha, Belegor, Melegor, Delu-Morgoth, Delimorgoth, Wtadca Piekta (Lord of Hell), Wtadca
Ktamstw (Lord of Lies), Wladca Swiata (Lord of the World), Wiadca Niedoli (Lord of Woe), Ksigze
Piekielnego Ludu (Prince of the People of Hell); ,Ksigze krélestwa, ktére nie zna litosci, srogiej
Glamhoth10” (,,the Prince of the pitiless kingdom, of the grim Glamhoth”); Ménfred, Melco tj. Orgel
(Dumny; Pride), Melcor, Morgod tj. Sweart-6s (Czarny Bég, Ciemny B4g; Black God, Dark God), Demon
Ciemnos$ci (Demon of Dark), Moeleg; Maeleg, Alkar (Promienny; The Radiant), Najstarsza Moc (The
Eldest Power), Mistrz (Master), Cieti (Shadow); Mélekd (Tyran; Tyrant), Arin; Wtadca Wszystkiego,
Mélekd Wielki (Lord of All, Méleké the Great); Wtadca Wszystkiego, Arlin Najwiekszy (Lord of All, Ariin
the Greatest); Malscor, Potega Ciemno$ci (Power of Darkness), Mulkhér (Wtadca Ciemnosci; Lord of
Darkness); Pradawny Cien (Ancient Shadow); Pradawny (Ancient); Ar(in-Mulkhér, Kher@; Artin, Wtadca
Wszystkiego (Arin, Lord of All); Wtadca (Lord), Melekd, Melcor, Melcdéré, Oszczerca (Calumniator),

8 Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, przektad zbiorowy, Poznan-Warszawa 1989, s. 861.

9 Gdyby Tolkien wydat Silmarillion po Wladcy Pierscieni, to prawdopodobnie - zgodnie z regutami pisowni
z Dodatku D - imie to bytoby zapisywane jako ,Melcor”.

10 Glamhoth oznacza w sindarinie ,,hatasliwg horde” - miano to odnosi sie do orkéw (bandy orkéw).



Simbelmyné # 26-27 P. Szulc - Zgubna $ciezka... STRONA 9/

Diabolus (Diabolus), Moringotto, Morifigotho, Czarny Wrdg (Black Foe), Wtadca Nocy (Lord of Night),
Ciemny Nieprzyjaciel (Dark Enemy); Aran Endédr, Krél Srédziemia (Aran Enddr, King of Middle-earth);
Tarumbar (Wtadca Ziemi; Lord of the Earth), Baugron; Ciemny Nieprzyjaciel (Dark Foe), Ciemna Moc
(Dark Power), Ciemny Tron (Dark Throne); Belegor, Czarny (Black), Ainu Zta (Ainu of Evil), Angainos,
Straszny Czarny Bdg (Black God Terrible), Belca, Brdga (groza; terror), Bolgen (gniewny; wrathful),
Straszna Ciemna Moc (Dark Power Terrible), Bég (God), Geluim, Gieluim, Bég ciemnosci (God of
darkness), Bég Piekta (God of Hell), Goth (,,Wtadca lub Pan”; ,,Lord or Master”), Krél Angbandu (King of
Angband), Melko (Potezny; the Mighty One), Ulban(d) (potwér; monster), Uduvrin, Yelur.

Wyglad

Melkor, podobnie jak Ainurowie, ktérzy zdecydowali sie zamieszkaé na Ardzie, przybrat fizyczny
ksztalt. W przeciwieristwie do Valaréw przyjat jednak postaé ponura i straszna: ,,Zstapit na Arde
z wiekszg moca i majestatem niz inni Valarowie, niby géra, co stopami nurza sie w morzu, a glowa
siega nad chmury, w pancerzu z lodu i wieficu z dymu i ognia; oczy Melkora $wiecity jak ptomienie,
ktére niszcza zarem i przeszywajg morderczym chlodem”. Ow groZny i pelen majestatu ksztatt
porzucil, gdy zostaly ujawnione jego ktamstwa, posiane posréd Noldoréw w Valinorze. W tym czasie
bowiem nadal mégt zrzucaé swe widzialne szaty i przybieraé réznorodne formy (przed gniewem
Valaréw ukrywat sie jako chmura, przenoszac sie z miejsca na miejsce). Stangwszy przed
Ungoliantg, objawil sie w przerazajacej postaci z czaséw panowania w Utumno: czarnego,
ogromnego i ponurego Wtadcy. Takim miat juz odtad pozostaé na zawsze.

Kiedy ze zrabowanymi Silmarilami przybyt do Angbandu, wykut sobie ogromna zelazna korone,
w ktéra - na znak swej godnosci - wprawit trzy klejnoty. ,Rece jego przepalone od dotkniecia
uswieconych kamieni pozostaly juz na zawsze czarne. Nigdy tez Morgoth nie pozbyt sie bdlu
w oparzonych dtoniach, a bdl tym bardziej rozjatrzat w nim ztosé. Nosit korone stale, chociaz meczyt
go $miertelnie jej ciezar”".

Tylko jeden raz Morgoth opuscit swa fortece - uczynit to w odpowiedzi na wyzwanie Fingolfina
podczas Dagor Bragollach. ,,Ukazal sie okryty czarng zbroja, stangt przed krélem niby wielka wieza
uwieniczona zelazng korong, a wielka czarna tarcza bez zadnego godta rzucala na niego cien
podobny do burzowej chmury””. Podczas pojedynku zostat siedmiokrotnie zraniony przez ksiecia
Noldoréw. Ostatnia rana bylo ciecie mieczem w lewg stope, w nastepstwie ktérego buchneta czarna
dymiaca krew. Wtedy tez szpony Thorondora, Kréla Ortéw, rozdarty mu twarz. Od czasu Bitwy
Nagtego Ptomienia Morgoth kulal zatem na jedna noge, a na twarzy nosit blizne. Odniesione
wéweczas rany nigdy nie przestawaty go boleé.

Ostatnia wzmianka na temat wygladu Diabolusa wiaze sie z Wojna Gniewu. Morgoth zostat
wéwczas pokonany przez Valaréw - odrgbano mu stopy i spetano go taicuchem.

Siedziby

Pierwsza kwatera Nieprzyjaciela na Ziemi to Utumno'’, podziemna forteca ostonieta przez Ered
Engrin, mroczne Géry Zelazne potozone na pétnocy Srédziemia. ,,Plynely z niej fale nikczemnosci
Melkora i zte uroki jego nienawisci skazity wiosenng piekno$é Ardy”"®. W Utumno zgromadzit on
u swego boku Balrogdw, straszliwe demony ognia, ktére u zarania dziejéw przeszly na jego strone
iuznaly go za swego pana. Dal tam réwniez poczatek wielu potworom o rozmaitych postaciach
i odmianach, ktére nastepnie wysytal na §wiat, aby sialy przerazenie i postrach w Srédziemiu.
W glebokich lochach twierdzy - za pomoca tortur i powolnego okrucieristwa - upodlit i zniewolit

11 J.R.R. Tolkien, Silmarillion, przet. M. Skibniewska, Warszawa 1990, s. 19.

12 Ibidem, s. 93.

13 Ibidem, s. 184.

14 W sindarinie miejsce to nazywano Udln (‘zta dolina’; ‘piekto’). Na pamigtke Utumno z I Ery kotline gérska w
Mordorze réwniez nazwano Udlinem. We Wladcy Pierscieni Gandalf okre$la Balroga mianem ,ptomienia
z Udinu”, co wskazuje na pochodzenie potwora z Utumno I Ery.

15 J.R.R. Tolkien, Silmarillion, s. 36-37.
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porwanych Quendich. ,,W ten sposéb Melkor, dajac upust zawisci i szyderstwu z Pierworodnych,
wyhodowat ohydne plemie orkéw, ktére miato by¢ pézniej najzawzietszym wrogiem elféw”**.

Niedaleko péinocnych brzegéw Wielkiego Morza, za zachodnig $ciang Ered Engrin, Melkor
zbudowat ponadto Angband (,,Zelazne Wiezienie”, ,,Piekto Zelaza”) - fortece i zbrojownie majaca go
zabezpieczy¢ przed ewentualnymi atakami z Amanu. Przywddztwo nad tym przyczétkiem objat jego
namiestnik, Sauron.

Podczas wielkiej Bitwy Poteg sity Valaréw oblegaly Utumno, by w koricu rozbi¢ wrota twierdzy,
zniszczy¢ posady wielu hal i pojmaé Melkora. Nie udato sie wszakze odkry¢ wszystkich
umocnionych lochéw i jaskin, przemyslnie ukrytych i zabezpieczonych gteboko pod obiema
twierdzami. Ukrylo sie w nich wiele zlych stwordw, ktére przeczekaly niebezpieczny czas,
anastepnie wyszly na powierzchnie, by szukaé nowych legowisk i przestrzeni. Sauron wcigz
pozostawal na wolno$ci, a w najgtebszych podziemiach i lochach Angbandu zyli przyczajeni
Balrogowie, cierpliwie oczekujac powrotu swego pana.

Tak tez sie w koricu stalo. Zrabowawszy Silmarile, Melkor powrdcit do Srédziemia, kierujac sie ku
ruinom Angbandu. Pod Ered Engrin wydrazyt tunel wiodacy ku potudniowej stronie gér i zamkniety
potezng bramg. ,Na nowo zryt ziemie budujac rozlegte lochy i kazamaty. Nad bramami wznidst
potrdjny szczyt Thangorodrimu, spowity zawsze chmurami czarnego cuchngcego dymu. Stuzyly
Morgothowi niezliczone zastepy dzikich bestii i demondw, a plemie orkéw, wyhodowane przed
wiekami, rosto i mnozyto sie we wnetrznosciach ziemi”"’. W nowej siedzibie Nieprzyjaciela miescity
sie jego koszary, kuZnie i kopalnie. Bramy fortecy byly odlegte zaledwie o sto pieédziesiat staj od
kamiennego mostu wiodacego do Menegroth, siedziby kréla Thingola. Strzegt ich Carcharoth,
ogromny Wilk Angbandu.

Ze swej mrocznej kwatery Morgoth kierowat walkami z elfami i ludZmi. Stamtad wyruszaty na
Beleriand liczne armie orkéw, hufce potwordw oraz szpiedzy, ktérych zadaniem bylo zbieranie
informacji i wie$ci na temat poczynari mieszkaricéw Srédziemia. Angband byt kilkakrotnie oblegany
i atakowany, zdobyty zostat jednak dopiero przez wojska Valinoru podczas Wielkiej Bitwy (Wojny
Gniewu). Truchto Ancalagona Czarnego, straconego z nieba przez Edrendila, zdruzgotalo wiezyce
Thangorodrimu, a Valarowie rozbili i otworzyli wszystkie jamy, po czym powtdrnie pojmali
Morgotha. Uwolniono tez wéwczas wiezniéw i niewolnikdéw przebywajacych w glebokich lochach.
Siedziba Nieprzyjaciela ulegta catkowitemu zniszczeniu i pograzyla sie na wieki w odmetach morza.

Dzieje upadku

Celem ponizszej chronologii’® jest ukazanie tych poczynar, knowart i nieprawosci
Melkora/Morgotha, ktére na wieki zmienity oblicze §wiata. Historia Diabolusa - tak jak i Silmarillion
- ,zaczyna sie pieknie na wysoko$ciach, a potem prowadzi w ciemno$¢ i miedzy ruiny”?.

Bezczas: ,,Byl Eru, Jedyny, ktéry na Ardzie nazywany jest llivatarem. Najpierw stworzyt on Ainuréw,
Swietych, pochodzacych z Jego myéli. Oni byli z nim, zanim wszystko inne zostato stworzone™.
Samotne wedréwki Melkora w poszukiwaniu Niezniszczalnego Plomienia. Wielka Muzyka. Wizja
i stworzenie Ea.

16 Ibidem, s. 54.

17 Ibidem, s. 93.

18 Zostata ona opracowana na podstawie nastepujacych Zrédet: J.R.R. Tolkien, The Annals of Aman, [w:] tegoz,
The History of Middle-earth vol. X: Morgoth’s Ring, London 1994, s. 45-138; J.R.R. Tolkien, The Grey Annals, [w:]
tegoz, The History of Middle-earth vol. XI: The War of the Jewels, London 1995, s. 1-170; J.R.R. Tolkien, The Later
~Quenta Silmarillion”, [w:] ibidem, s. 171-247; J.R.R. Tolkien, The Tale of Years, [w:] ibidem, s. 342-356; J.R.R.
Tolkien, The Wanderings of Hurin, [w:] ibidem, s. 251-310; J.R.R. Tolkien, The Later Annals of Beleriand, [w:] tegoz,
The History of Middle-earth vol. V: The Lost Road and other writings, London 1993, s. 124-154. Zob. takze:
A. Szyjewski, Dodatek II: Pierwsza Era - chronologia, [w:] tegoz, 0d Valinoru do Mordoru, Krakéw 2003, s. 411-429;
L. Zarzycki, Chronologia Srddziemia i Niesmiertelnych Krajéw: cz. 1, [w:] Aiglos 2004, nr 2, s. 32-37; cz. II, [w:] Aiglos
2004/2005, nr 3, s, 29-41; cz. 111, [w:] Aiglos 2005, nr 4, s. 89-107.

19 J.R.R. Tolkien, op. cit., s. 311.

20 J.R.R. Tolkien, The Silmarillion, London 1990, s. 15 (przektad wlasny).
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Okres Latarn®

1 - Zstagpienie Valaréw na Arde, rozpoczecie jej budowy i ksztaltowania. Konflikt z Melkorem,
dazacym do zwierzchnictwa nad Arda.

1500 - Zstgpienie Tulkasa, ucieczka Melkora poza Arde.

1900 - Valarowie tworza dwie latarnie - Illuine i Ormal. Wyspa Almaren pierwsza siedziba Valaréw.
Wiosna Ardy. Melkor gromadzi i przeciaga na swoja strone Majaréw (sprzyja mu m.in. Sauron) i inne
duchy.

3400 - Melkor zstepuje na Pétnocy - przekracza Bramy Nocy ze swymi zastepami, przybywa do
Srédziemia, buduje podziemna twierdze Utumno. Zaklécenie Wiosny Ardy: skazenie zyjacych
stworzeni choroba i zepsuciem.

3450 - Valarowie odkrywaja przyczyne skazenia. Atak Melkora i wojna z Valarami. Zburzenie Illuiny
i Ormalu. Ucieczka Melkora do Utumno. Koniec Wiosny Ardy, zatarcie i zniszczenie pierwotnego
obrazu $wiata. Valarowie przenosza sie do Amanu i zaktadajg swe siedziby w Valinorze.

3500/1 - Zakwitniecie Dwéch Drzew Valinoru, Laurelinu i Telperiona. Rozpoczyna sie odmierzanie
Czasu. Nastajg Dni Chwaly Valinoru.

Era Dwdch Drzew?

1-1000 - ,,Przez tysigc lat Drzew Valarowie zyli w szcze$ciu w Valinorze poza Gérami Amanu, a cate
Srédziemie lezatlo w pétmroku pod gwiazdami”™. W tym czasie Melkor powoli buduje swa potege.
Wysyta na $wiat zte istoty i gromadzi u swego boku Balrogéw.

1050 - Przebudzenie elféw nad jeziorem Cuiviénen.

1080 - Melkor odkrywa elféw, porywa wielu z Quendich, a nastepnie upadla ich i znieprawia
w lochach Utumno, dajac poczatek rasie orkéw.

1090 - Manwé postanawia rozpoczaé wojne z Melkorem, by ochronié elféw. Valarowie i hufce
Amanu ruszaja do Srédziemia.

1090-1092 - Porazka stug Melkora na pdétnocnym zachodzie Srédziemia. Valarowie rozpoczynaja
oblezenie Utumno.

1092-1100 - Oblezenie Utumno. Liczne bitwy pod bramami warowni. Zniszczenie i spustoszenie
krain Pétnocy.

1099 - Zburzenie bram Utumno. Tulkas w pojedynku pokonuje Melkora, ktéry zostaje spetany
taticuchem Angainorem.

1100 - Powrdt Valaréw do Amanu. Sad nad Melkorem - skazanie go na trzy wieki uwiezienia
w warowni Mandosa. Studzy Nieprzyjaciela rozpraszaja sie po $wiecie lub kryjg w glebinach ziemi.
1300-1350 - Krasnoludowie ostrzegaja Thingola przed ztem na Pétnocy.

1330 - Orkowie, wilki i wilkotaki pojawiajg si¢ w Beleriandzie. Krasnoludzcy kowale uczg Sindaréw
sztuki wykuwania broni. Elfy wypedzaja zte stwory.

1400 - Uwolnienie Melkora z okéw. Melkor korzy sie przed Valarami, przysiega przestrzega¢ ich
zasad i pomaga¢ im w pracach ku chwale Ardy. Milczenie Mandosa i nieufno$¢ Ulma.

1410 - Melkor zamieszkuje w Valmarze pod czujng straza. Jego stowa i dzieta uswietniaja Valinor.
Manwé obdarza go wolnoscig w obrebie Valinoru. Cieri zalega nad Blogostawionym Krdlestwem.
Melkor zabiega o przyjazi Eldaréw, ofiarowujac im swa wiedze i prace. Jedynie Noldorowie
przyjmuja jego pomoc.

1450 - Féanor tworzy Silmarile. Melkor w skrytosci serca pozada klejnotéw.

1450-1490 - Klamstwa i knowania Melkora: zdeprawowanie Noldoréw, ktérzy szemrza przeciw
Valarom i rozpoczynaja zbrojenia. Niesnaski w rodzie Finwego.

1490 - Sad Valaréw: skazanie Féanora na dwudziestoletnia banicje za zaklécanie spokoju w Amanie
i grozby wobec braci. Ucieczka Melkora przebranego za chmure. Nad Valinorem wydtuzaja sie
i poglebiaja cienie.

21 Chronologia wedtug Lat Valaréw, gdzie 1 Rok Valaréw = 1 Rok Drzew = 9,582 lat stonecznych.
22 Rachuba czasu wedlug Lat Valaréw (Lat Drzew).
23 J.R.R. Tolkien, Morgoth’s Ring, London 1994, s. 70 (przektad wlasny).
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1492 - Melkor przybywa do siedziby Féanora w Formenos, skad zostaje wypedzony. W chmurze
gniewu ucieka przez Calacirye i dociera do Avatharu. Przymierze z pajeczyca Ungolianta.

1495 - Melkor i Ungolianta, spowici Bez§wiatlem, na szczycie Hyarmentiru. Swieto Bram Lata na
Taniquetilu, pojednanie Féanora i Fingolfina. Atak Melkora i Ungolianty na Dwa Drzewa. Wielkie
ciemnosci nad Valinorem. Zabdjstwo Finwego, rozbicie skarbca w Formenos, zrabowanie Silmariléw
i wszystkich klejnotéw Noldoréw. Ucieczka napastnikéw ku péinocy. Narada Valaréw w Kregu
Przeznaczenia. Féanor odmawia wydania Silmariléw, przeklina Melkora, nazywajac go Morgothem,
ztorzeczy Manwemu, po czym wybiega z Kregu Przeznaczenia. Morgoth i Ungolianta przekraczajg
Helcaraxé. Kiétnia ztodziei i straszliwy wrzask Czarnego Nieprzyjaciela. Balrogowie uwalniaja
Morgotha z sieci pajeczycy, ktéra ucieka do Beleriandu. Powrdt Morgotha z dawnymi stugami na
ruiny Angbandu, odbudowa twierdzy, wzniesienie Thangorodrimu, rozmnozenie orkéw,
gromadzenie armii bestii i demonéw. Wykucie zelaznej korony i nazwanie sie Krélem Swiata.
Przysiega Féanora i jego siedmiu synéw. Wystannik Manwego prébuje powstrzymaé Noldoréw od
opuszczenia Valinoru. Odej$cie Noldoréw i wedréwka na péinoc. Bratobdjstwo w Alqualondé
i zagarniecie statkéw Telerich.

1496 - Noldorowie u granic Aramanu. Mandos wygtasza klgtwe i przepowiednie zwang Proroctwem
Pétnocy i Zguba Noldoréw. Powrét Finarfina i czesci elféw do Valinoru.

1497 - Noldorowie docieraja do Helcaraxé. Ladowanie zastepéw Féanora w fiordzie Drengist
i spalenie okretéw. Wedréwka hufca Fingolfina przez lodowg cie$nine Helcaraxé. Pierwszy atak
Morgotha na Beleriand (pierwsza bitwa w Wojnach o Beleriand) i starcia z mieszkajacymi tam elfami
i krasnoludami. Hufiec Féanora wkracza do Beleriandu. Druga bitwa: Dagor-nuin-Giliath (Bitwa pod
Gwiazdami). Smier¢ Féanora. Uwigzienie Maedhrosa przez Morgotha.

1498 - Melkor przykuwa Maedhrosa do szczytu Thangorodrimu.

1495-1500 - Narada Valaréw. Stworzenie Ksiezyca i Storica z kwiatu Telperiona i owocu Laurelinu.
Tilion i Ariena opiekunami lamp niebios.

1500/1 - Pojawienie sie Ksiezyca na niebie. Fingolfin w Srédziemiu. Pierwszy wschdd Storica. Bitwa
w Ilmenie, nieudany atak Morgotha na Tiliona. Ukrycie Valinoru i powstanie Zaczarowanych Wysp.

Era Storica (Pierwsza Era)24

1 - Rozpoczynaja sie Lata Storica.

2 - Morgoth wypuszcza dymy i opary, ktére przyémiewaja blask storica.

5 - Fingon uwalnia Maedhrosa.

20 - Mereth Aderthad (Uczta Pojednania). Na pinocy wcigz czai sie Cieni.

60 - Trzecia bitwa: Dagor Aglareb (Bitwa Chwalebna). Poczatek Oblezenia Angbandu. Morgoth
usituje znieprawi¢ ludzi, w sercach ktérych zalega ciemno$¢.

155 - Morgoth wysyla nieliczng armie orkéw ku Hithlumowi, Fingon pokonuje napastnikéw.

260 - Smok Glaurung opuszcza Angband, Fingon z tucznikami odpiera atak potwora.

375 - Napa$¢ orkéw na Haladiméw w Thargelionie.

402 - Eldarowie wespét z ludZmi odpierajg orkéw na pétnocnych trzesawiskach.

455 - Czwarta bitwa: Dagor Bragollach (Bitwa Naglego Plomienia). Ogiefi spopiela réwnine Ard-
galen. Glaurung, Balrogowie i armia orkéw przetamuja linie obleznicze. Koniec Oblezenia Angbandu.
Sauron zdobywa twierdze Minas Tirith na wyspie Tol Sirion.

456 - Smier¢ Fingolfina w pojedynku z Morgothem. Morgoth $ciga lud Barahira w Dorthonionie.

460 - Z rozkazu Morgotha Sauron odnajduje kryjéwke Barahira. Smieré Barahira i jego towarzyszy.
Beren msci sie na orkach, a przez nastepne cztery lata poluje w Dorthonionie na stwory
Nieprzyjaciela. Morgoth wyznacza cene za jego glowe.

462 - Morgoth rzuca potezng armie na Hithlum. Odparcie orkéw przez wojska elféw, krasnoludéw
i ludzi.

463 - Easterlingowie w Beleriandzie (w$rdd nich jest réd Ulfanga, znieprawiony przez Morgotha).
464 - Spotkanie Berena i Luthien.

24 Rachuba czasu wedlug lat stonecznych.
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465 - Thingol, w zamian za reke cérki, nakazuje Berenowi przynie$¢ Silmaril z korony Morgotha.
Sauron chwyta i wiezi Berena, Finroda i ich towarzyszy. Smieré kréla Finroda w lochach Tor-in-
Gaurhoth. Luthien uwalnia Berena.

466 - Beren i Luthien zdobywaja Silmaril z zelaznej korony Morgotha.

468 - Zawigzanie Ligi Maedhrosa.

469 - Wypedzenie orkéw z Beleriandu i Dorthonionu. Morgoth rozsyla szpiegédw i zdrajcédw
pomiedzy Eldaréw i Przyjaciét Elféw.

472 - Rok Lamentu. Piagta bitwa: Nirnaeth Arnoediad (Bitwa Nieprzeliczonych tez). Wilki, jezdZcy na
wilkach, Balrogowie i smoki wspomagaja armie orkéw. Zdrada synéw Ulfanga. Smieré Azaghila,
Fingona i Huora, Hdrin wziety do niewoli. Druzgocace zwyciestwo Morgotha i opanowanie
Beleriandu. Upadek Ligi Maedhrosa, zniszczenie krélestwa Fingona, rozproszenie sie synéw Féanora.
Wojska orkéw zajmujg wzgdrze Himring i Tol Sirion. Przekleristwo Morgotha nad rodem Hurina.

473 - Orkowie i wilki panosza sie w Beleriandzie, docierajac do Nan-tathren i Ossiriandu.
Spustoszenie wybrzeza Falas, zniszczenie przystani Brithombar i Eglarest.

494 - Turin jako Mormegil z Nargothrondu wypedza orkéw z ziem lezacych na zachdd od Sirionu.
495 - Najazd Glaurunga na Beleriand. Bitwa w Tumbhalad, §mieré Orodretha i Gwindora. Zdobycie
i spladrowanie Nargothrondu.

499 - Samobdjcza $mier¢ Nienor Niniel. Turin zabija Glaurunga. Samobdjstwo Turina.

500 - Morgoth uwalnia Hurina.

501 - Wedréwki Hurina. Poszukujac Gondolinu, Hurin nie§wiadomie zdradza szpiegom Morgotha
okolice, w ktérej potozone jest Ukryte Miasto. Smieré Morweny.

509 - Drugie Bratobdjstwo i zniszczenie Doriathu. Smieré Diora, Celegorma, Curufina i Caranthira.
Maeglin, pojmany przez orkéw, zdradza Morgothowi potozenie Gondolinu.

510 - Upadek i zniszczenie Gondolinu. Smier¢ Turgona, Ectheliona, Glorfindela, Gothmoga, drugiego
z Balrogéw i Maeglina.

538 - Trzecie Bratobdjstwo. Smieré Amroda i Amrasa.

540 - Morgoth wypiera Maedhrosa i Maglora z Amon Ereb. Ucieczka synéw Féanora na wyspe Balar.
Catkowity triumf Morgotha.

542 - Edrendil przybywa do Valinoru i w imieniu Dwdch Pokoler Dzieci Ilivatara przemawia przed
Valarami. Rozpoczecie przygotowan do wojny.

545 - Zastepy Valaréw przybywaja do Srédziemia.

545-587 - Wojna Gniewu. Ogien na Pétnocy. Wytepienie wiekszosci Balrogéw. Rozgromienie armii
Melkora.

587 — Skrzydlate smoki atakujg armie Valaréw. Edrendil straca z nieba ich przywddce, Ancalagona
Czarnego; cialo potwora miazdzy wiezyce Thangorodrimu. Zdobycie i zniszczenie Angbandu.
Schwytanie Morgotha i skucie go taticuchem Angainorem. Odzyskanie dwéch Silmariléw. Maedhros
i Maglor kradna klejnoty. Smieré Maedhrosa i tutaczka Maglora. ,,Stalo sie wiec, ze Silmarile znalazty
dla siebie trwate miejsca na $wiecie: jeden w przestworzach niebios, drugi w ptomiennym sercu
ziemi, a trzeci w glebinach morza”?.

590 - Wyrzucenie Morgotha przez Drzwi Nocy poza Mury Swiata w Bezczasowg Otchtan. Koniec
Pierwszej Ery Srédziemia.

Siedem grzechéw Melkora/Morgotha

Poniewaz dzieto Tolkiena jest silnie zakorzenione w wierze chrzescijatiskiej, dopuszczalna wydaje
sie jego analiza za pomoca pojeé teologii chrzescijanskiej. Spdjrzmy zatem na postaé Ciemnego
Nieprzyjaciela Swiata w kontekscie siedmiu grzechéw gtéwnych.

Wedtug Katechizmu Kosciota Katolickiego: ,,Grzech jest wykroczeniem przeciw rozumowi, prawdzie,
prawemu sumieniu; jest brakiem prawdziwej mitosci wzgledem Boga i bliZzniego z powodu
niewta$ciwego przywigzania do pewnych débr. (..) Zostal okreslony jako «stowo, czyn lub
pragnienie przeciwne prawu wiecznemu»".

25 J.R.R. Tolkien, Silmarillion, s. 310.
26 Katechizm Kosciota Katolickiego, s. 431.
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Doswiadczenie chrzescijaniskie wyrdznia grzechy gtdwne, a wiec takie, ktére prowadza do innych
grzechéw i powoduja inne wady. Ewagriusz z Pontu opisywal osiem zlych mysli nekajacych
zakonnika: obzarstwo, nieczysto$¢, umitowanie mamony, niezadowolenie, przygnebienie, préznosé
i pyche. Swiety Jan Kasjan, podazajac ta sama klasyfikacjg, méwit o oémiu gléwnych wadach,
ktérymi byly: obzarstwo, nieczysto$é, skapstwo, gniew, smutek, acedia (duchowa apatia
i obojetno$¢), préznoéé i pycha. Z kolei $wiety Grzegorz Wielki skrécit liste i uporzadkowat grzechy
wedlug rosngcego stopnia wykroczenia przeciw mitoéci (pozadliwo$é, obzarstwo, smutek, skapstwo,
gniew, zazdro$¢, pycha). Katechizm przez wiele lat szeregowat je w nastepujacej kolejnosci: pycha,
chciwo$é, nieczysto$é, zazdro$é, nieumiarkowanie w jedzeniu i piciu, gniew, lenistwo. Dzi$ siedem
grzechéw gtéwnych to: pycha, chciwo$é, zazdro$é, gniew, nieczystosé, takomstwo, lenistwo lub
znuzenie duchowe.

1. Pycha

Pycha jest najistotniejszym z grzechéw gtéwnych, zajmujagcym w ich hierarchii pierwsze miejsce.
Uniemozliwia ona duchowy rozwdj jednostki, oddala ja od Boga i wiedzie do upadku. Wysokie
mniemanie o sobie wiaze sie zazwyczaj z egoizmem, wyniosto$cia i zarozumiatoscia.

Melkor, niecierpliwie pragnac wypetni¢ Pustke, poszukuje Niezniszczalnego Plomienia. Chce
samodzielnie stwarzaé byty, wedlug wlasnego planu i pomystu. Wiele czasu spedza w samotnosci,
gdzie powoli ro$nie w dume, co rodzi u niego mysli kraticowo rézne od mysli pozostatych Ainurdw.
Zaktéca Wielka Muzyke, wplatajac wen dysonanse rozbijajace harmonie. Zachowania te wioda
wprost do niepostuszeristwa wobec zamierzen Ilavatara, a w konsekwencji - do grzechu pychy,
wyrazajacej sie pragnieniem dominacji nad innymi. W ten oto sposéb w $wiecie pojawia sie zto
moralne (a potem réwniez fizyczne). ,,Dalsza ewolucja Melkora to stale poglebianie sie zta: zawis¢
wobec brata, otwarte przeciwstawienie sie woli Eru, niweczenie dziet innych Valaréw (o tyle zreszta
zdeterminowane, ze wyspiewane przezenh w Muzyce), odmowa szczerego nawrdcenia, moze juz
niemozliwego dla serca, opanowanego przez pyche i zagdze wtadzy, kuszenie i zwiedzenie Noldoréw,
zniszczenie Drzew, wreszcie mord - punkt graniczny, po ktérym nie byto juz odwrotu™”.

Skupienie uwagi na wlasnych pragnieniach i dazeniach powoduje zaktécenie systemu wartosci,
w ktérym naczelne miejsce powinny zajmowac: mito$¢ do Stwdrcy i jego Dzieci, realizowanie zadan
zgodnych z zamystami Jedynego, dbato$¢ o dobro innych i czuwanie nad fadem $wiata. Pycha
demoralizuje i upadla, wiodgc do zguby i zatracenia. Podsumowaniem takiego postepowania
Melkora/Morgotha sg stowa zawarte w Valaquencie: ,,Byt wielki, lecz przez pyche zaczal gardzié
wszystkim poza soba, az stat sie duchem niszczycielskim i bezlitosnym. Rozum przemienit
w przebieglto$é, aby znieprawiaé i naginaé¢ do wlasnej woli kazdego, kto mégt mu by¢ uzyteczny, az
stal sie bezwstydnym klamcg. Poczatkowo laknat Swiatla, ale ze nie mdglt go posiaéé na swoja
wylaczna wlasno$¢, zstapit przez ogieti i gniew w straszny zar i nizej jeszcze w Ciemnos¢. Ciemnosci
tez uzywat najczesciej do szerzenia na Ziemi zla i grozy, tak ze wszystkie zywe stworzenie musiato
drzeé z leku””,

2. Chciwo$é

,Chciwo$¢ to dazenie do posiadania i pomnazania okre$lonych débr doczesnych, ktére nie
stanowig rzeczywistych potrzeb cztowieka, lub wykraczajg poza nie oraz nieumiejetno$¢ rezygnacji
z nich, czy pozbywania sie ich na rzecz innych ludzi”?. Moze ona dotyczy¢ zaréwno przedmiotéw
i warto$ci materialnych, jak réwniez warto$ci duchowych i intelektualnych.

Melkor pozada zatem dardw, jakie przypadty w udziale innym Ainurom, gdyz jemu zostata dana
jedynie czastka ich przyrodzonej mocy. Nieustannie pragnie wtadzy i panowania, rozszerzenia
wlasnych wptywdéw oraz znieprawienia istot zyjacych na Ardzie. Jest chciwy i zachtanny w dazeniu
do urzeczywistnienia swoich planéw, co wyraza sie cholby w jego przewrotnym postepowaniu

wobec Noldoréw: ,Melkor pézniej rozgtaszal, ze Féanor w sekrecie wiele sie od niego nauczyt i ze

27 T.A. Olszaniski, Zarys teologii Srédziemia i inne szkice tolkienowskie, Gdarisk 2000, s. 55.
28 J.R.R. Tolkien, op. cit., s. 30-31.
29 M. Rybitiska-Gdrka, Siedem grzechéw gtéwnych. Droga do Boga, Warszawa 1995, s. 43.
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najwspanialsze swoje dzieta wykonat pod jego kierunkiem; byto to jednak ktamstwo tego chciwca
i zawistnika, bo nikt wérdd elféw bardziej nie nienawidzit Melkora niz Féanor, syn Finwego, i on to
pierwszy przezwat go Morgothem, Czarnym Nieprzyjacielem”™.

Chciwo$¢ Melkora objawia sie réwniez w pragnieniu posiadania Silmariléw, co ostatecznie
prowadzi go do zabdjstwa Finwego, zrabowania klejnotéw i ucieczki z Blogostawionego Krdlestwa.
Tym samym koniczg sie szczeSliwe dni Valinoru, a rozpoczyna sie dlugotrwata wojna elféw

z Morgothem. Wojna o odzyskanie trzech cudownych klejnotéw i walka o pokéj w Srédziemiu.
3. Zazdro$é

Zazdro$¢ definiuje sie jako smutek, przykro$¢ i zal, spowodowane czyim$ powodzeniem,
szcze$ciem lub stanem posiadania. taczy sie ona z nadmiernym pragnieniem zdobycia lub
przywlaszczenia sobie tego samego. ,Swiety Augustyn widzial w zazdrosci ‘grzech diabelski’
w pelnym znaczeniu tego stowa. ‘Z zazdro$ci rodzg sie nienawi$é, obmowa, oszczerstwo, rado$é
z nieszcze$cia blizniego i przykro$¢ z jego powodzenia™”".

Uczucie to pojawia sie u Melkora wkrétce po tym, jak w objawionej przez Jedynego Wizji widzi on
Dzieci Ilivatara - Pierworodnych i Nastepcéw. Melkor zazdrosci elfom i ludziom daréw, ktérymi
Stwérca miat ich obdarzyé. Réwnoczes$nie chce nimi rzadzié, mie¢ wlasnych poddanych i stugi,
odbiera¢ cze$¢ nalezng mu jako przysztemu panu $wiata i sprawowal kontrole nad $wiadomoscia
i wola wszelkich istot.

Najmozniejszy z Ainuréw nie moze znie$¢ przyrodzonej mocy i umiejetnosci, ktérymi dysponuja
Valarowie. Zazdro$ci Manwemu krélewskiej wtadzy nad Arda i zwierzchnictwa nad Potegami Ardy.
Chcialby, jak Aulé, osiagnaé mistrzostwo w podporzadkowaniu sobie tkanki ziemi, skoro jednak tego
nie potrafi, stara sie skazi¢, wypaczy¢ i zepsué kazde jego dzieto. ,,Obaj pragneli tworzy¢ rzeczy
nowe i wlasne, jakich by nikt inny nie potrafit wymyslié, i obaj lubili, aby chwalono ich umiejetnosci.
Lecz Aulé dochowat wiernosci Jedynemu i jego woli podporzadkowywat wszystko, co robit; nie byt
tez zawistny o cudzg prace, chetnie sie dzielit z innymi sekretami swojego kunsztu. Melkor,
trawiony przez zazdro$¢ i nienawi$é, w koricu nie mdgt juz stworzy¢ nic wlasnego, przedrzezniat
tylko ztosliwie cudze pomysty i prébowat zniszczy¢ to, co inni zrobili™

Diabolus, przepetniony jadem niecheci, zazdro$ci Valarom ich dziel, ktére wyrazaja sie w Wio$nie
Ardy, obrazie ziemskiego raju. Rozbija zatem Latarnie, czym burzy pierwotng rzezbe $wiata,
doprowadzajac do zniszczen i trudnego do opanowania chaosu. Zazdro$¢ przezera go réwniez
w wiekach pdzniejszych, gdy po zwolnieniu z wiezienia Mandosa, zostaje wezwany przed trony
Valaréw: ,,Ujrzal Melkor ich chwale i szczescie, a w sercu jego zbudzita sie zazdro$é; ujrzat Dzieci
Ilivatara siedzgce u stép Poteg Swiata i w sercu jego wezbrata nienawié¢; ujrzal bogactwo klejnotéw

i zapatat zadzg posiadania tych skarbéw. Ukryt jednak swoje mysli i odroczyt zemste”™.

4, Gniew

,Gniew to emocja negatywna, uczucie zlo$ci, nienawisci wyrazajace sie w agresji stownej lub
czynnej skierowanej przeciwko otoczeniu (rzadziej samoagresja, jesli zablokowane sg mozliwo$ci
agresji w stosunku do innych obiektéw)”*. Do jego przejawdw naleza niezadowolenie, oburzenie,
wécieklo$¢ i irytacja.

Po raz pierwszy ogarnia on Melkora, gdy Ilavatar, po przerwaniu Muzyki, uzmystawia mu, ze
mimo wprowadzonych w nig dysonanséw i dysharmonii tematy te - oraz ich autor - okazg sie
w ostatecznym rozrachunku przyczynkiem do chwaly Jedynego, obracajac sie w niepojete dobro.
Zrodzona z poczucia wstydu agresja narasta w miare odwracania sie najpotezniejszego z Ainurdw od
Boga ku wlasnym, egoistycznym pragnieniom.

30]J.R.R. Tolkien, op. cit., s. 74.

31 Katechizm Kosciota Katolickiego, s. 567.
32]J.R.R. Tolkien, op. cit., s. 26.

33 Ibidem, s. 72-73.

34 M. Rybinska-Gérka, op. cit., s. 127.
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Zstepujac na Arde, Melkor przybiera postaé bedaca odzwierciedleniem gniewu i zto$ci
przepetniajacych jego serce. Jego dziatania przeciw Valarom, elfom, ludziom czy innym rasom po
wielokro¢ okazuja sie naznaczone pietnem wéciektosci i wzburzenia. Melkor/Morgoth stopniowo
dazy zaréwno do odrzucenia wszystkich axani (praw i regut pochodzacych gtéwnie od Eru), jak
i przeforsowania wszelkich unati (rzeczy nieistniejacych i niemozliwych do wykonania). ,,W zasadzie
na poczatku, w dniach jego wielkiej potegi, jego najbardziej niszczace w skutkach czyny wynikaty
z préb takiego podporzadkowania sobie E4, aby nic nie stawiato zadnych przeszkdd ani ograniczen
jego woli. Lecz nie potrafit tego dokonaé. Unati pozostaly jako trwale przypomnienie istnienia Eru,
ktéry jest niepokonany, a takze jako przypomnienie, ze oprdcz Melkora istnieja inne, réwne mu
pochodzeniem (jesli nie potega) istoty, niepoddajace sie jego przemocy. Stad jego nieustajacy

i nieujarzmiony gniew””.

5. Nieczystos¢

Nieczysto$¢ to szeroko pojeta rozwiaztos¢ seksualna, uleganie niskim zadzom, nierzad i rozpusta,
folgowanie cielesnym namietno$ciom, zwtaszcza popedowi seksualnemu.

Tego typu zachowanie nie jest obce réwniez Morgothowi. Jego $lad odnajdujemy, gdy Beren
i Lathien przybywaja do Angbandu po Silmaril. Cérka kréla Thingola, odarta z przebrania, wyjawia
Wiadcy Ciemno$ci swe imie i ofiarowuje mu swéj $piew. ,Morgoth widzac jej piekno$é zapatat
nikczemng z3dza i powzigt zamiar najprzewrotniejszy ze wszystkich, jakie sie zrodzity w jego sercu,
odkad uciekt z Valinoru. Lecz wlasna nikczemno$¢ zgubita go, bo kiedy patrzat na Lathien i przez
chwile zostawit jej wolnos¢é, rozkoszujac sie tajemnie swoim zamystem, krélewna nagle wymkneta
sie z pola jego widzenia, a z cienia rozlegt sie $piew niewystowionej pieknosci, tak czarodziejski, ze
Morgoth musiat stucha¢, czy chciat, czy nie chcial; na moment o$lept i daremnie wodzit wzrokiem
dokota, szukajac $piewajacej”".

Powyzsze stowa w delikatny sposéb sugerujg, iz Morgoth, zauroczony Luthien, zapragnat posig$é
ja ciele$nie. Najprawdopodobniej za$ chcial zgwalci¢ Tindviel, dajagc tym samym upust swojemu
pozadaniu.

6. Lakomstwo

takomstwo w bezposredni sposéb odwotuje sie do potrzeb ciata i wyraza sie w spozywaniu
nadmiernej ilo$ci pokarméw  (zartoczno$é, obzarstwo) lub w szkodliwym nawyku
nieumiarkowanego picia.

,Valarowie - jak opowiada Ainulindalé - lubili przyoblekaé postaé Dzieci IlGvatara i podobnie jak
one je$¢, pi¢ i zbieraé owoce Yavanny z Ziemi, ktérg sami wedlug planéw Eru uksztattowali””.
Dostepne teksty nie zawieraja jednak jakiejkolwiek wzmianki mdéwiacej o grzechu takomstwa

u Melkora/Morgotha.
7. Lenistwo lub znuzenie duchowe

Grzech ten w ogdlnym mniemaniu wiaze sie z niechecia do pracy, z opieszaloscia, gnusnoscia
i prézniactwem. Trzeba jednak zauwazy¢, iz polega on réwniez na odrzuceniu radosci pochodzacej
od Boga i na odrazie wobec dobra Bozego.

»,Melkorowi dana byla szczegélna wiladza i wiedza, a nadto udziat we wszelkich darach,
rozdzielonych miedzy innych jego braci Ainuréw”*. Zamiast wykorzystaé je ku chwale Iluvatara
iradowal sie z zamiaréw Stwodrcy, wolat on podazy¢ inng $ciezka, negujac dzieto Jedynego.
W miejsce dobra, prawdy i piekna wprowadzit zatem zlo, fatsz i brzydote, co miato miejsce juz
podczas Ainulindalé, gdy zaktécona zostata harmonia Wielkiej Muzyki. Po zstapieniu na Arde dazyt
do zniszczenia pierwotnego tadu $wiata. ,Nic nie mogto spokojnie trwaé ani rozwija sie, bo

35 J.R.R. Tolkien, Osanwe-kenta, przel. J. Drzewowska, Simbelmyné 2005, nr 22, s. 75.

36 J.R.R. Tolkien, Silmarillion, s. 218. Zob. takze: J.R.R. Tolkien, Lays of Beleriand, London 1994, s, 294-303.
37 Ibidem, s. 85.

38 Ibidem, s. 12.
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cokolwiek Valarowie zaczynali robi¢, Melkor unicestwiat albo psut owoce ich pracy””. Ta nienawi$é
wobec bozej rado$ci utrzymywata sie nieprzerwanie przez cala Pierwszg Ere, wyrazajac sie
w trwatym Skazeniu, ktére miato trwaé az do samego dopetnienia sie dni.

L, Smieré i ostateczny koniec”

Aby jednak Skazenie na zawsze zniketo z Ardy, bedacej ,,PierScieniem Morgotha”, musi nastgpié
ostateczne unicestwienie Diabolusa i zniszczenie przesigknietej jego mocg Ziemi®. Pierwsze z tych
wydarzeri rozegra sie podczas Dagor Dagorath, Bitwy nad Bitwami, widomego znaku Korica Swiata,
o czym mowi Drugie Proroctwo Mandosa:

,Wtedy ozwat sie Mandos w proroctwie, kiedy Bogowie zasiedli dla sadéw w Valinorze, a wie$é
o jego stowach byta rozpowszechniana szeptem wsrdd wszystkich Elféw Zachodu. Gdy $wiat stanie
sie stary, a Moce ostabng, wéwczas Morgoth, widzac uspiong straz, powrdci przez Drzwi Nocy
z Bezczasowej Pustki i zniszczy Storice oraz Ksiezyc. Edrendel wszakze spadnie nan jak bialy, palacy
ptomien i straci go z przestworzy. Wtedy Ostatnia Bitwa bedzie stoczona na polach Valinoru. W tym
dniu Tulkas bedzie zmagat sie z Morgothem, a po jego prawicy bedzie Fionwé, po lewicy za$ Turin
Turambar, syn Hdrina, przybyly z hal Mandosa; i czarny miecz Tdrina zada Morgothowi $mieré
i ostateczny koniec; i tak dzieci Hurina i wszyscy Ludzie bedg pomszczeni™'.

Dojdzie tez do Odnowy Swiata — w dalszej czesci przepowiedni czytamy, iz rany Ardy zostang
uleczone, E4 za$ stanie sie doskonalg realizacjg Ainulindalé. Nie wiemy wszakze, co sie stanie
z Morgothem/Bauglirem, mocarzem grozy i nienawisci. Pisma Tolkiena nie dajg odpowiedzi na to
pytanie.

* %k 3k

Wedlug cytowanego juz wcze$niej Maximiliana Rudwina diabet silnie dziatal na ludzkie umysty,
azarazem wcigz ma ogromny wplyw na twdrczo$é cztowieka. ,, Tak wiele miejsca zajgt Szatan
w naszej wyobrazni i - mogliby§my powiedzie¢ - w naszych sercach, ze wypedzenie go stamtad,
niezaleznie od tego, jakiej filozofii jeste§my, musi na zawsze pozostaé niemozliwo$cia. Czy uznajemy
wiare w duchowe istnienie Diabla obok czlowieka, czy tez nie, zawsze okazujemy duze
zainteresowanie jego literackimi wcieleniami”*.

Melkor/Morgoth staje w jednym rzedzie z wizerunkami Diabolusa obecnymi na kartach §wietych
ksigg i arcydziet §wiatowej literatury - poczawszy od Biblii, poprzez twérczo$¢ Dantego, Miltona,
Goethego czy Buthakowa. Jego kreacja zas$, nakreslona z niezwyktym rozmachem i pieczotowitoscia,
pozostaje na diugi czas w pamieci tych, ktérzy siegneli po ksiazki J.R.R. Tolkiena.

Przemystaw ,,Freyr” Szulc

39 Ibidem, s. 19-20.

40 Zob. szczeg.: T.A. Olszanski, op. cit., s. 59-64, A. Szyjewski, Od Valinoru do Mordoru, s. 113-118.
41 J.R.R. Tolkien, The Lost Road and Other Writings, London 1993, s. 333 (przektad wtasny).

42 M. Rudwin, op. cit., s. 300.
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- Hm, powaznie - méwit dalej Ramer - nie wydaje mi sie, zeby u wiekszo$ci ludzi mato wazne sny
byly specjalnie interesujace: sa strasznie poplatane, a rozplatywanie ich sprawia wiecej klopotu, niz
to wszystko warte. Te sny sg bardzo podobne do aktywnos$ci umystu na jawie, kiedy mézg
odpoczywa albo sie bawi. Gtéwna réznica, jak sadze, polega na tym, ze na jawie cztowiek bardziej
kontroluje ,,zabawy” swojego umystu, a kiedy $pi, nie zwraca na nie uwagi, wiec i ,,zabawy” sa
gorsze, w swoim rodzaju. A je$li chodzi o zapracowanie umystu, Arry: pamietasz, powiedziatem
tylko, ze zyjac, mogles zgromadzi¢ wiele sennych do$wiadczeni i wydarzen. Nie przypuszczam, aby
tak sie dzialo w wiekszo$ci przypadkéw. Umyst sam z siebie moze by¢ leniwy, a nawet dla umystu
kipigcego energig sen jest gtéwnie czasem odpoczynku. Lecz nie bezczynnosci, rzecz jasna - umyst
nie potrafi by¢ bezczynny. Moze co najwyzej pozostawaé w stanie bierno$ci: w stanie niemal
zupelnej biernosci umyst kontempluje rzecz warta kontemplacji lub taka, ktéra wydaje mu sie warta
kontemplowania. Umyst moze tez ,wyjechaé na wakacje” - nazywamy to ,,odmiang”, podejmuje
wtedy dzialania inne nizZ wymaga tego wykonywana praca czy konieczno$é. Jesli umyst ma jakie$
wazne zainteresowania ze swej natury lub jesli je w sobie wyksztatcit - historia, jezyki, matematyka
- moze sobie czasem nad nimi pracowa¢, podczas gdy

-189-

stare, zmeczone ciato sobie odpoczywa. Umyst moze tworzy¢ wéwczas sny i to wcale niekoniecznie
obrazowe. Umyst moze planowa¢ i kalkulowac.

Méj umyst i, jak przypuszczam, takze wiele innych, tworzy opowiesci, uktada poezje i projektuje
rysunki na podstawie tego, co juz w sobie zgromadzit. Dzieje sie tak wtedy, kiedy z jakich$ powodéw
umyst nie chce chwilowo gromadzié niczego wiecej. Wydaje mi sie, ze cata sztuka w realnym swiecie
w duzym stopniu inspirowana jest takg wtasnie aktywnoscig umystéw.” Przyktadem sg pojawiajace
sie w wyobraZni gotowe juz sceny, o ktérych méwitem, cho¢ jak przypuszczam czasem sa to tez
wizje istniejacych w rzeczywistosci miejsc.

To uczucie, ze w zapamietanych fragmentach kryje sie co$§ waznego, co$ o ogromnym znaczeniu:
moje wciaz jeszcze niedoskonate doswiadczenia udowadniaja, ze to, czego sie domyslam, jest
prawdg, przynajmniej o moich wlasnych snach. Dla mnie wazne fragmenty sa czesto jak kartki
wyjete z opowiadan, z historii stworzonych na spokojniejszych poziomach snu i zapamietanych
tylko przypadkowo. Czasami sa to fragmenty dtuzszych wizji czego$, czego sam nie wymyslitem.

Podobne uczucie mieliby$cie chyba wtedy, gdybyscie przeczytali lub napisali opowiesé
i zapomnieli o niej, a po pewnym czasie odnalezli w starej szufladzie kilka wydartych z niej stron,
zawierajacych fragment szczegblnie wazny dla cato$ci opowiadania, chociaz w odnalezionym
fragmencie jego znaczenie nie musi by¢ oczywiste: uczucie, ze kryje sie tu co$ niezmiernie waznego,
ze nie potraficie odnalez¢ zagubionych powigzan, czesto uczucie zalu.

- Moze jakis przyktad? - poprosit Jeremy.

Ramer myslat przez chwile.

- Hm - rzekt - mégtbym podal przyktad. Teraz juz pouktadatem pare fragmentéw w odpowiedni
kontekst. Trudno$¢ polega na tym, zZe majac uzupetniong historie, bardzo szybko zapominamy, ktéry
fragment zapamietaliSmy wczesniej jako wyrwany z kontekstu. Kilka z nich jednak jeszcze
pamietam, umiejscowitem je w catoéci catkiem niedawno, pamietam tez swoje rozczarowanie.
Uzupetnione historie czesto bywaja kiepskie i mato interesujace, no wiecie, caly urok lezy
w niedokoriczonych fragmentach, tak jak nieraz w sztuce $wiata rzeczywistego. Spiacy umyst nie
moze przekroczy¢ wilasnych mozliwosci, moze jedynie bardziej sie skoncentrowal czy mniej
rozpraszaé, a bardziej skupiaé sie na wykorzystywaniu tego, co zgromadzit.

Dam wam przyktad interesujacy jedynie jako przyktad:

Szereg ciemnych budynkdéw po prawej stronie, podchodzgcych na niewielkie wzgdrze. Z tytu mate ogrédki lub
podwdrka ogrodzone zywoplotami, jeszcze dalej wgska Sciezka. Wszystko strasznie ciemne i przygnebiajqce,
w domach nie palg sie $wiatla, nie ma ksiezyca ani gwiazd. On wspina sie sciezkq w gdre, nie dgzqc do zZadnego
celu, ciezkim krokiem cztowieka, ktéry nie chce nigdzie dojs¢. Niemal u szczytu wzgdrza styszy dzwiek:
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ktos otworzyt czy moze zamkngt drzwi z tytu ktéregos z domdéw. Zaskoczony i zdenerwowany zatrzymuje sie.
Koniec fragmentu.

No i jak myslicie, jakie emocje takie co$§ moze wywotaé?

- Cos$ jakby$ podchodzit do kuchennych drzwi po zamknieciu domu i nagle ustyszat, ze te drzwi tez
sie zamykaja? - zasugerowat Lowdham.

- Catkiem sensowne - zgodzit sie Ramer, wybuchajac $miechem. - Tak naprawde odczutem dziwne
szcze$cie wyciskajace z oczu tzy, dreszcz towarzyszacy naglemu zwrotowi akcji w opowiesci,
z wielkiego niebezpieczenstwa ku szcze$liwemu zakonczeniu, taka rosa szczeScia przesigkajaca
w $wiat rzeczywisty, nie schnaca godzinami, powracajaca wcigz na nowo przez cale lata (choé
W mniejszym natezeniu) na samo wspomnienie.

Na jawie mdj umyst pamietat jedynie czarne kolory obrazu, ktéry przypominat mi troche szereg
domkéw w okolicy, jaka zamieszkiwatem bedac matym chtopcem- nie, chyba po prostu sam go tak
identyfikowatem, cho¢ nie bardzo pasowal. Ale nawet takie skojarzenia nie tlumaczg uczucia
rado$ci. A zupetnie przy okazji: gdyby to naprawde byly domki z mojego dzieciristwa, na szczycie
wzgbrza powinna sta¢ pompa. Sam ja tam dostawitem, teraz widze jej ciemny ksztatt.
W najwczes$niejszych wspomnieniach, w pierwszej wersji, nie bytlo pompy. I jeszcze cos: on w tej
scenie. Identyfikuje sie z nim tylko w ten sposéb, jak to czynimy (albo: jak ja to czynie) identyfikujac
sie z tg czy inng postacia w opowiesci, zwlaszcza przyjmujac jej punkt widzenia. Calg scene
obserwowatem mniej wiecej z jego punktu widzenia, chociaz sam (jako autor wizji) stalem nieco za
nim i troche wyzej - az do momentu, gdy sie zatrzymal. Wtedy, w najbardziej emocjonujacym
punkcie, zajatem jego miejsce.

Teraz juz znam historie, z ktérej pochodzi fragment: nie jest to interesujaca opowies¢. Wyglada na
to, ze sam ja ulozylem wiele lat temu,” chyba w latach pieédziesigtych. Wtedy w $wiecie
rzeczywistym pisalem wiele podobnych historyjek. Nie zamierzam zaprzgtaé wam gtéw akcja, byta
dtuga i skomplikowana,” a dotyczyta gléwnie Wojny Szescioletniej. Nie byta to jednak specjalnie
oryginalna historia, nie nalezata tez do dobrych w swoim rodzaju. W tym momencie wazne jest
tylko tyle, Ze scena, ktéra opisalem, ma miejsce na chwile przed spotkaniem dwojga zakochanych,
gdy ani mezczyzna, ani kobieta nie mieli juz nadziei, ze kiedykolwiek sie zobacza. Styszac odgtos,
zatrzymal sie, czujac, ze za chwile co$ sie wydarzy. Kobieta wyszta przez drzwi, lecz on jej nie
poznat, dopdki nie odezwata sie do niego przy bramie. Gdyby sie nie zatrzymal, ich drogi by sie
rozeszly, najprawdopodobniej na zawsze. Opowies¢ wyjasniata oczywiscie, jak to sie stato, ze oboje
znalezli sie w tym miejscu, gdzie zadne z nich wczes$niej nie byto, lecz teraz to nieistotne. Ciekawe
jest tylko to, ze zapamietany fragment z jakiego$§ powodu koriczyt sie w momencie ustyszenia
dzwieku
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otwieranych drzwi i zatrzymania sie bohatera, a zwigzane z nim emocje pochodzily z tej czesci
opowiesci, ktéra dopiero miata nastapié, a ktéra w sposéb obrazowy nie zostata zapamietana. Po
zakonczeniu opowiesci, ktéra wcale nie miata happy endu, nie pozostat zaden emocjonalny $lad.

No, mieliscie przyktad. Moze niezbyt emocjonujacy, ale chyba sugestywny. Chcecie jeszcze jeden?

Dolbear chrapnat gtosno.

- Stuchaj! - wrzasnat Lowdham. - On chyba przeanalizowat cie juz w wystarczajacym stopniu. Nie
ma checi zaktécaé swych snéw twoimi mtodzieticzymi pracami.

- Alez méw, Ramer! - powiedziat Jeremy. - Chcemy drugi przyktad!

- To twdj wieczdr, sami prosiliémy - dodat Guildford. - Méw dalej!

- Oto wiec kolejny obrazek - méwit Ramer.

Mily pokdj, kominek, duzo ksiqzek, wielkie biurko, ztotawe swiatto lampy. On siedzi przy biurku. Uwaga
snigcego, skoncentrowana na punkcie troche wyzej niz jego glowa, przenosi si¢ na krgg sSwiatla, lecz
pdtéwiadomie odbiera obecnos¢ na pdt widocznych postaci, ktdre chodzgc przed nim, biorq z pélek ksigzki
i czytajq je siedzqc w kqtach. On patrzy w otwartq po swej lewej stronie ksigzke i na kawatku papieru robi
notatki. Ogélna atmosfera: pogodnie i cicho. On przestaje pisaé, podnosi wzrok, jakby w zamysleniu, uderza
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ustnikiem fajki o zeby. Przewraca kartke w ksigzice, odkrywa cos nowego, jakies nowe swiatlo. Koniec
fragmentu.

Co wy na to?

- Z pomocg stownika udato mu sie napisa¢ akrostych? - powiedziat Frankley.

- Emocje: samozadowolenie cichego pozeracza ksigg? - zasugerowat Lowdham.

- Nie - odpart Ramer - ale blisko, Arry. Wigzace sie z obrazem emocje to zdenerwowanie,
rozciggajace sie na $wiat rzeczywisty w postaci poteznego kaca, niejasnego poczucia utraty czegos.
Tak czuli$cie sie w dziecifistwie, gdy zgubili$cie lub zepsuliscie co$ cennego.

- No dobrze, Nowi Czytelnicy proszeni sg do Rozdzialu Pierwszego - powiedziat Lowdham. - O co
w tym chodzi?

- Historia jest mniej pospolita niz w przyktadzie pierwszym, wiec lepiej wam opowiem - méwit
Ramer. - On byt bibliotekarzem matego uniwersytetu. Pokdj to jego biuro i gabinet, wygodny,
oddzielony szklana $ciang od gtéwnego pomieszczenia biblioteki tak, aby mdgt mieé je na oku.
Nastrdj pogodny: kilka lat temu lokalny magnat przekazat uniwersytetowi wspaniata
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kolekcje ksigzek i wieksza cze$¢ swoich pieniedzy z przeznaczeniem na rozwdj i utrzymanie
biblioteki, ktérej ranga wzrosta. On takze urdst, a jako opiekun tak wspaniatej kolekeji zarabiat
niemato. Uplyneto sporo czasu, dobudowano nowe skrzydto, przeniesiono ksigzki. On wtedy jeszcze
raz doktadnie obejrzat co ciekawsze egzemplarze. Ksigzka, ktéra lezata przy jego lewej rece,
stanowita zbiér fragmentéw przerdznych manuskryptéw, zebranych prawdopodobnie w XVI wieku
przez jakiego$ kolekcjonera czy moze ztodziejaszka.

Wiem, ze w zapamietanym fragmencie snu potrafitem odczytal tekst, nim on zdazyt przewrdcié
kartke: to nie byl angielski, ale wiecej nie potrafitem sobie przypomnie¢ - tylko, ze czytanie
wprawito mnie, czy moze jego, w zachwyt. Kartka ta byta unikalnym fragmentem rekopisu w jezyku
starowalijskim, z czaséw sprzed Geoffreya,” co$ o §mierci Artura.

Przewrdcit kartke, by przyjrzeé sie drugiej stronie rekopisu - i wtedy znalazt dokument, wetkniety
pomiedzy dwie karty - testament darczyncy. Ten zbiér fragmentéw byl jedna z najpdzniej
zakupionych przez owego magnata ksiag, tuz przed $miercig, a testament takze zostat napisany
pbZniej niz ten, ktéry zatwierdzono i wykonano niemal dwa lata wczeéniej. Spisano go w formalny
sposéb i opatrzono podpisami $wiadkéw, a w jego tresci nie byto Zadnej wzmianki na temat
uniwersytetu. Ksiazki mialy zostal sprzedane, kazda oddzielnie, za§ zysk przeznaczony na
ufundowanie wydziatu anglistyki ogélnej w Londynie. Pozostalg cze$¢ majgtku miat przejaé bratanek
zmarlego, ktérego w poprzedniej wersji testamentu zupetnie pominieto.

Bibliotekarz znal tego magnata, czesto bywat w jego domu, pomagal mu katalogowaé kolekcje
ksigg. Wiedzial, ze $wiadkami testamentu byli dwaj starzy juz stuzacy, ktérzy umarli wkrétce po
swoim panu. Latwo zrozumieé jego emocje: bibliotekarz jest dumny ze zbioréw swej biblioteki, jest
uczonym, kocha jezyk angielski. Przy tym jest ojcem rodziny, jest tez uczciwym czlowiekiem. Wie,
ze darczynfica niezbyt lubil nowego wicerektora, wie réwniez, ze dla owego bratanka, zresztg
ubogiego, zmarty byt najblizsza rodzing.

-1 co on teraz zrobi z tym testamentem? - spytat Jeremy.

- Przemysli sprawe i schowa go na dno starej, debowej skrzyni? - zaproponowat Lowdham.

- Nie wiem - odpart Ramer. - Najtatwiej i zapewne catkiem bezpiecznie bytoby oczywiscie ukryé
gdzie$ ten testament. Nigdy nie dokoriczytem tej opowiesci we wlasciwy sposdb, choé mozna by
wymysli¢ wiele zakoriczeti. Miatlem chyba ze dwa nieudane pomysty, wszystko na koricu jakos sie
rozmywato. W jednej wersji bibliotekarz rozmawiat z wicerektorem,
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ktéry btagat go, aby nic nikomu nie méwit o odkryciu nowej wersji testamentu. PézZniej ten sam
wicerektor go szantazowat. Ale jako§ mnie to nie satysfakcjonowato, a moze przestatem sie zupetnie
interesowa tym opowiadaniem, nim zdazylem napisaé co$ wiecej. Wtedy nie konczytem wielu
swoich opowiadar.
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Jak widzicie, historyjki te nie maja wielkiej wartosci, ilustrujg jedynie kilka moich stwierdzen
o fragmentaryczno$ci pamieci i o tworzeniu opowiesci w snach. Nie o pisaniu, oczywiscie, moze
raczej o dziejacym sie dramacie, w pewnym sensie.

- Dramacie elfickim® - wtracit Jeremy. - Co$ o tym byto w...

Ale styszeli$my juz wcze$niej, co ma na ten temat do powiedzenia.

- Dzisiaj méwi Ramer! - zakrzyczeli§my go.

- W kazdym razie - ciagnal Ramer - chodzi o to, ze opowiadana historia staje sie widzialna
i styszalna, a twérca jest ,,w srodku” - cho¢ moze przybieraé rézne punkty widzenia, czesto gdzie$
z gbry, chyba ze sam wlaczy sie do gry, a moze to uczynié¢ w kazdym momencie. Sceny wygladaja jak
rzeczywiste, ale nie sa rzeczywiste, nie sg utozone do korica tak, jak w prawdziwym zyciu. Moga sie
pojawia¢ tylko wybrane scenki, a czas wydarzeri jest znacznie skrécony (jak w teatrze). A kiedy
rozpracowujesz albo po prostu przypominasz sobie to wszystko jeszcze raz, mozesz przywotywaé
sceny w réznej kolejnosci i z rézng predkoscia (jak gdyby$ ponownie czytat ksigzke albo kolejny raz
rozmy$lat nad jej tre$cig). To wlasnie, jak przypuszczam, jeden, ale tylko jeden z powodéw, dla
ktérych zapamietujemy takie sny (o ile je zapamietujemy) w pogmatwanej i niekonkretnej formie.
Spigcy cztowiek ma, rzecz jasna, $wiadomo$é, ze on jest autorem i twércg, przynajmniej kiedy to on
sam dziala podczas snu, lecz dzialanie to moze absorbowal go o wiele bardziej niz cztowieka
w $wiecie rzeczywistym absorbuje czytanie lub pisanie ksigzki czy sztuki teatralnej: tu emocje
odczuwane sg w wielkim natezeniu, czasami przeogromnym, gdyz wywolane sa ekscytacjg, jakg daje
jednoczesne autorstwo i uczestnictwo w wydarzeniach, a we wspomnieniach sita emocji moze
jeszcze rosnal, gdy oderwiemy je od kontekstu, od dZzwiekéw i scen, ktére je wyjasniaja. Przyktady,
ktére wam podatem, nie zawieraja zadnej symboliki - to zwykle sytuacje emocjonalne.
0 znaczeniach symbolicznych czy mitycznych nie potrafie wiele powiedziel. Istnieja, to oczywiste.
Potrafie jedynie przesung¢ je o jeden etap do tyltu, gdyz $pigc, mozna pracowaé na micie czy basni
tak samo, jak na opowiadaniu. Prébowalem tego i nadal tak robie. Jesli mam bardziej, ze tak powiem,
kompletny tekst, tatwiej mi zrozumieé wyjete z niego sceny, prosciej odszyfrowaé symbolike - choé
ostateczne rozwiagzanie wtedy umyka.

W literaturze opisano lepsze sny, z tego, jak mi sie wydaje, rodzaju, o ktérym méwie. Moje sny -
te, ktére zapamietywatem po obudzeniu -
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nie sa takie dobre. To tylko wazne fragmenty, bardzo statyczne, obrazowe, w ktérych rzadko co$ sie
dzieje i zazwyczaj nie pojawiajg sie w nich sylwetki ludzi.** Chociaz czasami udaje mi sie przywotad
w pamieci jakie§ wazne stowa czy zdania, bez Zadnej scenerii: na przyktad Umyst mdj pelen
wspaniatych rozwigzari. Wydaje mi sie, ze to madre stowa, dajg mi satysfakcje. Jeszcze nie wiem,
dlaczego.

Opowiem wam o kilku fragmentach moich snéw tego rodzaju. Na przyktad pusty tron na szczycie
goéry. 1 Zielona Fala z grzywa biatej piany, pomarszczona jak ogromna muszla, wznoszaca sie
nad zielenig pdl i czesto nad lasami. Ten sen przychodzi czesto.” Kilka razy widziatem krajobraz
zszerokg réwning: rozciggata sie u stép stromego zbocza, na ktérym stalem, a z przodu
niezmierzone niebo jak wznoszgca sie $ciana, pionowa, nie wygieta w kopule, rozswietlona
gwiazdami, porozrzucanymi w niemal regularny wzdr po catym jej obszarze. To omen, zwiastun
katastrofy. Czasami po niebie przesuwa sie ciemny ksztalt, widoczny jedynie przez to, ze poruszajac
sie, zastania gwiazdy. A dalej stoi wieza: wysoka, szara, obta, na samej krawedzi brzegu. Morza nie
widad, jest daleko w dole, nieskoriczenie daleko. Mozna tylko poczué jego zapach. I jeszcze drzewa -
powracaja ciagle na nowo, w wielu fazach rozwoju, wzrostu, w réznym o$wietleniu i w cieniach: trzy
- wysokie, smukle, rosnace obok siebie na zielonym pagérku, a korony ich spowija btekitnoztoty
blask.

- Jak myslisz, co to wszystko oznacza? - spytat Frankley.

- Wyjasnienie malerikiej historyjki o bibliotekarzu zajeto mi strasznie duzo czasu, za duzo -
powiedziat Ramer. - Dzi$§ wieczorem nie zdotatbym oméwié nawet jednej z catego systemu wielkich
legend i kosmogonii, do ktérych ten obraz nalezy.

- Nie wyjasnisz nawet Zielonej Fali? - spytat Lowdham,* ale Ramer nie odpowiedziat.

- A te Swiete Drzewa? Sg symbolem religijnym? - spytat Jeremy.
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- Nie, nie w wiekszym stopniu niz wszystko, co mityczne, nie bezposrednio. W snach widzimy
czasami symbole religijne, postugujemy sie nimi, nie tylko symbolicznie. W snach mozna sie modli¢,
mozna uwielbiaé. Chyba robie to czasem, ale taki akt czy stan nie pozostawia wspomnien, nie ma do
niego powrotu. Tak naprawde to nie sg sny, to co$ innego. Przynaleza gdzie indziej, wigze je inna
kotwica, nie Ciato, a od snéw rdznig sie bardziej niz Sen od Jawy.

Sen to nie Smier¢. Umyst nadal, méwilem, zakotwiczony jest w ciele, caly czas zamieszkuje ciato,
dopdki gdziekolwiek jest.
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A zatem przebywa w Czasie i Przestrzeni, i na nie zwraca uwage. Tak ma by¢. Lecz wiekszo$¢ z was
zgodzi sie, ze prawdopodobnie byta jaka$ zmiana planéw: wyglada na to, Ze podano nam lekarstwo
w wiekszej dawce, i zarazem w trudniejszej. Bo, stuchajcie, méwie caly czas tylko o tej stronie, ktéra
jest ogladaniem i uczeniem sie, nie o $miertelno$ci. Bez zakotwiczenia byltoby to jednak uczucie
strasznej swobody. By¢ moze z pomoca czego$ silniejszego, madrzejszego mogloby by¢ niebiarisko,
lecz bez pomocy to chyba gorycz i samotnos$é. Taki duchowy meteoryt w ciemno$ciach poszukujacy
$wiata, w ktérym mdgtby wyladowal. Powiem nawet, ze wielu z nas wejdzie w te zimng samotnos¢,
nim zdotamy powrdcié.

A przeciez skad$ spoza $wiata snéw czasem przychodzi szcze$cie, przenika wszystkie poziomy
istnienia, roz§wietla wszystkie sceny, ktére umyst odwiedza, wracajac w $wiat rzeczywisty, w zycie
na jawie. I tam, w $wiecie, rado$¢ takze trwa - dtugo, lecz nie na zawsze, a wspomnienia nie potrafig
odnalezé swych zZrédel. Czesto przypisujemy ich powstanie obrazom l$nigcym od $wiatla,
dostrzeganym gdzie$ z boku wtedy, kiedy powracamy. Lecz gdra, co gdzie$ daleko na pétnocy odbija
$wiatto zachodu, nie jest Storicem.

Ale méwitem, ze sen jest gtéwnie czasem odpoczynku. Umyst réwnie czesto dziata, jak zawiesza
aktywno$¢, na przyklad niczego nie wymyslajac. Wtedy po prostu oglada sobie to wszystko, co
wczesniej otrzymat z réznych Zrédet - przy dosé¢ zréznicowanych stopniach zainteresowania, jesli
mozna tak to okre$li¢. Na przyktad sygnaty o niestrawnos$ciach czy seksie wysytane przez ciato nie
interesuja go zbyt mocno.

- Otrzymat, méwisz? - spytal Frankley. - Chodzi ci o to, ze jakie§ zwiastuny z zewnatrz sa
umystowi ukazywane?

- Tak. W urywany, fragmentaryczny sposéb, tak jak na przyklad ja potrafitem sie czasem
przesiada¢ do innych ,,$rodkéw transportu”: w snach wychodzito to lepiej, udawato sie czesciej. Inne
umysty czasem ,,przesiadaja sie” do mnie. Nie zawsze zauwazam, ze do mnie przychodzg, chyba
prawie nigdy. Nie musi mie¢ to na mnie zadnego wplywu i wcale mi nie przeszkadza, ale kiedy
przychodzg, wchodzimy w kontakt, méj umyst moze je wykorzystaé. Dwa umysly nie opowiadaja
sobie historii, nawet jesli kontaktuja sie $wiadomie. Po prostu: sa w kontakcie i mogg sie uczy¢ od
siebie nawzajem.*"’

(*Zob. rozwiniecie tej kwestii w Wieczorze 62 N.G. [zachowal sie jedynie fragment zapisu tego spotkania,
ajedyng czescig, ktéra wigze sie tematycznie z niniejszym przypisem, jest fragment:
.~ Jak wiec $piacy zdota je rozréznié? - méwit Ramer. - Wydaje mi sie, ze
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Gdyz przychodzacy umyst (jesli wszystkie umysly sag podobne do mojego) bedzie duzo bardziej
zainteresowany tym, aby zajrze¢ w wiedze zgromadzong przez drugi umyst, niz by ttumaczyé
tamtemu cos$, co dla niego jest dobrze znane.

- Gdyby tak Klub Mnieman potrafit sie zbieral przez sen, na pewno narobilibySmy wszyscy
nieztego bataganu - powiedziat Lowdham.

- A jakie umysly cie odwiedzaja? - pytat Jeremy. - Duchy?

- Tak, duchy, oczywiscie - ttumaczyt Ramer - lecz nie duchy ludzi, ktérzy umarli, one, o ile mi
wiadomo, do mnie nie przychodza. C6z moge doda¢? Niektdre z nich chyba wiedza duzo o rzeczach
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bardzo dalekich od naszej rzeczywistosci. Ale to nie jest dla mnie czeste do$wiadczenie,
przynajmniej jesli chodzi o $wiadome kontakty.

- Nie spotykasz sie ze ztosliwoscia ze strony niektérych z nich? - pytat dalej Jeremy. - Nie atakuja
cie w snach zte umysty?

- Pewnie tak - méwit Ramer. - One zawsze wypatruja ofiary, na jawie czy we $nie. Ale raczej
dzialaja podstepem niz atakujac otwarcie. Nie sadze, aby w snach byly szczegdlnie aktywne. Chyba
nawet mniej. Przypuszczam, ze jest im tatwiej podchodzi¢ nas na jawie, gdy jesteSmy rozproszeni
iniezbyt $§wiadomi. Ciato to dZwignia, ktéra moze wspaniale postuzyé wywieraniu posrednich
wplywéw na umyst, a w gtebokim $nie oddalamy sie bardzo od zaktécen ze strony ciata. W kazdym
razie nie mam wielu do§wiadczenn w tej dziedzinie - Bogu dzieki! Czasem przychodzi lek... jak
pukanie do drzwi: to zte poréwnanie, ale

gtéwne kategorie to Odbiér (swobodne sny), Tworzenie i Praca oraz Odczytywanie. Kazdy rodzaj ma swe
wiasne cechy i zwykle nie wystepuja wymieszane we $nie, chociaz po obudzeniu umyst moze je btednie
mieszaé, opierajac sie na fragmentarycznych wspomnieniach. Kategorie mozna dzieli¢ dalej, rzecz jasna.
0dbidr, na przyklad, to albo oglagdanie prawdziwych scen, odwiedziny w prawdziwych miejscach, lub tez
miraze, rozmySlnie przekazywane przez inny umyst czy ducha, ktéry wchodzi w kontakt. Odczytywanie moze
by¢ po prostu przegladaniem nagromadzonych do$wiadczen, grzebaniem w bibliotece umystu, moze takze
polegaé na odbiorze posrednim, na wykorzystywaniu, odczytywaniu zapiséw innych umystéw. Istnieje, rzecz
jasna, niebezpieczetistwo, ze zagladajac w inny umyst, myslisz, ze ogladasz zapis prawdziwych wydarzen -
prawdziwych obiektywnie, zewnetrznych wzgledem obu umystéw - a tymczasem widzisz jedynie fikcje,
wytwdr tego drugiego umystu. We wszech$wiecie istnieje ktamstwo, czasami bardzo sprytne. To znaczy:
niezwykle potezny rodzaj fikcji, ktéry stworzono specjalnie, aby inni mogli go oglada¢ i zatrzymywaé
w swoich umystach, ulegajac zwodzeniom: specjalnie, by szkodzi¢ ludziom. A jesli kto$ juz wczesniej sktaniat
sie ku ktamstwu albo odrzucit ochrone, moze odczytaé przekaz nasycony straszliwym ztem. Niektérzy chyba
tak robia.”]
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musi wam wystarczy¢. Chyba wtasnie z pukania, na przyktad, czasem rodzi sie lek, okropne uczucie
strachu, ktéry nie ogranicza sie jedynie do sytuacji ze snu, a znacznie ja przekracza.

W tym momencie wcale nie jestem w lepszej sytuacji niz kazdy inny cztowiek - gdy przychodzi
lek, wywotuje zwykle jaka$ taka utrate swiadomosci we $nie, wokét prawdziwej przyczyny leku
wymazuje sie caly fragment. Sg tez sny, ktérych nie da sie do korica przettumaczyé na jezyk
dZzwiekéw i obrazéw. Moge je opisaé tylko w poréwnaniu z sytuacjg; pracujesz sam, pézno w nocy,
catkowicie skoncentrowany na sobie, i wtedy przeraza cie jaki$ dZwiek, moze nawet nic strasznego,
ale dostajesz gesiej skérki, do bélu $wiadom samego siebie, $wiadom swego osamotnienia - tego, jak
cienka $ciana dzieli cie od Nocy.

W naszym $wiecie taka sytuacje mozna wyttumaczyé na rézne sposoby. Ale tam (daleko czy
w glebi) umyst nagle staje w $wiadomosci istnienia Nocy na zewnatrz, Nocy, w ktérej kraza
wrogowie, prébujac sie dostaé do $rodka. Tylko ze tam nie ma $cian - ciggnat ponuro Ramer. - Tylko
dusza, straszliwie naga, kiedy to zauwazy, kiedy co$ obcego jej to ukaze. Nie ma zadnej zbroi, tylko
swe wlasne istnienie. Ale jest strzezona.

Straznik jakby nakazywat nagty odwrét. Gdybys byt gtupcem, méglbys go nie postuchaé, jak sadze,
moégltbys$ go odepchngl. Wtedy pewnie doszedlbys do takiego stanu, w ktérym Lek bytby dla ciebie
pociagajacy. Ale tego nie umiem sobie wyobrazi¢. Wole méwi¢ o czyms innym.

cdn.
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Ryszard Derdzinski — Ucieczka Luthien



Jakub ,Conducator” Urbarniski

ooe | PATRZAC WSTECZ, DOSTRZEGLI ELFY”
— TOLKIEN | BASNIOWOSC

Byl rok 1938, mineto osiem lat od chwili, w ktérej John Tolkien, pracownik uniwersytetu
w Oksfordzie, nabazgrat gdzie$ jedno zdanie, ktére miato wszystko zmienié: ,W pewnej norze
ziemnej mieszkal sobie pewien hobbit”. Powie$¢, ktéra zrodzita sie z tego wyjatkowego przebtysku
natchnienia, miata na state wej$¢ do klasyki literatury dzieciecej i - co najwazniejsze - staé sie
poczatkiem wiekszego i doskonalszego dzieta. Ksigzka Wladca Pierscieni, bo to o niej mowa, juz
powstawata. Autor wcigz jednak nie wiedzial, jaki nada¢ jej ksztalt. Napisat tylko pare pierwszych
rozdziatéw wypetnionych ,hobbickim gadaniem”, nie wiedzial, jak rozstrzygnaé losy Gandalfa,
Obiezy$wiat byl nadal hobbitem. Wtasnie w tym czasie, na uniwersytecie w St. Andrews, wygtlosit
wyktad ku czci badacza folkloru Andrew Langa: wyktad, stanowigcy w istocie manifest jego postawy
twérczej i wyraz tej wrazliwosci, z ktdérej wzielo sie Srédziemie, wydany potem jako esej
zatytutowany O basniach.

Czym basnie nie sg?

Cho¢ Tolkien porusza ten problem dopiero na samym konicu, ja zmieniam te kolejno$é, aby
zapobiec nieporozumieniom. Wbrew powszechnym przekonaniom, dzieci nie sa jedynymi
i najwladciwszymi odbiorcami basni. Nie byto tak dawniej, o czym doskonale wiedzial autor Wiadcy
Pierscieni. Potem zaczal sie proces stopniowego ,,obnizania tonu” - od wzniostej opowiesci do
zinfantylizowanej historyjki, zrozumialej przez pieciolatka. Dziecko ma wielki apetyt i dlatego
potyka wszystko, co doro$li mu podsung. Od tatwo napisanych ksigzek popularnonaukowych po
basnie, stanowigce, jak pisze Tolkien ,lwia cze$¢ literackich rupieci, ktére Europa ostatnich lat
upchneta do lamusa™. Dorosli za$ potrafia, dzieki wiekszej wrazliwosci literackiej i wnikliwosci,
zrozumiel znacznie wiecej od dzieci. Dlaczego za$ w ogdle mieliby czytaé basnie? Na to pytanie
Tolkien odpowiada, i ten esej bedzie prébg ukazania jego argumentacji.

Trzeba wspomnie¢ o tym, ze zbiory basni, ktérych edytorem byt A. Lang, nalezaty do ulubionych
ksigzek Tolkiena w dziecinstwie. Na jego wyobraZnie najbardziej oddziatywata opowie$é
o Sygurdzie, zabdjcy smoka Fafnira’. Mozna powiedzieé, ze to Lang wprowadzit Tolkiena w $wiat
legend i mitéw Pdlnocy. Na lidcie lektur przyszlego twércy Srédziemia znajdowaly sie takze
Ksiezniczka i koboldy’ George'a MacDonalda oraz Alicja w Krainie Czaréw Lewisa Carolla. Esej O basniach
jest w duzej mierze hotdem dla Langa, ale zawiera takze polemike z pewnymi wyznawanymi przezen
pogladami. Bash (ang. fairy-story), jak méwi definicja Oxford English Dictionary, jest ,,opowiescia
oelfach lub innych czarodziejskich stworzeniach”, a elfy sa ,nadnaturalnymi istotami
miniaturowych rozmiaréw”. Zrédet tego pogladu Tolkien dopatruje sie nie w folklorze i tradycji,
tylko w , literackich fantazjach”, czyli czym$ wtérnym, gorszym. Mate, , $liczne” elfy chowajace sie
w kwiatowych kielichach nie mialy nic wspdlnego ze swoimi pierwowzorami z celtyckich
i germanskich legend. A w ugruntowaniu takiego falszywego wizerunku pomégt chociazby william
Szekspir, ktéry uczynit elfy bohaterami swojej komedii Sen nocy letniej.

1 0 basniach, str. 46.

2 Pearce J., Tolkien - cztowiek i mit, str. 27-28.

3 ,Kobold” to niemiecka wersja ,,goblina”. Niewgtpliwie istoty te zwigzane s z czarnymi elfami (Svartalfar),
o istnieniu ktérych informuje Edda prozaiczna. Z czasem ludowa tradycja uczynita z nich zlo$liwe stwory
bezustannie dokuczajgce ludziom na rézne sposoby - straszeniem inwentarza, wybijaniem okien itp. Stowo to,
podobnie jak ,,gnom”, obrosto wiec skojarzeniami nie do korica odpowiadajgcymi Tolkienowi, nic wiec
dziwnego, ze z orcneas z Beowulfa utworzyt dobrze nam znanych orkéw.
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Tolkien uwazal, ze basnie sa opowiesciami o Krélestwie Czaréw, samo umiejscowienie akcji nie
wystarcza jednak, aby mozna bylo méwié o basniowosci. Przeprowadzit wiec pewng selekgje,
odmawiajac miana basni niektérym gatunkom literackim. Nie jest nia satyra uzywajaca niekiedy
basniowego sztafazu - umieszczona w Blgkitnej ksigdze basni Langa adaptacja Podrdézy Guliwera nie
powinna byta sie tam znaleZ¢. Niezwyklo$ci, na jakie napotyka bohater, umiejscowione sg w obrebie
naszego $wiata, utwdr jest pelna komizmu opowiescia podrdzniczg i niczym innym. Wylgczyé
z gatunku basni - twierdzi Tolkien - nalezy takze wszystkie te utwory, ktére wykorzystujg marzenie
senne jako rame kompozycyjna. Dochodzimy tutaj do istotnego pogladu Tolkiena: otéz podstawowe
pragnienie czytelnika basni to: ,,... aby ta kraina istniata niezaleznie od poczynajacego ja umystu, od
tylko wyobrazonych cudéw™. Autor, ktéry wmawia czytelnikowi, ze cata akcja jego utworu jest tylko
wytworem marzenia sennego, jest wzgledem tego pragnienia nielojalny. Do basni nie zaliczaja sie
wiec obydwie ksiazki o Alicji w Krainie Czaréw. Basnig nie jest tez ,bajka zwierzeca w jej czystej
odmianie”, chociaz jej geneza lezy takze w niespetnionym ludzkim pragnieniu - aby mdc sie
porozumiewa¢ z innymi zywymi istotami.

Tolkien uwaza, ze wada krytykdw literackich zajmujacych sie basniami jest przesadna sktonno$é
do odnajdywania przewodnich motywdéw i powtarzajgcych sie elementéw. Prowadzi to do skrajnych
uproszczen: a wiec czytamy, ze Beowulf to ,jedynie wersja Dat Erdmanneken”, ze Czarny Byk
z Norwegii to "ta sama historia co Pigkna i bestia™. A przeciez kazda z tych opowiesci ma swdj
niepowtarzalny klimat i koloryt, ktérych nie potrafi wyjasni¢ nawet najstaranniejsze studium nad
pochodzeniem poszczegdlnych elementéw. Nawet w odniesieniu do badati nad jezykiem Tolkien
twierdzil, ze nalezy przedktadaé badanie ,zywej mowy” nad akademickie spory o pochodzenie
poszczegdlnych wyrazéw. Poglad ten pomaga zrozumieé wykorzystana przez sir George’a Dasenta
nastepujgca metafora: otéz sama opowie$¢ przedstawiona przez twdrce jest ,,zupa”, ,ko$¢mi” za$ sa
jej zrédia, ktére z punktu widzenia odbiorcy sg mato interesujace.

»Pomniejsi stwércy” i eukatastrophe

7

W jezyku Biblii - hebrajskim - podmiotem do czasownika ,tworzy¢” moze by¢ tylko Bég.
W wiekszos$ci jezykdw indoeuropejskich ,,twdrca” jest cztowiek dajacy postaé sztuce. Od poczatkédw
$wiata arty$ci byli uwazani za grupe uprzywilejowang, bo za pomoca swojego daru mogli
odzwierciedlaé¢ piekno Bozego stworzenia. Wedtug Percy’ego Shelleya, poeci sg posrednikami
pomiedzy niebiosami a $§wiatem ludzi, kaptanami odwiecznego kultu. Tolkien do tego zjawiska
odnosit sie podobnie, chol bez zbednej egzaltacji. Odkad cztowiek wynalazt przymiotnik, zdobyt
magiczng wtadze nad przedmiotami, mdgt je wyposazyé w atrybuty, ktérych do tej pory nie
posiadaty. W opowieSciach pojawily sie ciezkie przedmioty, ktére po wypowiedzeniu
czarodziejskiego zaklecia staja sie lekkie jak pidrko czy tez zimne salamandry plonace
wewnetrznym ogniem. I tak powstato Krdlestwo Czaréw. Cztowiek stat sie ,,stwérca pomniejszym”,
wyszedt poza proste nasladownictwo rzeczywisto$ci. Trudno doszuka¢ sie artysty, ktéry posunat sie
w kreacji nowego $wiata dalej niz Tolkien. Nierzadko stawia sie teze, Ze mity i basnie sg w pewnym
sensie rywalami chrzescijafistwa, bazujacego na Biblii. Czasami $wiat obiegaja wiesci o religijnych
fanatykach puszczajacych z dymem kolejne wydanie Harry'ego Pottera. Tolkien takze stanat w obliczu
problemu: czy jego dzieto, bedace w zamierzeniu religijnym i katolickim, nie jest czasem rywalem
najwazniejszej dla niego Opowiesci: Ewangelii. Rola , pomniejszego stwércy” nie wydaje mu sie
jednak uzurpacja.

Stosowne wydaje sie tutaj odniesienie do uzytego przez Tolkiena okre$lenia eukatastrophe, ktére
oznacza ,szcze$liwa katastrofe”. Basnie oferujg nam ,,pocieche szcze$liwego zakoriczenia” (chociaz
»bas$hi tak naprawde nigdy sie nie koriczy”®), niespodziewany akt taski uwalnia basniowych

4 0 basniach, str. 21.

5 ibid., str. 24.

6 str. 70. Tolkien pisze w Nocie H, Ze finalna formuta ,,i zyli dtugo i szczesliwie” jest wytacznie
konwencjonalnym zabiegiem, bedacym dla opowiesci mniej wiecej tym, czym rama jest dla obrazu. Podobnie
jak tradycyjna formuta ,,dawno, dawno temu” pozwala na lepsze pojecie ,,nieskoriczono$ci §wiata opowiesci”.
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bohateréw od cierpieni i nieszcze$¢. Jest to, wedtug Tolkiena, daleki odpowiednik evangelium, czyli
Dobrej Nowiny. Przyktadem najdoskonalszej, prawdziwej basni, ktéra wtargneta w zycie i historie,
jest Ewangelia. Zakoriczona, oczywiscie, eukatastrophe - Zmartwychwstaniem. Chrzescijanistwo godzi
w sobie wszystkie poganskie mity, gdyz sztuce nadano wymiar prawdy. To interesujgce odczytanie
roli basni i mitéw zmienia ich pozycje wzgledem chrzescijatiskiej ortodoksji - nie sg juz rywalami
Pisma, a tylko odblaskami prawdy promieniujgcej od Bozego Stowa. W swej wilasnej pracy Tolkien
zwracal uwage na staranne wyretuszowanie wszelkich wzmianek dotyczacych religii w $wiecie
Srédziemia. Nie istnieje tam kasta kaplariska, $wiatynie, sformalizowane rytualy - miejsca
uswiecone, jakie sie tam pojawiaja, to Kolumna Niebios, Meneltarma, gdzie Numenorejczycy sktadali
ofiary Eru, czy Halfirien ($wieta gdra, gréb Elendila) - miejsce przysiegi ztozonej Namiestnikowi
Gondoru przez wladce Rohirriméw, Eorla. Umierajacy Theoden wyraza pragnienie, ze trafi do
»swoich ojcéw”. Milczaca modlitwa jest rytuat, ktéry Sam i Frodo poznaja w Henneth Annun, gdzie
biesiadujg z Faramirem - Gondorianie przed positkiem spogladaja w strone Zachodu. Ortodoksja
Tolkiena wyraza sie przekonaniem, ze pogariscy bohaterowie nie moga zostaé zbawieni tak samo jak
chrzedcijanie, Srédziemie nie zna jeszcze Wcielenia i Odkupienia. Wedle wspétczesnych teologéw
nie jest rzecza cztowieka rozstrzygad, kto zostat zbawiony, a kto potepiony - jest to wylgczne prawo
Boga. Nalezy mie¢ na uwadze, ze Tolkien byt katolikiem ,,przedsoborowym” i z powodu swojej
glebokiej wiary wolat zachowaé ostrozno$¢ w formutowaniu teologicznych tez. Nic wiec dziwnego,
ze Stratford Caldecott nazywa Wladce Pierscieni ,,chrzescijariskim mitem, czyli opowiescig, ktéra
wciela chrzescijatiskg madro$¢”. Nalezy takze dodal, ze zakoriczenie tego dzieta to eukatastrophe
w najdoskonalszym wydaniu - petne jest rado$ci, ale i tesknoty za utracona przeszto$cia, nie zamyka
opowie$ci na zawsze, bo zmagania ze ztem i bdl zycia nie zostaly wygnane ze $§wiata.

»Piekielny upér” uciekiniera

Trudno wskazaé polskie dzieto literackie, ktére byltoby, przy niewatpliwych warto$ciach
artystycznych, darzone uwielbieniem przez czytelnikéw, a jednocze$nie nierozumiane i traktowane
z pogardg przez duza czes¢ krytykdw. Jezeli przyjrzymy sie literaturze angielskiej, zadanie bedzie
o wiele prostsze: jest to, oczywiscie, Wladca Pierscieni. Oto kilka dobitniejszych fraz, jakie cytuja
Pearce i Shippey: ,,czemuz te banialuki sg tak popularne”, ,,winno sie ja bezwzglednie uznaé za
najgorsza ksigzke wszechczaséw”, ,,przemawia przede wszystkim do dorastajgcych chtopcéw”, ,,nie
ma bardziej wydumanej prozy niz ta”. Nazwiska autoréw tych ,,argumentéw” niechaj okryje zastona
milczenia, ale na zapytanie Ann Barnes: ,,Przed czym to tak z piekielnym uporem szukamy ucieczki
i pocieszenia w (...) wyszukanych sagach o fantastycznych istotach (a przede wszystkim we Wiadcy
Pierscieni), aby tam znalez¢ interpretacje naszego zycia w XX wieku?”, Tolkien nie raz dawat
odpowiedz.

W $wiecie, ktéry mity zastgpit plotkami, a prawdziwg wiare - religia postepu i nauki, nie wszyscy
muszg sie czu¢ dobrze. Cho¢ penicylina i masowe szczepienia naleza do niewatpliwych zdobyczy
cywilizacyjnych, trudno tak méwi¢ o bombie atomowej, dymiacych kominach fabrycznych i korkach
ulicznych. Tolkien, wychowany w sielskim Sarehole, musiat odczuwal szczegdlne obrzydzenie na
widok miejskiego krajobrazu oraz ,brzydoty i poslednio$ci” masowych produktéw przemystowych.
Skazanych na zastgpienie przez nowsze. Badnie za§ opowiadaja o rzeczach, ktére nie przeming -
o btyskawicy, o lasach i rzece. Krytycy popetniaja btad, mylac ,ucieczke wieZnia z rejterada
dezertera” oraz utozsamiajac ,realia Zycia” z umieszczeniem akcji we wspdtczesnym $wiecie. Dla
Tolkiena rzeczywisto$¢ byta w tym, co jest niewidoczne na pierwszy rzut oka, w metafizyce, ale
chyba przede wszystkim w naturze (a nie w $wiecie ludzkich wytworéw). ,,Trudno mi uwierzyé¢, ze
dach dworca kolejowego w Bletchley jest ‘prawdziwszy’ niz chmury”. Fantazja oferuje nam
ucieczke do lepszego $wiata, z ktérym mozemy skonfrontowad wlasne zycie i odebraé wazna lekcje.
W idealnych bohaterach fantazji odnajdujemy co$ z wlasnego superego - kiedy ,,sztuka”, reklama

7 Caldecott F., Tolkien, Lewis and Christian Myth, s. 4 - 5, za: Pearce J., Tolkien - czlowiek i mit.
8 Independent Education, 23 stycznia 1997, za: Pearce J., Tolkien - cztowiek i mit.
9 0 basniach, str. 65.
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i propaganda naszych czaséw odwotuje sie na kazdym kroku do id. Jeden z autoréw przytoczonych
wyzej obelzywych uwag w taki sposéb definiowal dobrego pisarza: potrafi on pisa¢ o wszystkim,
nawet o "kazirodczych ksigzetach z Tierra del Fuego”. Wobec takich celéw wyznaczanych
literaturze nie moze dziwi¢, ze Tolkien nazywat twory realistéw swojej epoki ,,zabawg pod szklanym
dachem miejskiego basenu” Jakze podobnie brzmi to do skargi Zbigniewa Herberta z wiersza
Dlaczego klasycy:

to co po nas zostanie

bedzie jak ptacz kochankéw
w matym brudnym hotelu
kiedy switajq tapety

Czy naprawde tego wlasnie chcemy? I czy odwrdcenie sie z pogardg od zta wspdtczesnego Swiata
po to, by mdc wyruszyé na poszukiwanie ponadczasowego dobra, naprawde jest ucieczka?
Interesujgca paralela istnieje pomiedzy koncepcjami Tolkiena a terminem inscape, stworzonym
przez jezuickiego poete Geralda Manleya Hopkinsa. Inscape oznacza ,wewnetrznag istote”,
metafizyczny zamyst, ktéry obdarza jakie$ zjawisko pieknem. Jest to dalekie echo pogladéw Dunsa
Szkota, ktéry kazdej rzeczy przypisywatl haecceitas, istnosé, czyli wewnetrzng esencje skryta poza
fizycznym wygladem. Inscape, za sprawa nasuwajgcych sie etymologicznych skojarzer, mozna tez
tlumaczyé inaczej. Dla mnie termin ten okre§la co$, co mozna by nazwal ,ucieczka-w”,
w przeciwienstwie do ,ucieczki-przed”. Nie jest to akt tchérzostwa. To wyruszenie na Wyprawe,
z ktérej nikt nie powrdci taki sam.

,Li§¢ w drzewie opowiesci” - losy Niggle'a, losy twércy

,Tak wielka jest obfito$¢, ktérg mu [cztowiekowi] zaoferowano, ze ledwo o$miela sie przypuszczaé,
iz poprzez fantazje umozliwiono mu wspédtuczestniczenie w rozwoju listowia z drzewa opowiesci
i w wielorakim ubogaceniu stworzenia”" , pisze Tolkien w zakoriczeniu eseju O basniach. Mysl
wyrazona w tym zdaniu doczekata sie rozwiniecia w opowiadaniu Lis¢, dzieto Niggle'a, ktére zostato
zreszta opublikowane facznie z esejem i Mythopeig. Niggle (imie znaczace, to niggle = grzebaé sie
w nieistotnych szczegétach) jest malarzem, zyjacym w wiejskiej okolicy - jedynymi jego sgsiadami
sg zgryzliwy Parish i jego zona. Prawdziwym opus magnum Niggle'a jest nigdy nie ukoniczony,
olbrzymi obraz drzewa. Zaczat malowac¢ od liécia, a jako ze ,,nalezat do malarzy, ktérzy liscie maluja
lepiej od drzew”, nigdy nie wiedziat, kiedy skoticzy¢. Ciggle udoskonalal swoje dzieto. Nie wdajac sie
zbytnio w relacjonowanie catej akcji, wspomne tylko, ze swego obrazu nigdy nie ukoriczyt. ,,Udat sie
w daleka podréz”, tatwo pojaé, ze odszedl na tamten $wiat. Alegorycznos$é tego utworu jest
niewatpliwa: oto w Niggle'u Tolkien widzial samego siebie - wiecznie niezadowolonego z efektéw
swojej pracy, poprawiajacego, ale i odktadajacego istotne zajecia na rzecz tych mniej pozytecznych.
Drzewo Niggle'a to Srédziemie, a doklejane do niego obrazki to wiersze i opowiadania dopisywane do
wiekszego dzieta. Duzo jest prawdy w tym obrazie: Tolkien rzeczywiscie poswiecat bardzo duzo
czasu na zajecia z punktu widzenia czytelnika dosyé jatowe - odpowiadanie na listy od
nieznajomych osdb, eksperymenty z jezykami itp.

Niggle trafit do bardzo dziwnego miejsca - instytucji bedacej po trochu szpitalem, wiezieniem
i sagdem. Musiat sie parac ciezka praca fizyczng, az w koricu znalazt sie sam w ciemnym pokoju, i dwa
glosy zaczely sie spiera¢ o jego los. Mimo ze nie zawsze stuchat présb Parisha, zastuzyt na taske.
Wyruszyt do odlegtej krainy, gdzie odnalazt swéj nowy dom. I Drzewo, doktadnie takie, jakie chciat
namalowaé. Nie byt to koniec jego drogi. Gdy dojrzeje do tego, wyruszy dalej, w Géry. Tolkien, jak
juz wspomniano, podkreslat, ze basth w zasadzie nigdy sie nie koticzy. Trudno nazwaé Lis¢ basnig, ale
czyz nie niesie czytelnikowi nadziei? Los twdrcy nierzadko bywa ciezki, musi on znosi¢ upokorzenia,
odczuwal niepokdj organicznie zwigzany z twércza pracg, by¢ na bakier z czasem. Jednak i jego

10 ibid., str. 65.
11 ibid., str. 74.
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czeka pociecha. Drzewo, ktére Niggle dostrzegt przed swym nowym domem, byto doskonalsze niz
obraz:

- Obraz Niggle'a! - krzyknat zaskoczony Parish. - Ty wymyslites to wszystko, Niggle? Nie myslatem, ze jeste$
taki mqgdry. Dlaczego mi nie powiedziates?

- Prébowat - powiedziat pasterz. - To ty nie chciates patrzeé. Wtedy miat tylko ptétno i farby, a ty chciates
zatataé nimi dach. To wlasnie to, co wraz z zong nazywaliscie gtupstwem Niggle'a albo mazaning.

- Ale wtedy wygladato to zupelnie inaczej, nieprawdziwie - powiedziat Parish. - Wtedy byt to tylko cien, ale

mdgtbys zobaczyc nawet cieri, gdybys pomyslat ,,warto sprébowac”™”.

I my pamietajmy, ze czasami warto sprébowaé. W $wiecie pelnym nowoczesnych technologii
basnie moga sie wydawal czyms anachronicznym, dziecinnym, zbednym. Podobnie jak twdrczosé
Tolkiena wydaje sie taka jego krytykom. Nie dajmy sie zwie$¢ etykietkom. Opowie$¢, ktéra daje nam
ucieczke, pocieche i uzdrowienie, nie jest ktamstwem zmy$lonym przez babunie, jest jak drzewo,
ktére wyrasta na glebie tradycji i rozkwita na nowo przy kazdej wnikliwej lekturze. Mozemy ja
nazywaé ,basnig”, ,,mitem”, moze to by¢é po prostu powie$¢ fantasy. Pamietajmy, ze jedyny
sensowny podziat literatury mozna przeprowadzié, wskazujac to, co jest dobre, i to, co jest zle.
Prawdziwa sztuka nie zalezy od gatunkéw i rodzajéw literackich. Po prostu jest sztuka. Powtérzmy
za Tolkienem i Mythopeig:

Nie bede chodzit z waszymi postepowymi matpami
wyprostowanymi i przemqdrzatymi. Przed nimi zieje
ciemna otchtari, ku ktérej idzie ich postep -

(.)

I nie klonie sie przed Zelazng Korong"

Jakub ,,Conducator” Urbariski
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Matgorzata Pudlik — Dom Toma Bombadila

12 Lis¢, dzieto Niggle'a, w: Drzewo i lis¢, str. 100.
13 Mythopeia, w: Drzewo i lis¢, str. 109.
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Joanna Drzewowska

LEWIS W OBRONIE BASNI

WRAZENIA PO LEKTURZE O TRZECH SPOSOBACH PISANIA DLA DZIECI, C.S. LEWIS
w Tygodniku Powszechnym nr 5 (2951), 29 stycznia 2006, ttum. Dominika ,,Elanor” Kurek

Powiem szczerze, ze po przeczytaniu eseju Lewisa poczutam sie niewyraznie. Z jednej strony
bardzo doceniona, z drugiej - chyba w jaki$ sposéb oszukiwana. Doceniona jako dorosty czytelnik
i (nie ukrywam) mito$nik fantastycznych opowiadan oraz basni, oszukiwana jako ich odbiorca. Nade
wszystko odebratam jednak tekst eseju jako obrone samej basni - obrone przed atakami
przeciwnikéw tego gatunku literackiego. Ale po kolei.

Lewis zaczyna od przedstawienia trzech sposobdéw (czy moze motywacji) tworzenia fantastycznej
literatury dzieciecej: dlatego ze takiej wlasnie literatury oczekuja wspdlczesne dzieci, spisywanie
opowie$ci wymyslanych na potrzeby konkretnego dziecka i wreszcie przekazywanie pewnych tresci
w formie basni, poniewaz jest to najbardziej odpowiednia forma do przekazania tych tresci.
Pierwszg motywacje Lewis zdecydowanie odrzuca jako niewlasciwa, gdyz ,nie ma (..) mowy
o ‘dzieciach’ pojmowanych jako dziwny gatunek, ktérego obyczaje ‘opracowuje sie’, jak robi to
antropolog czy komiwojazer.” ( Lewis postrzega dziecko jako indywidualno$¢, ,,konkretna osobe, (...)
ktdéra oczywiscie rézni sie od wszystkich innych dzieci”, co wiecej: jako petnoprawnego partnera,
ktérego indywidualny gust powinien wplywaé na forme opowiesci. Dlatego tez Lewis dopuszcza
druga motywacje, cho¢, jak sam twierdzi, trzeci sposéb to jedyny, ktérego on sam mégtby uzywad.

Opowiadanie ,.historii dla dzieci, poniewaz historia dla dzieci jest najlepsza forma dla tego, co
chcemy powiedzie¢”, to trzecia potencjalna motywacja piszgcego. ,,Moze znalez¢ sie pisarz, ktéry
w danym momencie uzna (...) fantazje dla dzieci za idealng forme dla tego, co chce powiedzied.”
Lewis otwarcie przyznaje, ze takim pisarzem jest on sam. [ w tym wlasnie momencie zaczetam sie
czu¢ oszukiwana. Zatem autor, piszgc basn, przekazuje mi wcale niebasniowe tresci, ubrane w te
forme tylko dlatego, ze ,pasowaly”? Co chcesz mi powiedzie¢, Panie Autorze, nie méwiac tego
wprost? Czy pod kazdg postacig i wydarzeniem opowiesci ukrytes$ to, ,,co chcesz powiedzied”,
iuwazasz to za dobrg zabawe? A ja, czytelnik, jesli odkryje drugie znaczenie basni, czy mam sie
wtedy cieszy¢, ze przejrzatam zamiar Autora?

Postawitam tych kilka pytan i z lekkim niepokojem czytatam dalej. 1 wtedy poczutam sie
dowartosciowana, majac jednoczes$nie $wiadomo$¢ pewnego rodzaju manipulacji. Lewis przechodzi
do konkluzji, ze ,,jesli historia dla dzieci jest po prostu wtasciwg forma dla tego, co chce powiedzieé
autor, to oczywiscie czytelnicy, ktérzy chca to ustyszeé, przeczytaja te historie albo powrdca do niej
w kazdym wieku”, a ,historia dla dzieci, ktéra lubia tylko dzieci, nie jest dobra historig dla dzieci.”
Zatem Autor, twierdzac, ze pisze dla dzieci, w zasadzie zupelnie $wiadomie pisze takze dla
dorostych? Do kogo skierowane jest tak naprawde to, co Lewis nazywa ,,fantastyka dziecieca”?

Dowarto$ciowato mnie kilka zdan eseju na temat dorostych czytelnikédw basni, zdath wygtoszonych
bez cienia pogardy i podejrzen o niedojrzato$¢. ,Kiedy miatem dziesie¢ lat” - przyznaje Lewis -
»czytatem basnie po kryjomu i wstydzitbym sie wtedy, gdyby kto$ sie o tym dowiedziat. Teraz,
w wieku lat pieldziesieciu, czytam je otwarcie. Stajac sie mezczyzng, odktadalem na bok rzeczy
dziecinne, tacznie ze strachem przed dziecinno$cig i checia bycia bardzo dorostym.” Dorostego
amatora fantastycznych opowiesci nie nalezy uwazal za infantylnego - o radosna nowino! Co
wiecej, jesli upodobanie do basni idzie w parze z zamitlowaniem do innych rodzajéw literatury, jest
to oznaka prawdziwej dorostosci, wzrostu, jaki sie dokonal. Lewis pisze: ,,rozwdj nie polega na
traceniu starych rzeczy, lecz na zyskiwaniu nowych. Dzi$ lubie wino retiskie, ktére z pewnos$cig nie
smakowatoby mi w dzieciristwie. Ale wciaz lubie tez lemoniade. Nazywam to wzrostem i rozwojem,
poniewaz zostalem wzbogacony - zamiast jednego upodobania mam teraz dwa. Ale je$li miatbym
straci¢ zamitowanie do lemoniady, zanim zyskatbym zamitowanie do wina, nie bylby to rozwdj, lecz
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po prostu zmiana. Teraz lubie Tolstoja, Jane Austen i Trollope'a, a takze basnie i nazywam to
wzrostem. Gdybym miat straci¢ basnie, aby polubié tych pisarzy, nie rozwinatbym sie, tylko zmienit.
Drzewo ro$nie, poniewaz zyskuje nowe pierscienie; pociag nie ro$nie przez opuszczanie jednej stacji
i dotarcie do nastepnej.” Hm. Jezeli tak, to moze i mng manipuluja, ale fakt wzrostu jest
niezaprzeczalny.

Pocieszajac sie konkluzja dotyczaca rozwoju osobowosci, przesztam do dalszej czesci eseju,
w ktérej Lewis odpiera stawiane ba$niom zarzuty. Tu wlasnie znajdziemy zasadniczy element
strukturalny catego tekstu, zawierajacy obrone basni. Pierwszy z cytowanych zarzutéw dotyczy
wprowadzania dzieci w $wiat basniowych iluzji. ,Oskarza sie basnie o przekazywanie dzieciom
fatszywych wrazen o $wiecie, w ktérym zyja. Ale sadze, ze zadna literatura, ktérg dzieci sa w stanie
czytal, nie daje im wrazenia mniej falszywego. Uwazam, ze to, co uchodzi za realistyczne historie
dla dzieci, o wiele tatwiej moze je wprowadzi¢ w btad. Nigdy nie spodziewalem sie, ze prawdziwy
$wiat bedzie taki jak w basniach” - pisze Lewis. - ,Wszystkie historie, w ktérych dzieci maja
przygody i odnosza sukcesy, ktére sg mozliwe w tym znaczeniu, ze nie famig zadnych praw natury,
ale poza tym sg prawie zupelnie nieprawdopodobne, moga atwiej niz basnie wzbudzi¢ falszywe
nadzieje.” Tworzenie iluzji nie stanowi wiec o wyjatkowos$ci basni - a maty czytelnik fantastycznych
opowiesci sitg rzeczy potraktuje swiat przedstawiony mniej dostownie niz $wiat, w ktérym toczg sie
bardziej osadzone w rzeczywistosci przygody.

Drugi zarzut odpierany przez Lewisa to propagowanie basniowego eskapizmu. ,,Czy basnie ucza
dzieci ucieczki w $wiat spetnionych marzen —‘fantazji’, w psychologicznym tego stowa znaczeniu -
zamiast stawiania czota problemom rzeczywistego $wiata?” - pyta pisarz. Udzielajac odpowiedzi,
analizuje nature pragnieri. Dzieli pragnienia na dwie kategorie: zwigzane z Zyciem codziennym
i takie, ktére zawieraja odrobine magii. Pierwsze, jak pisze, prowadza do egoistycznych fantazji,
w ktérych wizualizujemy siebie jako ideal, obiekt podziwu - i ktére jako catkiem nierealne ,,0dsytaja
nas zupelnie niezadowolonych do prawdziwego $wiata”. Druga kategoria pragnien jest zupelnie
inna. Dziecko nie traktuje ich powaznie (,,Czy naprawde chce smokéw we wspdtczesnej Anglii?”),
lecz ,,0 wiele stuszniej bytoby powiedzie¢, ze kraina elféw wzbudza w nim pragnienie - samo nie wie,
za czym. Porusza go i niepokoi (ku jego wiecznemu wzbogaceniu) tym niejasnym poczuciem czego$
poza jego zasiegiem i nie ttumiac, i nie opustoszajac prawdziwego $wiata, nadaje mu nowg glebie.
Nie zaczyna ono pogardzal prawdziwymi lasami, poniewaz czytato o zaczarowanych - czytanie
czyni wszystkie normalne lasy troche zaczarowanymi.” Brak tu najmniejszego nawet egoizmu,
akonfrontacja z rzeczywistoscia nie przynosi niezadowolenia - wrecz przeciwnie, pozwala
rzeczywisto$¢ upiekszad.

Trzeci i najpowazniejszy (zdaniem Lewisa) z odpieranych zarzutéw dotyczy budzenia w dzieciach
leku. Basnie, zdaniem niektdérych, zawieraja zbyt wiele strasznych postaci i zdarzeni, by stanowié
warto$ciowa lekture dla dziecka. ,Zaden ze strachéw mojego dziecifistwa nie pochodzit z bagni” -
wyznaje Lewis, przytaczajgc jednocze$nie inne, catkowicie abstrakcyjne przyczyny dzieciecych
lekéw, jak widok réznych przedmiotéw czy miejsc. Co wiecej, Lewis wyznacza basni wazna role w
przygotowaniu dziecka do trudnych sytuacji rzeczywistosci. ,,Jako Ze najprawdopodobniej spotkaja
kiedys okrutnych wrogdw, dobrze zeby chociaz styszaty o dzielnych rycerzach i heroicznej odwadze.
Inaczej ich los nie bedzie lepszy, lecz gorszy. Niech istnieja Zli krélowie i egzekucje, bitwy i lochy,
olbrzymy i smoki, a zte postacie niech zgina stusznie na kornicu ksigzki. Nic mnie nie przekona, ze
spowoduje to u zwyktego dziecka chociaz odrobine wiecej strachu, niz chce ono i potrzebuje
odczuwaé. Poniewaz dziecko oczywiscie chce by¢ nieco przestraszone.” - pisze. A ,poniewaz
w basniach obok straszliwych postaci znajdziemy réwniez odwiecznych pocieszycieli i obronicéw,
Swietlistych, a te straszliwe postacie sa nie tylko straszliwe, ale i wznioste. Dobrze bytoby, gdyby
zaden maly chlopiec lezac w 16zku i styszac, albo sadzac ze styszy jakie$ odglosy, nie bat sie. Ale jesli
juz ma sie bad, niech lepiej my$li o olbrzymach i smokach niz po prostu o wlamywaczach. I mysle, ze
Swiety Jerzy albo jakikolwiek inny obroica w l$niacej zbroi jest lepsza pociecha niz policja.”
Swietnie, panie Autorze. Zgadzam sie catkowicie. Ale... kolejny tekst juz jest mocno kontrowersyjny.
,»Czy gdybym mdgt uniknaé wszystkich tych nocnych strachéw za cene niepoznania nigdy krainy
czaréw, zyskatbym na tej wymianie? Nie méwie tego bez przemyslenia. Te strachy naprawde byty
koszmarne. Lecz sadze, ze taka cena bylaby zbyt wysoka.” Rzecz gustu? Czy moze rodzaju
przezywanych lekéw?
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Na zakoriczenie Lewis prezentuje wlasng metode pisania opowiesci, przyporzadkowujac ja
motywacji trzeciej. ,,U mnie proces ten wyglada bardziej jak obserwowanie ptakéw niz jak
opowiadanie czy budowanie”, pisze. - ,Ja widze obrazy. Niektére z tych obrazéw maja wspdlny
posmak, niemalze wspSlng won, ktéra je taczy. Kiedy siedze cicho i obserwuje, zaczynaja sie ze soba
wigzad. Jesli ma sie szczescie (ja nigdy nie mialem az takiego szczescia), caly uktad moze taczy¢ sie
tak konsekwentnie, ze powstaje z tego gotowa historia, bez jakiegokolwiek wysitku z naszej strony.
Ale o wiele cze$ciej (w moim przypadku zawsze) pozostajg luki. Wtedy rzeczywiscie trzeba zabrad
sie za celowe wymys$lanie, trzeba wymysli¢ powody, dla ktérych bohaterowie sg w tych wszystkich
miejscach i robig te wszystkie rzeczy. Nie mam pojecia, czy jest to normalny sposéb pisania
opowiadan. W kazdym razie to jedyny jaki znam.” No, ciekawie. Ale ale, Panie Autorze, wréémy
jeszcze na chwilke do poczatku. Do moich pytart o oszukiwanie czy manipulacje. Pisat Pan, ze
w formie basni przekazuje Pan ,to, co chce powiedzie¢”. Czy zatem jest Pan moralizatorem? Czy
przekazuje Pan dzieciom (a moze dorostym?) jakie§ dydaktyczne przestanie?

,Lepiej byloby spytaé ‘Jakiego moratu ja potrzebuje?” - pisze Lewis. - ,,Uwazam, ze to, co nie
dotyka nas gteboko, nie dotknie tez naszych czytelnikéw, niezaleznie od wieku. Ale lepiej w ogéle
nie zadawac tego pytania. Niech obrazy opowiedzg nam swdj wlasny morat. Poniewaz wlasciwy im
moral wyro$nie z korzeni duchowych, jakie udato nam sie osiagnaé¢ w ciggu naszego zycia. Ale jesli
nie pokaza nam moratu, nie nalezy umieszczac go tam samemu, poniewaz bedzie on wtedy frazesem
albo nawet kltamstwem zebranym z powierzchni naszej $wiadomo$ci. Dawanie go dzieciom byloby
zuchwatoscig, poniewaz z dostojniejszego Zrédta wiemy, ze w sprawach moralnych sa co najmniej
tak madre, jak my. Kazdy, kto moze napisaé historie dla dzieci bez moratu, powinien tak robi¢ -
oczywiscie jesli w ogdle chce pisaé historie dla dzieci. Jedyny morat majgcy jakakolwiek warto$¢ to
ten, ktéry wynika nieodwotalnie z natury autora.”

Zaraz. Wiec ,tresci” przekazywane w basni takze z natury autora wynikaja? To je wiasnie (a zatem
poniekagd siebie samego, swoje do$wiadczenia i przekonania) pisarz ubiera w ,najbardziej
odpowiednia forme fantastycznej opowiesci”? To one stanowig ,drugi poziom”, ktéry uwazny
czytelnik potrafi odszyfrowal, szczegdlnie jesli podziela pewne do$wiadczenia i przekonania
Autora?

Manipulacja czy zwyczajna cecha kazdej ludzkiej twérczosci?

Joanna ,,Adaneth” Drzewowska

Ryszard Derdzinski — Aslan
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Ryszard Derdzinski — Zauroczenie (cykl Beren i Luthien)




Tadeusz A. Olszanski

TANCZYEA LUTHIEN POSROD ZIELA...

W opisach tatica Luthien, pozostawionych przez J.R.R. Tolkiena, mowa jest o tym, ze taticzy ona
wsérdd szalejéw (ang. hemlocks). W Dumie o Tinuviel czytamy ,,The hemlock-umbels tall and fair™,
podobnie w Ksiedze zapomnianych opowiesci i Lays of Beleriand. A w biografiach Tolkiena mozna znalez¢
wzmianki o tym, ze Edith taficzyla dlan wérdd tych wilasnie (lub jakich$ podobnych?®) kwiatéw
w lasach Yorkshire®.

Carpenter sugeruje, ze miato to miejsce w listopadzie 1917 roku. I myli sie, bo w tym czasie na
polach i lasach raczej trudno znalez¢ kwiaty, a w Yorkshire jest juz za zimno na taice w plenerze.
Nie méwigc o tym, ze John Tolkien jr. urodzit sie 16 listopada, wiec Edith w tym czasie raczej nie
taficzyta. Na te niezgodnos$¢ pierwsza zwrdcita uwage Christina Scull’. John Garth odnosi ten epizod
do wiosny 1917 roku’, wtedy jednak Edith Tolkien byta w ciazy, co takze raczej nie usposabiato do
taficzenia, zwlaszcza biorac pod uwage standardy epoki. Zwazywszy zas, ze Carpenter powotuje sie
na list Profesora az z 1972 roku®, mozna przypuszczaé, ze w pamieci tego drugiego zlaly sie rézne
wydarzenia - jesienne, raczej stateczne spacery z 1917 roku i wcze$niejsze, wiosenne i bardziej
spontaniczne (z 1913, a moze wrecz z 1909 roku?). Z samego listu Tolkiena nie wynika zreszta, by
Edith taficzyta dlat wiasnie jesienia 1917 roku, ale ze zwykta dlan tanczyé i czynita to znakomicie,
ajesienig 1917 roku pod Roos jedynie zrodzita sie opowie$¢ o taticu Luthien.

Te ,;szaleje” zawsze wydawaly mi sie dziwne, choé we wiasnym ttumaczeniu Dumy o Tinuviel
uzylem - za stownikami - tego stowa. Zgrzytata mi nazwa, wskazujaca na szaleristwo, oszotomienie,
wiec i ich przyczyne’. Angielskie hemlock, stowo bardzo stare (zaswiadczone juz w VIII wieku), o
niejasnej etymologii, nie ma takich odniesien (pierwotnie mogto oznaczaé chwast, rosline
nieuzyteczng). Nie rozumiatem tez, dlaczego Tolkien tak wyrdznit jedna z bardziej trujacych ro$lin
Europy? Bo przeciez nie z tego powodu!

Rozwigzanie znalaztem w ksiazce Gartha. Autor, opisujac lesne spacery Tolkiendw, pisze: ,,Tu,
w cieniu jesionéw, debéw, sykomor i bukéw od potowy kwietnia do korica maja kwitty wysokie
kwiaty z biatymi baldaszkami (umbels). Kwiaty te, Anthriscus sylvestris, zwane sa w ksiazkach krowia
pietruszka, dzika trybula lub koronka Krélowej Anny®. Jednak Tolkien wszystkie te baldaszkowate
ro§liny o biatych kwiatach (umbellifers), a nie tylko silnie trujaca Conium maculatum, nazywat
potocznym wiejskim okresleniem hemlock™.

Ciekawe, bo zadna z wymienionych roélin to nie jest szalej. Anthriscus sylvestris to trybula lesna,
a Conium masculatum to szczwét plamisty, potocznie pietrasznik, do$¢ podobny do trybuli, gdy szalej
jadowity (oficjalna nazwa gatunku) to Cicuta virosa. Wszystkie wystepuja do$¢ czesto takze w Polsce.

1 Wladca Pierscieni, rozdziat Ostrze w ciemnosciach. W polskich ttumaczeniach odpowiednio: ,,Wysoki, jasny
szalej” (Lewik), ,,Gdzie rozlozysty li$¢ szaleju” (Olszariski), ,,Gdzie sosen uroku widoczna jest sita” (Lozifiski).
Temu ostatniemu sosny zapewne pomylily sie z jodlami, co wyjadnimy za chwile. Ja za$ nie sprawdzitem, jak
wyglada szalej - jego li§cie trudno uznad za ,,rozlozyste” i nie one dominujg w sylwetce rosliny.

2 J.R.R. Tolkien, Listy, Zysk i S-ka, Pozna# 2000, s. 330, gdzie Tolkien pisze o ,,lesnej polance petnej ‘hemlocks’
(albo jakich$ innych biatych ro$lin baldaszkowatych)”. W cytacie tym przywrécitem ,hemlocks” w miejsce
uzytego przez ttumaczke okre$lenia ,,cykuta”.

3Humphrey Carpenter, J.R.R. Tolkien, wizjoner i marzyciel, Wyd. Alfa, Warszawa 1997, s. 95. Patrz Dodatek.

4 Patrz: Richard C. West, Real-world myth in a secondary world: Mythological aspects in the story of Beren and Liithien
[w] Tolkien the Medievalist, Routledge, Londyn 2003, s. 267, przypis 1.

5 John Garth, Tolkien and the Great War, HarperCollinsPublishers, London 2003, s. 238.

6 Carpenter, loco citato, gdzie btednie podano 1971 r. Tekst listu mozna znaleZ¢ w: J.R.R. Tolkien, Listy, op. cit.,
S. 633.

7 Por. wyrazenie ,,szaleju sie objadl”. Etymolodzy wywodza nazwe szalej od ,,szatu”.

8 W oryginale cow parsley, wild chervil, Queen Anne’s lace. Zapewne mozna by szukaé analogicznych potocznych
nazw polskich. Skadingd wymieniony przez autora wild chervil (lub hemlock chervil), to Torilis Anthriscus alias
Torilis Japonica, jeszcze inna roslina baldaszkowata, po polsku ktobuczka pospolita.

9 Garth, loco citato.
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Nalezg one do rodziny baldaszkowatych (dzi§ cze$ciej zwanej selerowatymi) i sg do$¢ podobne.
Wszystkie sg wysokie: 1-1,2 metra i maja charakterystyczne, baldaszkowate kwiatostany (patrz
rysunki). Szalej i pietrasznik sg silnie trujace (podobnie jak blekot pospolity, Aethusa cynapium, takze
nalezgcy do baldaszkowatych); zatrucie szalejem jest niebezpieczne dla zycia. Trybula natomiast jest
jadalna, ma nawet odmiane ogrodowa, Anthriscus cerefolium, w Polsce wystepujaca w postaci
zdziczatej.

CONIUM MACULATUM L.
(POTSON HEMILOCK)

Hemlock jako szalej (a takze cykuta jako nazwa trucizny) to znaczenie potoczne. Botaniczne
okreslenie szaleju jadowitego brzmi water hemlock, pietrasznika - poison hemlock, zas trybuli - bastard
hemlock. Za$ Oxford English Dictionary podaje nastepujace znaczenia tego stowa: (1) Potoczna nazwa
Conium maculatum (szczwolu plamistego); (2) Potoczna, wiejska nazwa roslin baldaszkowatych; (3)
z dodatkowymi okre§leniami nazwa licznych ro$lin baldaszkowych; (4) cykuta, trucizna,
wytwarzana z trujacych baldaszkowatych (utozsamiana z ta, ktérg otruto Sokratesa). Sa tez dwa
inne znaczenia, ktére nas tu nie interesuja: hemlock fir (Abies canadensis), kanadyjska odmiana jodty
i ground hemlock, kanadyjska odmiana cisa. Przytoczone wyzej nazwy $wiadcza o tym, ze znaczenie,
podane w OED jako drugie, w wiejskim jezyku potocznym byto na poczatku XX wieku gtéwnym. I to
znaczenie, ro$liny baldaszkowate jako takie, miat na mysli Tolkien.
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ANTTRISCUS SYLVESTRIS

PS. Z ostrozno$ci procesowej zastrzegam, ze uzywajac w tytule stowa ,ziele” miatem na mysli
klasyczne znaczenie ,,roéliny zielne” (do ktérych naleza i baldaszkowate), a nie szerzace sie dzi$
eufemistyczne znaczenie tego stowa.

Warszawa, kwiecieri 2005 r.
Tadeusz Andrzej Olszariski



TOMASZ ,GALION” LEWANDOWSKI

X k %k

Jak dobrze jest brodzi¢ po kostki

w przez drzewa przewianym $niegu
wstuchiwaé sie w zawitostki
sikor w gateziach ukrytych

zdobnych w lodowe klejnoty,
ktérych nie dojrzy sie w biegu,
a ktére chciatby méc wprawié
w pierscionek uwity z trawy
przekwittej tysigc lat temu...

[ pdki przygladal sie moze
stworzeniu wszechzimowemu
soplowi zwistemu na korze
na ktérym steskniona ku niebu
$niezynka cicho sie trzyma
podparta przez swego aniota...
...tak dtugo wciaz dookota
wodzi Galadhrim oczyma

szczesliwymi.

Cl

JOANNA ,ADANETH" DRZEWOWSKA

KOLYSANKA DLA LUTHIEN
(PODSEUCHANA U PEWNEGO BERENA)

Za$nij, malerika. W puchu biatym $wiat sie skulit,
w gwiezdnej delikatnosci, co o zimie $piewa.
Pieszczotg palcéw moich pragne cie utulié

lekko - jak $niegu platki siadaja na drzewach.

A skoro drzysz, zziebnieta, przyjmij ciepto cate
krwi mojej, gdy cie w sobie jak serce zamykam.
Abys$ mogta by¢ ze mng, Angband pokonatem.
Radoscig mi twdj oddech - Ainuréw muzyka.

Zas$nij, malenka moja. Bezmiar twej tesknoty

jak w zaspe ptatek $niegu schowaj w moja bliskos¢,
a catej Ardy czuto$é zamkne w kazdy dotyk

i caly ogieni §wiata jedng zaklne iskra...

CJ

)
L]



Przemystaw ,Freyr” Szulc

29 TYSIACE LAT MITYCZNE) ZEGLUGI
Krotka historia mifu Karen Armstrong

Pod koniec ubiegltego roku ukazaty sie pierwsze ksiazki wchodzace w sktad miedzynarodowej serii
»Mity”, w ramach ktérej wybitni pisarze wspétczesni (m.in. Margaret Atwood, John Maxwell
Coetzee, Gabriel Garcia Mdrquez, Toni Morrison, Isabel Allende, Zadie Smith, Salman Rushdie i John
Irving, a z polskich autoréw: Olga Tokarczuk, Pawet Huelle i Jacek Dukaj) podejmujg dzieto
reinterpretacji najwazniejszych dla siebie opowiesci mitycznych. Krdtka historia mitu Karen
Armstrong jest pozycjg inaugurujacg éw cykl (a przy tym jedyna nie bedaca powiescig), ,,znakomicie
napisanym esejem, stanowigcym uniwersalny przewodnik po historii myslenia mitycznego”, jak
czytamy na oktadce. Autorka analizuje w niej role mitéw i mitologii w zyciu cztowieka - od paleolitu
po wspdtczesnosé.

JIstoty ludzkie zawsze tworzyly mity” - czytamy w I rozdziale ksiazki, zatytutowanym Czym jest
mit? Pisarka podkresla w nim cechy wyrdzniajace cztowieka spos$réd innych gatunkdw:
poszukiwanie sensu istnienia, tworzenie idei i doswiadczeni nie dajacych sie wyjasni¢ racjonalnie
i wykorzystywanie ogromnej sity tkwigcej w wyobrazni, zaréwno w mysleniu religijnym
i mitycznym, jak tez w nauce i technice. Dla Armstrong celem mitologii jest umozliwianie
cztowiekowi intensywniejszego zycia w $wiecie, podtrzymywanie jego wiary w rzeczywisto$é
transcendentng oraz pomaganie mu w radzeniu sobie z problemami ludzkiego losu. Pisarka
sygnalizuje przy tym deprecjacje mitu w Swiecie wspdtczesnym i nasze postepujace ,,oderwanie sie
od mitu”. Kolejne czesci ksiazki prezentuja historie ksztattowania sie mys$lenia mitycznego,
powstawania i przemian najwazniejszych opowiesci mitycznych oraz dokonywania rewizji
mitologii, przystosowywanej do nowych okolicznosci wynikajacych z postepu cywilizacyjnego.

Rozdziatl 11, Paleolit. Mitologia towcéw (okoto 20000-8000 roku przed Chrystusem), opisuje zachowania
i opowiesci ludzi zajmujacych sie polowaniem i zbieractwem: mit raju utraconego (Ztotego Wieku),
mity lunarne i uraniczne, najprostsze hierofanie i epifanie boskiej mocy, rytuaty inicjacji i mity
bohaterskie. Omdéwione w nim tez zostaja losy ,Boga Niebios” (,Najwyzszego Boga”), ktdry
stopniowo staje sie deus otiosus. Armstrong podkresla szczegblne znaczenie szamana
w spoleczno$ciach towieckich (zwlaszcza w rytuatach inicjacji) oraz istotng role zwierzat w ich
duchowosci.

W III rozdziale pt. Okres neolityczny. Mitologia rolnikéw (okolo 8000-4000 przed Chrystusem)
otrzymujemy analize mitologii powstatej po wynalezieniu rolnictwa, co doprowadzito do ,,wielkiego
duchowego przebudzenia, skutkiem ktérego ludzie zaczeli w catkowicie nowy sposéb pojmowaé
samych siebie i swéj $wiat”. Efektem tego byly opowiesci o Bogini Matce, mity méwiace o $mierci
i odradzaniu sie, o ciagtej walce czlowieka z sitami zniszczenia (zakoticzonej wszakze réwnowaga
i przywréceniem harmonii). Tlustracjg tych historii sa dzieje Anat, wedréwki Izydy, poczynania
Inany czy tez losy Demeter.

W rozdziale 1V, Wczesne cywilizacje (4000-800 przed Chrystusem), Autorka skupia sie na rozwoju
mitologii bedacej swoista odpowiedzig na wznoszenie miast (w Mezopotamii i Egipcie, a nastepnie
w Chinach, Indiach i na Krecie) i postepujaca urbanizacje. ,Teraz ludzie mogli systematycznie
wyrazal swe aspiracje w bardziej ogtadzonych sztukach, wynalazek za$ pisma oznaczat, ze moga
swej mitologii nadawaé trwaly wyraz literacki” - pisze Armstrong. Wedlug niej cywilizacje
pojmowano wdwczas jako co§ wymagajacego ciaglego odbudowywania, wspaniatego i kruchego
jednoczesnie, dlatego mity miejskie podejmowaty temat zmagan tadu z chaosem, jak choéby w micie
o potopie. Autorka przyglada sie mitom kosmogonicznym (Mezopotamia, Izrael, Indie, Chiny), ktére
wedlug niej stanowily rodzaj terapii, ,podlaczenia sie do nurtu ponadczasowych energii
podtrzymujacych ludzka egzystencje”. Na przyktadzie babiloriskiego eposu o Gilgameszu i mitu
Adonisa pokazuje ponadto przewarto$ciowanie dawnych idealéw mitycznych - nacisk na
poczynania cztowieka czy tez upadek opowiesci nie wpisujacych sie w nurt zycia obywatelskiego.
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Tematem rozdziatu V - Epoka Osiowa (800-200 przed Chrystusem) - jest okres bedacy kamieniem
milowym dla duchowego rozwoju ludzkosci. ,,Epoka ta jest poczatkiem religii w znanej nam obecnie
formie. Ludzie, w sposéb wyrazny, jak nigdy dotad, stali si¢ $wiadomi wilasnej natury, wlasnych
uwarunkowan i ograniczen”. Byl to czas narodzin nowych systeméw religijnych i filozoficznych:
konfucjanizmu i taoizmu w Chinach, buddyzmu i hinduizmu w Indiach, monoteizmu na Srodkowym
Wschodzie i greckiego racjonalizmu w Europie. Wéréd wspdlnych elementéw wszystkich proceséw
,0siowych” Armstrong wymienia ostra $wiadomo$¢ cierpienia jako nieodlgcznego sktadnika
egzystencji cztowieka oraz potrzebe religii uduchowionej, a nie $cisle zaleznej od zewnetrznych
rytuatéw, praktyk i obrzedéw. W wyniku tego ruchy ,,osiowe” - prezentujace rézne postawy wobec
mitologii - nasycity wlasne mity interpretacja uwewnetrzniong i etyczna.

W rozdziale VI, Okres po Epoce Osiowej (okoto 200 przed Chrystusem - okoto 1500 naszej ery), oméwiona
zostata paradoksalna postawa judaizmu w stosunku do mitologii innych ludéw oraz jego wplyw na
péZniejsze mity. Chrystianizm i islam potraktowano tu jako dwie odmienne reinterpretacje
monoteizmu z Epoki Osiowej. Autorka omawia tez rézne oblicza mistycyzmu, skupiajgc sie gtéwnie
na kabale. Na koniec zauwaza, ze podczas gdy zydzi i muzulmanie porzucili rézne préby
zracjonalizowania wlasnych mitologii, zachodni chrzescijanie starali sie podporzadkowaé mitologie
wladzy logosu i rozumu, skutkiem czego ,,zaczeli traci¢ kontakt z sensem mitu”.

Rozdzial VII i zarazem ostatni - Wielka przemiana na Zachodzie (okoto 1500-2000) - to syntetyczne
ujecie postepujacego upadku i $mierci mitologii, co miato swe Zrédta w triumfie logosu nad mythosem,
w odkryciach naukowych i rozwoju techniki. ,,Przygladajac sie mrocznym epifaniom XX wieku,
widzimy, ze wspdlczesny niepokdj nie jest li tylko wynikiem btahej newrozy. Staneli§my wobec
czego$ bezprecedensowego”. Armstrong pisze o potrzebie przywrdcenia mitologii ukierunkowanej
etycznie i duchowo - mitéw pomagajacych utozsamial sie z bliznimi, u§wiadamiajacych wage
wspdtczucia i przetamujacych egoizm, rozwijajacych duchowos$é cztowieka oraz przywracajacych
oparta na harmonii tgczno$¢ z ziemia. Pokrdtce opisuje najwazniejsze dzieta sztuki XX wieku
odwotujace sie do mitéw i my$lenia mitycznego: Jatowq ziemie Thomasa Stearnsa Eliota, Guernike
Pabla Picasso, Ulissesa Jamesa Joyce’a, Rok 1984 George’a Orwella, Jgdro ciemnosci Josepha Conrada,
Czarodziejskq gére Thomasa Manna i Pod wulkanem Malcolma Lowry’ego. Wedtug niej ,,mitologia jest
forma sztuki. Kazde potezne dzieto sztuki zagarnia nasze jestestwo i na zawsze je zmienia. (...) Je$li
powiesé, podobnie jak kazde inne wielkie dzieto sztuki, zostata napisana i przeczytana z uwagg,
powaznie, moze staé sie inicjacja pomagajaca nam odby¢ bolesny rytuat przejscia z jednej fazy zycia
do drugiej, z jednego stanu umystu do innego. Powies¢, jak mit, uczy nas widzieé¢ $wiat inaczej;
pokazuje, jak mamy spoglada¢ we wtasne serca i patrze¢ na nasz swiat z perspektywy wykraczajacej
poza nasz egoistyczny interes. Skoro zawodowi przywddcy religijni nie potrafia pouczyé nas
w kwestiach wiedzy mitycznej, to moze artysci i naprawde twdrczy pisarze okaza sie zdolni objac te
kaptariska funkcje i przynie$¢ naszemu zagubionemu, okaleczonemu swiatu §wieza madros¢”.

Ksigzka zostata pomyslana jako wprowadzenie w tematyke mityczng i zaznajomienie czytelnika
z najwazniejszymi opowie$ciami mitycznymi w dziejach czlowieka, dlatego trudno po niej
oczekiwaé szczegbdtowego zaglebiania sie w teorie mitu. Aby poszerzy¢ naszg wiedze, warto siegnaé
po klasyczne juz pozycje z dziedziny teorii mitu - dzieta Mircei Eliadego (notabene czesto
cytowanego przez Armstrong), Josepha Campbella, Rudolfa Otto czy Northropa Frye’a.

Jesli chodzi o drobne niedopatrzenia - dziwi pozostawienie imienia Mahometa w formie
angielskiej (,Muhammad”). W przypisach za$§ przydalyby sie odnosniki do konkretnych stron
z polskich wydan pozycji, na ktére powotuje sie Autorka.

Reasumujac, Krdtka historia mitu to pozycja w sam raz dla poczatkujacego odbiorcy, ktéry dopiero
rozpoczyna swoja przygode z mitem. A co do reszty - niechaj czyta, kto ciekawy...

e Przemystaw Szulc
krétka
historia mitu

Karen Armstrong, Krdtka historia mitu
Przektad: Ireneusz Kania
Wydawnictwo Znak

Krakdéw 2005




Krzysztof “"Wroobel” Wrdblewski

IKRONIKI NARNII:
LEW, CZAROWNICA | STARA SZAFA

RECENZJA FILMU

Kroniki Narnii: Lew, czarownica i stara szafa Andrew Adamsona w wielu kregach byta najbardziej
oczekiwanym widowiskiem od czasu Wladcy Pierscieni Petera Jacksona (wyjawszy moze pogtoski o
ekranizacji Hobbita, niestety, na chwile obecna btedne). I podobnie jak byto z trylogia Tolkiena, tak
iwtym przypadku rodzito sie wiele pytari, mysli i obaw zwigzanych z ,braniem sie za bary”
z kolejnym magicznym Swiatem naszego dziecifistwa.

Narnia nie jest uniwersum réwnie spéjnym, co tolkienowskie Srédziemie. W siedmiu napisanych
opowiesciach C.S. Lewis opisuje zaledwie pewne wycinki z trwajacej setki lat historii Narnii. Co
prawda, jeste$Smy zaréwno przy narodzinach $wiata (Siostrzeniec Czarodzieja), jak i jego $mierci
(Ostatnia bitwa), ale Lewisa interesujg jedynie wydarzenia, w ktérych bierze udziat rodzina Pevensie
(wyjatkiem jest Kori i jego chlopiec, ale aluzje i odniesienia do panowania Piotra s widoczne). Swiat
nie jest tak bardzo zmitologizowany jak Srédziemie, nie ma w nim tez formalnych béstw - jest
Aslan i jest kalormeriski Tasz, ale sg to raczej pewne widoczne potegi, dysponujace moca heroséw,
nie bogéw. Opowiesci z Narnii powstawaty niezmiernie szybko, nie znajdziemy w nich skrupulatnych
wskazdéwek dotyczacych historii czy geografii; uwazny czytelnik jest w stanie doszuka¢ sie pewnych
nielogiczno$ci, ale, by¢ moze, wtanie przez to Opowiesci... sa prostsze do adaptacji niz wielowatkowa
epopeja Tolkiena. Postacie sg przejrzyste, wypowiedzi zwiezte i jasne, opowie$é toczy sie jednym
torem - wszystko to powoduje, Ze Lew, czarownica i stara szafa sa wymarzonym tworzywem do
obrobienia rekami wprawnego rzemieslnika.

Andrew Adamson jest rezyserem o niewielkim dorobku - wspédirezyserowat obie czesci Shreka,
aLew, czarownica i stara szafa to jego pierwszy samodzielny film. Debiutowal jako specjalista od
efektéw wizualnych i na tym polu posiada spore doswiadczenie (nominowany do Oscara za Batman
Forever i Batman & Robin). Praca nad adaptacja powiesci Lewisa byla niewatpliwie wyzwaniem dla
Adamsona i musze przyzna¢, ze wyzwaniu temu sprostal.

Opowiesci z Narnii to ukochana ksiazka mojego dziecifistwa, dlatego ciezko mi spojrzeé na ten film
okiem krytycznym i wolnym od subiektywnej oceny. Jestem i bede stronniczy, ale jako Ze nie
istnieje prawda obiektywna, tylko wykreowana, nie bede w tej stronniczosci odosobniony. Zaznacze
jeszcze, ze nie mam zamiaru mieé pretensji do rezysera o odstepstwa (niewielkie) od fabuty, nie
bede tez ich wszystkich wymieniat. Jako recenzent stawiam sobie za zadanie prébe oceny filmu jako
takiego, a kwestie rozwazan, jak dalece rezyser moze zmienié lub nagiaé fabute ksigzki, zostawiam
na inng okazje.

Oczywiscie, opowiadanie tresci mozna w wiekszo$ci sobie darowaé. Historia rodzeristwa Pevensie,
odnajdujacego w starej szafie przejScie do magicznego $wiata rzadzonego przez okrutna Biata
Czarownice, w wiekszym lub mniejszym stopniu jest znana chyba kazdemu, zwlaszcza ze Lew,
czarownica i stara szafa to najbardziej znane opowiadanie Lewisa. Na pewno ma to zwigzek
z adaptacja wykonang dla telewizji BBC w 1988 roku, ktéra, bedac niemal dostownym przetozeniem
literackiego pierwowzoru (postacie méwia cytatami z ksigzki) na konwencje przedstawienia
telewizyjnego, wywotata spore zainteresowanie widzéw (czego nie mozna powiedzieé o péZniejszej
prébie potaczenia dwéch ksigzek w jeden film - Ksigze Kaspian i Podréz ,, Wedrowca do Switu” z 1989
roku jest filmem raczej zapomnianym, przez co niezwykle trudnym do zdobycia). Obecnej adaptacji
dzieki zrecznym, wedlug mnie, zabiegom rezysera mozna darowal brak dostownosci i $lepej
wiernosci oryginatowi. Adamson pozwolit sobie na pewne skréty czasowe, a przez to na
zintensyfikowanie akcji. Nie ma tu dtuzszych odstepéw miedzy wejéciem do szafy tucji, Edmunda
i wlasciwg przygoda. Nie pokazano tez stopniowej przemiany pomiedzy zima i wiosna w Narnii.
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Musimy przy tym pamietal, ze rezyser nie dysponowat czterema godzinami; aby film nie zostat
bezlito$nie pociety przez producentéw, musiat skompilowaé materiat i wydoby¢ sama esencje
opowiesci. Tak tez wlasnie zrobil. Mamy wiec zachowane wszystkie istotne elementy ksiazki, nawet
te nie zawsze wychwytywane, ale dodajgce swoistego uroku. To, ze trdjka rodzenstwa razem
z Bobrami nie zachowuje sie po zdradzie Edmunda doktadnie tak, jak to opisal Lewis, pozwolito na
przy$pieszenie akcji i unikniecie niepotrzebnych dluzyzn montazowych (czyli nie trzeba byto
przenosi¢ kamery pomiedzy dwoma réwnoleglymi miejscami akeji, co wydluzytoby cata sekwencje).
Podobnie jest z wedréwka w zanikajgcej zimie, z ktérej tylko najistotniejszy element - spotkanie ze
Swietym Mikotajem - zostal zachowany w cato$ci. Adamson uniknat tu dwéch niebezpiecznych
rzeczy (czego, moim zdaniem, nie ustrzegt sie Jackson we Wladcy Pierscieni) - zbyt duzych ,,skrétéw
mys$lowych”, czyli bezlitosnego ciecia poszczegdlnych watkéw pierwowzoru, aby sie dostosowaé do
czasu wymaganego przez producentdw, oraz zbednego zanudzania widza dostownoscia. Adaptacja
nie jest przeciez wiernym przelozeniem dzieta literackiego na ekran; adaptowanie oznacza
przerabianie, dostosowywanie do nowych potrzeb. Nie mozna zarejestrowal na ekranie powiesci,
inne jest tworzywo literatury (jezyk), a inne filmu (obraz). Lew, czarownica i stara szafa to doskonaty
przyktad radzenia sobie z obiema trudnos$ciami adaptacji.

Nie mozna jednak powiedzie¢, ze Adamson nie popelnit zadnego btedu. W niektérych momentach
wida¢ syndrom hollywoodzkich widowisk, czego przyktadem moze by¢ chociazby rola panstwa
Bobréw jako ,roztadowywaczy” napiecia, czyli wprowadzanie niewystepujacego w oryginale
nattoku humoru w budowaniu niektérych postaci (przyktadem takiego zabiegu moze by¢ Gimli
w filmie Jacksona). Wiem, ze to popularny trend; kazda superprodukcja, chociaz w czesci kierowana
do mtodszych widzéw, ma swojego Jar Jar Binksa, ale fakt, ze to akceptuje, nie znaczy, ze sie z tym
zgadzam. Podobnie jest ze scena na pekajagcym lodzie: z jednej strony nie widze potrzeby
wprowadzenia tej sekwencji, ale z drugiej musimy pamietaé, ze tego typu filmy sa silnie
skonwencjonalizowane i walka jest ich nieodlaczna czescia. Potyczka na rzece jest pierwsza
pokazang w filmie - by¢ moze Adamson zdawat sobie sprawe, ze zbyt malo ,,akcji” nie spodoba sie
publicznosci, co negatywnie odbije sie na ogladalnos$ci. Nie dato sie wmontowaé niczego innego (bo
ijak?), wiec na otarcie tez dostaliémy Piotra z mieczykiem i zaiste szekspirowski dylemat (a moze
kuszenie?): zabi¢ czy nie zabi¢? Ciesze sie tylko, ze nie jest to az tak nachalne odstepstwo od fabuty,
jakie méglby popetnié niedos§wiadczony twdrca.

Pare stéw o obsadzie. Zetknatem sie z opiniami, wedtug ktérych zachowania rodzeristwa Pevensie
sg zbyt... podkreslone, przez co nieprawdziwe; Lucy jest za stodka, Peter - za bohaterski, Susan - za
racjonalna, a Edmund zbyt zbuntowany. Czy to naprawde wada? Uwazam, ze wilasnie bedgc
nos$nikami pewnych wzorcéw zachowan, archetypami, dzieci te staly sie na tyle wyjatkowe, ze
mogtly rzadzi¢ krélestwem. Proroctwa to nie sg btahe sprawy i nie odnosza sie do byle kogo. Edmund
musial zdradzi¢, zeby zostata poniesiona ofiara. Spotkanie chtopca z Tumnusem miato za zadanie to
jeszcze bardziej uwydatnié. Niepotrzebne? Moze, ale pamietajmy, ze niektérym subtelnosci trzeba
podawal na tacy. Wracajgc do samej obsady, dzieci zagraty swietnie, tak jak wedlug mnie powinny,
czyli naturalnie, $wiezo, bez nieznosnej, lecz bardzo czestej hollywoodzkiej maniery dzieciecych
aktoréw. Przyznam, ze dawno nie widzialem, aby miodzi, nieznani aktorzy, wzigwszy na siebie
ciezar takiego widowiska, tak dobrze sobie z nim radzili. Nieoceniona pomocg - i wielkim atutem
filmu - okazata sie Tilda Swinton. Uwazatem jg za $wietna aktorke co najmniej od Orlanda, batem sie
jednak, ze moze by¢ zbyt ,teatralna”, ale mylitem sie i bardzo sie z tego ciesze. Tilda jest TA Jadis -
okrutng krélowa Walkirig, ktéra zniszczyta Charn i byla pierwszym pierwiastkiem Zta w Narnii
(historia opowiedziana we wcze$niejszej czesci - Siostrzericu Czarodzieja). No i to, jak walczy -
minimalizm i precyzja ruchéw plus $wietna choreografia czyni ja w moich oczach naprawde
wiarygodng wojowniczka.

To, co zawsze przyciggato (choé niektérych réwnie mocno odpychato) w Narnii, to réznorodno$é
stworzeni: fauny, centaury, minotaury, olbrzymy - wymieniaé mozna by jeszcze dtugo. Jeszcze nigdy
w kinie nie widziatlem bitwy, w ktérej bratoby udziat tak wiele réznych gatunkdéw istot. Niektérym
moze sie to wydawaé naciggane, ale, w skrytosci ducha, zazdrosci¢ mozna pomystu i umiejetnosci
kierowania tymi jednostkami w bitwie. Nie przypominam sobie, co prawda, jak uzbrojone byty fauny
czy minotaury, podobnie jak nie mam pojecia, czym byla wiekszo$¢ stworzert pod wodza Biatej
Czarownicy (co$ to wszystko mocno orkopodobne, ale céz, studio WETA sie klania), niemniej bitwa
przyjemnie mnie rozczarowata. Wiasnie tak - przyjemnie rozczarowata. Wczesniej obawiatem sie, ze
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cala historia bedzie tylko pretekstem do koticowej rozrdby, ale tak sie nie stalo. Zastrzezenia moge
mie¢ tylko do przedstawienia tam szczatkdw taktyki (,,Minotaury péjda lewa flanka”...), ale calo§é
jest bez zarzutu i nie jest tak diuga, jak sie spodziewalem. Poza tym jest w niej to, czego nie byto
wedlug mnie na polach Pelennoru w Powrocie kréla, czyli kameralnos¢ i ,osobisty” charakter
potyczek. Nie ma tu zbyt wielu scen zbiorowych, sa raczej przedstawione pojedynki, istotne zwroty
bitwy i - nazwijmy to - male tragedie, jak chociazby piekna szarza centaura i nosorozca w obronie
kréla. Zamiast ogdlnego widoku na pole bitwy mamy podrdz na grzbiecie Aslana do zamku Jadis,
ado walki wracamy tylko w istotnych dla nas momentach - jest to kolejna, pochwaty godna,
oszczedno$¢ czasu bez straty dla narracji.

Na koniec muzyka. Ach, ta muzyka... mozna sie rozmarzy¢. Gregson-Williamson, ktéry raczyt juz
nas pieknymi dZwiekami w Shreku, Czlowieku w ogniu i Krdlestwie Niebieskim, teraz podnidst
poprzeczke jeszcze wyzej. Uwazam, ze $ciezka dZwiekowa jest fantastyczna, zaréwno sam gtéwny
motyw, jak i poszczegdlne fragmenty (zwlaszcza kotysanka Tumnusa i muzyka przy ofierze Aslana)
pozostaja w pamieci, wiec juz zacieram rece na mysl o soundtracku.

Nie chciatbym tu zbytnio poruszaé watku ,.chrzescijariskiego”, chociaz jest on niewatpliwie
istotny, ale skupia sie na nim wiekszo$¢ ludzi, a dla moich obecnych rozwazan jest raczej na dalszym
planie. Niewatpliwie Narnia, tak w postaci ksigzkowej, jak i filmowej, jest pewnym wyznaniem wiary
i do owej wiary zachecaniem. Informacje w mediach potwierdzaja to w zupetnosci, ale czy dla widza
jest naprawde istotne, na ile Aslan jest alegorig Chrystusa i co robi Swiety Mikotaj w $wiecie driad
i centaur6w? Lew, czarownica i stara szafa to opowie$¢ o poswieceniu i ofierze, mitosci
i odpowiedzialnosci, a nade wszystko - o triumfie Dobra. Film jest niezwykle subtelny, nie ma w nim
niemal w ogdle okrutnych scen, ale tez tych scen nie potrzebuje, broni sie samg opowiadana
historig. Wiem, ze bardzo szybko odwiedze Narnie ponownie.

Ach tak, jest jeszcze kwestia dubbingu. Napisze tyle: uchowaj Aslanie! Widziatem tylko trailery
w polskiej wersji jezykowej i to mi wystarczy. Glos aktora jest czescia jego ekspresji, wiec
pozbawienie go tego narzedzia jest duzym btedem, ktéry przystania magie gry aktorskiej. Wiem, ze
wiekszo$¢ widzéw nie bedzie miata wyboru - tylko 15 kin na caly kraj, w ktérych mozna zobaczy¢
Kroniki Narnii w wersji z napisami, to kpina, ale c6z, film jest adresowany przede wszystkim do
dzieci, moze chociaz one sie uciesza z polskich gtoséw bohateréw...

Krzysztof "Wroobel" Wréblewski




Talagan Falathren — Elficki harfiarz



JE) WYSOKOSC KROLOWA MALGORZATA |l DUNSKA

W WYWIADZIE PRZEPROWADZONYM PRZEZ
THORKILDA HANSENA W 1979 ROKU:

Thorkild Hansen: Czy Wasza Krélewska Mo$¢ ma wrazenie, ze w czasie jej wtadania ksztalttuje sie
historia Danii? Jak to jest? Co sie z nami obecnie dzieje?

Krélowa Matgorzata: Nie wiem... Sadze, Ze przynajmniej niektdére aspekty zycia nabierajg znaczenia
na nowo, aspekty zwiazane z wyobraznig, fantastyczne... Mysle, ze to wtasnie widzimy,
mam nadzieje, ze tak jest. Lecz moze to tylko marzenia.

TH: W ktéryms$ z przemdéwier noworocznych Wasza Wysoko$é wspomniata o kulturze alternatywnej
mtodych...

KM: Tak, gdyz ku wlasnemu zdumieniu odkrytam, ze co§ mnie z takimi grupami taczy - z hipisami!
Nigdy wczesniej nawet tego nie podejrzewatam! To bylo wkrétce po tym, jak zaczetam
czytad te ksigzke Tolkiena [Wladce Pierscieni]. Kupitam jg zupelnie przypadkiem, co$ o niej
styszatam, nim znalaztam ja na pétce w ksiegarni. Wybieratam sie wtedy na dwa tygodnie
do Frangji i chciatam wzigé co$, co mogtabym ditugo czytaé, lecz nie chciato mi sie zabieraé
wielu ksiazek ani duzej ilosci bagazu. Akurat niedawno urodzit sie Joachim
i potrzebowatam jakiej$ odskoczni dla mysli! Wtedy zdobytam te ksiazke - grube tomisko
(kieszonkowe wydanie angielskie) i pomys$latam: ,$wietnie, to wlasnie to, sprébujmy”. I
potknetam haczyk. Ta ksiazka zaczeta znaczy¢ dla mnie wiele. Nim skonczytam, zdazytam
sie w niej zakochal i wbrew sobie przystgpitam do rysowania obrazkéw. Wtedy odkrytam,
ze niektérzy ludzie zwigzani z kultura hipiséw takze posiadajg i lubia te ksiazke,
a wczesniej sadzitam, ze sa to ludzie, z ktérymi zupelnie nic mnie nie taczy. Nagle wesztam
w kontakt z ta strona zycia, zwigzkéw z ktdra zupetnie sobie wcze$niej nie uswiadamiatam.
Odkrytam takze co$, o czym zapomniatam, gdy wyrostam z dzieciristwa: jak wielkie
znaczenie ma dla mnie fantazja i wyobraznia. Wtedy zdatam sobie sprawe, ze tego wlasnie
mi brakowato. W dziecifistwie rysowatam, lecz rzucitam to, gdyz przestatam odczuwad, ze
sztuka wciagz co$ dla mnie znaczy. Literatura chyba nigdy wiele dla mnie nie znaczyta, nic
we mnie nie zostawato, nie budzily sie zadne echa. Ale potem odkrytam, ze mimo to
przeciez istniata, tylko ja sama nie przywigzywatam zbyt duzej wagi do wyobrazni. Na
szczescie, w szkole miatam $wietnego nauczyciela rysunkéw. Rysowatam wiec catkiem
dobrze. To znaczy, lubitam rysowaé, péki nie skoficzytam szesnastu czy siedemnastu lat.
Moje rysunki naprawde byly niezle, ale potem przestatam rysowaé, zupetnie lub prawie
zupelnie, na bardzo dtugo. Czutam wtedy, ze sztuka, literatura, rysowanie nic dla mnie nie
znaczg, ttumaczytam sobie, Ze po prostu nie jestem artystka, ze ten aspekt zycia do mnie
nie przemawia, cho¢ poprzednio wydawato mi sie inaczej. Moja malutka ambicja byto
zachowal zwigzek z zyciem kulturalnym, a potem sie okazato, ze nic mi z tego nie wyszto.
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[ wtedy nagle odkrytam, ze po prostu patrzytam na to wszystko z niewtasciwej strony, a
sztuka istnieje i ja jestem jej czescia.

TH: W zyciu Waszej Wysokosci byly dwa wspaniate doswiadczenia...
KM: Bardzo $ci$le ze sobg powigzane.

TH: Tamto religijne, o ktérym wczes$niej méwili$my, i to artystyczne...
KM: Tak, one sie bardzo $cisle wigza.

TH: Takze w czasie?

KM: Tak. Pierwsza ksigzka Tolkiena... kiedy jg czytatam, opowie$¢ porwata mnie do tego stopnia, ze
my$latam tak: ,,gdyby to moglo sie wydarzy¢ naprawde, gdyby co$ takiego istniato
w rzeczywisto$ci!” I zdatam sobie sprawe, ze to sie naprawde wydarzylo - opowie$é czy
zbiér opowiesci, ktére nie byly eskapizmem czy ucieczka od rzeczywistosci, lecz
opowiadaly dzieje konkretnego czasu i miejsca: historie Jezusa. A potem juz poszto, znowu
mogtam rysowa¢, u§wiadomitam sobie, ze znowu co$ mi to daje. Do§wiadczenia tych dwu
rzeczy nie da sie rozlaczyl. Lecz, méwigc w kategoriach czasu, Tolkien oczywiscie byt
najpierw, reszta przyszta pdznie;j.

TH: Jedng z wazniejszych cech kultury hipiséw jest kwestionowanie potrzeby dobrego uregulowania
spraw materialnych i technicznych. Oni méwia, ze liczy sie co$ innego.

KM: To takze!

TH: Takze.

KM: Ale wtasnie ci ludzie czasami zapominaja, ze te dwie sfery zycia idg razem. Trudno by nam byto
marzyé, gdyby$Smy nie mieli we wspdlczesnej Danii dobrze dziatajgcego systemu
spotecznego.

TH: Niesp6Zniajacych sie pociagdw...

KM: Wiem, spdzniajace sie pociagi to niezta zabawa - ale nie na dlugo [$miech]. Najlepsza jest
réwnowaga. W zyciu potrzebujemy obu sfer. Owsianka bez odrobiny cynamonu nie bedzie

smaczna, a w naszych czasach... cynamonu [$§miech] zbyt wiele nie mamy.

przetozyla z jezyka angielskiego
Joanna ,,Adaneth” Drzewowska

ot (ML
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Ingahild Grathmer (Matgorzata Il Duriska)
—ilustracje do W/adcy Pierscieni



Adaneth
Fredegar O’Grodnik

ZIELNIK SRODZIEMIA

BOTANIK SLADAMI WYPRAWY
CZESC 3

Wyruszamy! Nareszcie! Bag End sprzedany. Lobelia uszcze$liwiona (o lobelii pisalismy w
pierwszym odcinku), plecaki spakowane. Zapadta juz noc. Przechodzimy ktadke nad Woda, nikng
ostatnie $wiatta hobbickich domostw. Czy jeszcze kiedy$ zobaczymy te okolice?

Po trzech godzinach marszu czas na kolacje. Zatrzymujemy sie pod azurowymi koronami brzéz. Pierwszy
postdj na szlaku.,

Brzoza brodawkowata (Betula pendula) to najpospolitszy
u nas gatunek brzozy, ten ze zwisajacymi malowniczo
galazkami. W miejscach wilgotnych roénie brzoza
omszona (Betula pubescens) o sztywnych i bardziej
wzniesionych galeziach. Bialg kore brzéz znaja wszyscy.
Nie wszyscy jednak wiedzg, ze drzewa te dorastaja do 20-
30 metréw, ze kazdy osobnik wydaje podwdjne (tzn.
rozdzielnoptciowe - meskie i zeniskie) kwiaty i ze sok
brzozowy nadaje sie do picia (pono¢ jest bardzo smaczny
i zdrowy). Galgzki brzozowe wykorzystuje sie jako
surowiec koszykarski i do sporzadzania najlepszych chyba
ekologicznych miotel, a kora brzozowa to chyba jedyny
naturalny materiat pozwalajacy rozpali¢ ognisko
w kazdych warunkach. Brzoze stosuje sie réwniez
w ziololecznictwie - napar z lisci lub paczkéw
(pozyskiwanych wytacznie z wycietych lub potamanych
wiatrem drzew) dziala rozgrzewajgco i przeciwzapalnie,
zaleca sie go w chorobach przewodu pokarmowego
(gtéwnie watroby), a stosowany zewnetrznie jest
swietnym kosmetykiem zwalczajacym zapalenie skéry
itupiez. Przez suchg destylacje drewna otrzymuje sie
dziegie¢ (Oleum Betulae).

Ruszamy dalej. Idziemy droga do promu w Bucklebury, na
poczatku ze $§piewem, pdzniej ziewajac. Wprawdzie lubimy nocne
spacery, ale przeciez nie ma sie co spieszy¢. Za wzgdrzem roénie las
(w oryginale jodtowy, w przektadzie Skibniewskiej sosnowy) - tam
sie zatrzymamy na nocleg. Pachnie zywica. Rozpalamy ognisko
(z zachowaniem wszelkich mozliwych $rodkéw ostroznosci,
oczywiscie), zawijamy sie w koce. Ogien dogasa. Jodly szumia.

Jodta (Abies) jest drzewem wystepujacym w wielu odmianach. Na
stanowiskach naturalnych rosnie u nas najczesciej jodta pospolita
(Abies alba), a w ogrédkach jako drzewo ozdobne widujemy
przewaznie jodle koreariska  (Abies koreana) - niska,
o niebieskofioletowych szyszkach - lub jodle jednobarwng (Abies
concolor). Latwiej niz jodta pospolita wytrzymuja one sucha glebe
naszych ogrédkéw - bo jodla zdecydowanie woli stanowiska

g wilgotne.
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Jodta pospolita ro$nie u nas w gérach, a takze
na Roztoczu. Dorasta az do 50 metréw.
Poczgtkowo ma pokrdj tadnej, stozkowatej
choinki, z wiekiem tworzy szerokie, plaskie
czuby na ksztalt bocianiego gniazda. Igly jodly
pospolitej sa plaskie (mniej klujace niz
$wierka), blyszczace, na mlodych gatazkach
bywaja rozltozone promieniscie na dwie strony
(gatazka jest ptaska), a od spodu majg dwie
biate kreski.

Szyszki jodty pospolitej w odréznieniu od
$wierka nie zwisajg w ddét, lecz stoja -
wyprostowane na gatgzkach, zwykle w gérnej
cze$ci pnia. To cecha rozpoznawcza jodet.
Szyszki majg okoto 10-15 cm dlugosci, a
pomiedzy zwyczajnymi tuskami widoczne sa

troche
tzw. tuski

okrywajgce - cieniutkie, jakby ze sztywnej bibutki, powcinane
na konicach. Rzadko ogladamy szyszki jodty -dojrzate rozpadaja
sie na drzewie, na ziemie nie spada wiec cala szyszka, a jedynie
| pojedyncze tuski i nasionka. Na gatezi pozostaje trzpien, ktéry
~ kiedy$ byt osia szyszki. Czasem na ziemi leza w calosci zielone,
niedojrzate szyszki jodet - lecz i one podczas przechowywania
zaczynaja sie zwykle rozpadal. Jezeli hobbici rzeczywiscie
rozpalili ognisko z jodlowych szyszek, zapewne pozbierali te
niedojrzate. Musiaty pachnie¢ zywica...

Niestety jodla jest bardzo nieodporna na warunki
srodowiska, jakie jej stworzyli Duzi Ludzie. Wszechogarniajace
zanieczyszczenie powietrza, a takze zapotrzebowanie na dobre
. jodtowe drewno spowodowaly niemal catkowicie wytepienie
~ jodly z polskich gér. Pamietam, jak to podczas jednej z moich
botanicznych  wedréwek profesor wyznaczyt nagrode
(doktadka!) dla tego OMC botanika, ktéry pierwszy wypatrzy
jodte. A dziato sie to w Pienifiskim Parku Narodowym! Nie byto
to tatwe. Jodle w gérach zastgpity swierki, ktére dla odmiany
nie sg tak wytrzymate na szkodniki, ptycej sie korzenia i rwacy
serce widok pokotu drzew po huraganie w Sudetach
spowodowany jest niestety monokultura §wierkowg w gérskich
lasach. Dobrze, ze entowie w okolicach Isengardu przypilnuja,
aby po sarumanowych zniszczeniach tych bledéw nie
popetniono i by powietrze byto tam znowu czyste i jodly
wrécily na nalezne im
miejsce.

]
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Wstaje blady, mglisty poranek. Budzimy sie wymieci
i zmarznieci, zalujac puchowych 16zek w Bag End. Sniadanko (och
jak zawsze mato obfite!) i w droge. Powoli mija upalny, meczacy
dzie. Mimo woli rozgladamy sie, nastuchujac tetentu kopyt - czy
nie $ciga nas ktéry$ z Nazglli? Ale oto nadchodzi kolejna noc.
Przy rozwidleniu drdg, tam, gdzie od go$cifica odchodzi w prawo
droga do Lesnego Dworu, schodzimy z traktu, szukajac
tajemniczego, spréchniatego w $rodku drzewa, w ktérym niegdy$
skryto sie trzech hobbitéw. Lecz drzewa juz nie ma - rozpadto sie
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w proch dawno, dawno temu. Znéw nastuchujemy pilnie, czy nie zbliza sie Czarny Jezdziec. Nie - to
tylko cisza dzwoni w uszach. Dzwoni piosenka elféw o Przeczysto$nieznej. Odchodzimy w kierunku
wzgdbrz ponad LeSnym Dworem.

Las po obu stronach gestnieje - coraz wiecej mtodych drzewek. Wchodzimy w kotline miedzy
porosniete leszczyna stoki wzgdrz. Gdzie§ tam hobbici ucztowali z elfami, Frodo rozmawiat
z Gildorem, a Sam {¢wiczyt swe szpiegowskie umiejetnosci, kladac szczegélny nacisk na
wiarygodno$¢... chrapania.

Leszczyna pospolita (Corylus avellana) to duzy krzew lub niewielkie drzewko do 6 metréw
wysokos$ci. Znamy wszyscy zétte, leszczynowe ,bazie” rozkwitajace na przedwio$niu - sg to
kwiatostany meskie. Niewielu z nas przypatrywato sie leszczynom na tyle doktadnie, aby dostrzec
kwiatostany zeriskie. Wygladaja jak zwykle paczki lisciowe, lecz zakoriczone sa malenkimi
czerwonymi niteczkami. Z nich powstang pdzZniej przepyszne laskowe orzechy. Niewiele juz
mlodych hobbiciat i dzieci Duzych Ludzi pamieta te czasy, gdy leszczynowe gatazki stuzyly za
pierwsze wedki. A jakie byly potowy? Kpinki z wedkarzy ,,uzbrojonych” w najlepsze wedziska z Dali,
a przegrywajacych zawody z mtodzikami z leszczynowymi wedkami w reku do tej pory sa popularne
,Pod Ztotym Okoniem”.

Tymczasem robi sie coraz pdzniej. Trzeba odpoczaé pod leszczynami, przed nami jeszcze daleka
droga...

c.dn.

Joanna ,,Adaneth” Drzewowska
Fredegar O’'Grodnik



Tom Loback — Gandalf
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Massé i Sinda?
Hilyala auressé Hisiel ar Nenwé enlelyear taurenna. Merinté hiré i Sinda i cennenté.
Hisiel: Nalvé i némessé yassé né omentielva.
Nenwé: Ar i lGmé yassé mernero tulé.
Hisiel: Massé naro?
Nenwé: A lasta i lamma Rémessé! Mahtalé na.
Hisiel: Lelyalvé alarcavé Rémenna yassé i mahtalé!
Talanté némenna yassé quen mahtané.
Hisiel: A cené sercé talamessé!
Nenwé: Rimbé orcor ner sinome ar mapaner i Sinda. Hilyatat alasaila nd.
Hisiel: Uma alasaila. Hilyeanyé!

Gdzie jest Sinda?
Nastepnego dnia Hisiel i Nenwé znéw udajg sie do lasu. Pragng odnaleZ¢ Sindara, ktérego widzieli.
Hisiel: Jestesmy w miejscu, w ktérym byto nasze spotkanie.
Nenwé: 1 jest godzina, o ktérej pragnat, zeby$my przyszli.
Hisiel: Gdzie on jest?
Nenwé: Stuchaj, jaki$ dZwiek na wschodzie! Bitwal!
Hisiel: 1dziemy szybko na wschéd, gdzie jest walka!
Przybywajg na miejsce, gdzie kto$ walczyl.
Hisiel: Spéjrz, krew na ziemi!
Nenwé: Wielu orkéw tu byto i zabrali Sindara. Podazanie za nimi jest niemadre.
Hisiel: Nie jest niemadre! Ja ruszam w po$cig!

6.2. Gramatyka
6.2.1. Miejscownik

Poprzednio budowali$§my zdania okreslajace umiejscowienie obiektu lub sytuacji za pomoca
przyimka. Uzywali§my w tym celu mi (w), np. mi tauré (w lesie). Jest to dozwolone w quenyi, choé
nie jest to konstrukcja uzywana czesto. Aby poinformowaé o potozeniu czego$, zazwyczaj uzywa sie
odpowiedniego przypadku, ktérym jest miejscownik okreslajacy miejsce i czas.

Przypadek ten tworzymy za pomoca koncéwki -ssé w liczbie pojedynczej, -ssen w liczbie mnogiej
i czgstkowej-mnogiej (wtedy po dodaniu -li) oraz -tsé w liczbie podwdjnej. Do wszystkich
rzeczownikéw zakoticzonych na samogtoske koncéwki dodajemy bezposrednio. Dotyczy to réwniez
rzeczownikdw z wczesniej dotgczonymi koticéwkami dzierzawczymi:

coassé (w domu)

coassen (w domach)
tauressé (w lesie)

ciryatsé (na obu statkach)
limessé (w godzinie)
eldalissen (z kilkoma elfami)
coanyassé (w moim domu)

Rzeczowniki koriczace sie na spdigtoske wymagaja dodania samogtoski taczacej. W liczbie
pojedynczej i podwdjnej jest to -e-, ale w liczbie mnogiej zapewne uzywa sie w tym celu regularnej
koricéwki mnogiej -i- (natomiast liczba czgstkowa-mnoga zawsze koriczy sie na samogloske
z powodu koricéwki -li):

mindonessé (w wiezy)
mindonissen (w wiezach)
mindonetsé (w obu wiezach)
orontissen (na gérach)
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Dla rzeczownikdéw w liczbie podwdjnej zakoniczonej na -u, preferuje sie najprawdopodobniej takie
zakonczenie jak w liczbie pojedynczej -ssé zamiast -tsé, poniewaz obydwa znaczniki liczby
podwdjnej, -u i -t-, sa zbedne:

andussé (w obu bramach)

6.2.2. Allativus

Podobnie jak miejsca, réwniez kierunki mozna wyrazal w quenyi za pomocg przypadkéw.
Przypadkiem tworzonym w tym celu jest allativus. Uzywany jest do okreslenia kierunku ‘do,
w strone’, a takze czasami ‘do $rodka’. W dodatku, zwtaszcza w potaczeniu z caita- (leze¢), moze byé
uzyty w znaczeniu ‘ponad’ (czy ‘na, na wierzchu’).

W liczbie pojedynczej allativus tworzymy za pomoca koncéwki -nna. W liczbie mnogiej jest to -nnar,
a w liczbie podwdjnej -nta. W liczbie czastkowej-mnogiej -nnar jest dodawane do koticéwki -li. Tak
jak poprzednio, rzeczowniki zakoriczone na samogtoske nie powoduja komplikacji:

coanna (do domu)

i taurenna (do lasu)

aldannar (do drzew)

ciryanta (w kierunku obu statkéw)

eldalinnar (do kilku elféw)

Isil sfla tienyanna. (Ksiezyc $wieci ponad moja $ciezka.)
Hisié caitéa ndrenna. (Mgta zalega nad krajem.)

W przypadku rzeczownikéw zakonczonych spétgtoska znowu niezbedna jest samogtoska taczgca:
w liczbie pojedynczej i podwdjnej jest to -e-, a w mnogiej raczej -i-:

orontenna (w kierunku géry)
orontinnar (w strone gér)

Jak w przypadku miejscownika do rzeczownikéw, w liczbie podwdjnej zakoriczonej na -u uzywa sie
raczej konicédwki liczby pojedynczej -nna, nie podwdjnej -nta:

andunna (w strone obu bram)

Jesli nie mozna wywnioskowad z kontekstu, czy allativus oznacza ‘w strone’, czy ‘do $rodka’ (np.
lelyéan coanyanna moze znaczy¢ ,ide w kierunku mojego domu” albo ,ide do srodka mojego
domu”), mozna uzy¢ przyimkéw zamiast allativusa, by znaczenie stato sie jasniejsze: lelyéan minna
coanya mozna przettumaczy¢ wyltacznie jako ,,ide do srodka mojego domu”.

6.2.3. Formy skrécone

Czasami, kiedy dodaje sie konicéwki dzierzawcze lub przypadkdw, zdarza sie, ze stowo koticzy sie na
spétgtoske, na ktdérg zaczyna sie dodawana koticéwka. Na przyktad w ‘mdj krél” mamy koticowe -n
stowa aran oraz poczatkowe -n- koncéwki -nya. Postepujac wedlug standardowych zasad,
otrzymaliby$my araninya (mdj krdl), ale bardziej powszechne w quenyi jest skrécenie tego do
aranya.

Uogdlniajac, mozna zauwazy¢, ze identyczne spétgloski moga zostaé potaczone przy dodawaniu
koncéwki:

mindonna (do wiezy)
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ohtarya (jego wojownik)
macilya (twdj miecz)
indissé (u zony)

Czasami mozna znalez¢ jeszcze bardziej zredukowane formy, jak yonya (mdj syn) od yondo (syn)
zamiast yondonya, ale trudno poda¢ zasady, wedtug ktérych takie redukcje sa mozliwe. Jakkolwiek
niektére z nich wydaja sie by¢ raczej powszechne. Najwazniejsze z nich to okreslenia kierunkéw
Formen (pdinoc), Hyarmen (potudnie), Rémen (wschéd) i Nimen (zachéd). W ich przypadku
konicowa gtoska -n regularnie usuwa sie w momencie dodawania koncéwek kierunkéw lub
umiejscowienia:

Formessé (na pétnocy)
Rémessé (na wschodzie)
Nimenna (na zachéd)
Hyarmenna (na potudnie)

6.2.4. Zdania podrzednie ztozone

W quenyi istnieja dwa rdézne zaimki wzgledne. Pierwszy z nich, i, jest nieodmienny (tzn. nie
otrzymuje  koricdwek  przypadkowych) i identyczny z  przedimkiem  okre$lonym.
Najprawdopodobniej uzywa sie go w stosunku do oséb, i tylko wtedy, kiedy wystepuja one
w mianowniku lub bierniku bez wzgledu na liczbe:

i elda i n4 ohtar ([ten] elf, ktéry jest wojownikiem)

i nauco i cennenyé ([ten] krasnolud, ktérego widziatem)
eldali i lender (kilku elféw, ktérzy szli)

tornet i mahtar (obaj bracia, ktérzy walczg)

We wszystkich innych sytuacjach, tzn. kiedy zaimek wzgledny ma okre$laé przedmioty lub osoby
winnych przypadkach, uzywa sie ya. Zaimek ten odmienia sie jak zwykly rzeczownik, tzn.
otrzymuje koticéwki przypadkowe jak yassé (w ktérym) itp:

macil ya Hisiel turé (miecz, ktéry dzierzy Hisiel)

aldar yar cennenyé (drzewa, ktére widziatem)

limé yassé Feandro firné (godzina, w ktérej zmart Feanor)

i nér yo yondo mahtanen (mezczyzna, z ktérego synem walczytem)

tié yanna lelyammé (kierunek, w ktérym podrézujemy)

Tinco yava macil né eré. (Metalem, z ktérego [jest wykonany] miecz jest stal.)

6.3. Stowniczek

Quenya Polski
Alarca Szybki
Alasaila Niemadry
Auré Dzien

En- przedrostek ,,znéw, ponownie*
Eré Stal

Fir- Umieraé
Formen Péinoc
hilyala podazajacy
Hyarmen potudnie
Isil Ksiezyc
lamma Dzwiek

limé Godzina, czas
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*mahtalé Walka
némé Miejsce
Numen Zachdd
quen Kto$
Rémen Wschéd
sercé Krew
talan (talam-) Podloga
tinco Metal
toron (torn-) Brat
yondo Syn

6.4. Rozmowa - proszenie o rzeczy

Jesli udasz sie w podréz w towarzystwie elféw, byé moze zdarzy sie wam spedzi¢ wieczdr przy
ognisku. Warto sie nauczy¢ quenyi chociaz tyle, by umie¢ o co$ poprosié, jesli kto§ wtedy czestuje
jedzeniem (albo w podobnych sytuacjach). Nalezy najpierw opanowaé poprawne uzycie zaimkéw -
zawsze trzeba pamietaé o réznicy pomiedzy grzeczno$ciowym -lye i zwyczajng forma -tye, a takze
o uzyciu form wlacznych, wylacznych i ,,my” w liczbie podwdjnej. W przeciwnym wypadku moze sie
zdarzy¢, ze niechcacy zachowamy sie niegrzecznie.

Jesli bardzo uprzejmie chcesz o co$ poprosié, pytaj:
Ma nin antalyé...? (Czy mozesz mi podaé...?)

Jezeli z elfem, do ktérego sie zwracasz, tacza cie blizsze stosunki, mozesz powiedzie¢ tak:
Ma nin antatyé... ? (Czy mozesz mi podac...?)

Jezeli naprawde bardzo chcesz co$ dostal (i nie zalezy nam na specjalnej uprzejmosci), mozesz
powiedzieé:
A nin anta...! (Daj mi...!)

Jesli chcesz dostaé wiecej picia, mozesz poprosi¢ tak:
Ma nin enquantatyé yulmanya? (Mozesz znéw napetni¢ méj kubek?)

Generalnie zyczenia wyraza si¢ zwrotem:
Méran... (Chce...)

Jesli twoje zyczenie zostato spetnione, mozesz wyrazi¢ wdzieczno$é zwrotem:
Len hantanyé. (Dziekuje ci.)

A jezeli to ciebie o co$ poprosza i zgadasz sie, by to podaé, powiedz:
Mira. (Dobrze.)

albo
Antean. ([Tak], daje.)

Jesli chcesz odméwid, powiedz:
VAa.

albo
Avam (Nie.)

Uzywajgc podanych nizej stéw, mozesz sformutowal petne zdania typu:
Ma nin antatyé i yulma limpeva? (Mozesz poda¢ mi puchar wina ?)

Pamietaj, Ze mamy tu possessivus (puchar ,,posiada wino”, jest to jego wtasnos¢!)

Mozesz prosi¢ o nastepujace rzeczy:
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Jedzenie: apsa (gotowane jedzenie, mieso), masta/massa (chleb), lis/liss- (miéd), sdva (sok), pirya
(syrop), yavé (owoc), poré (mgka), culuma (pomararicza), sulca (jadalne korzonki), coimas (lembas),
miruvéré (‘miéd’, napdj z Valinoru), limpé (wino), sulpa (zupa), pio ($liwka, wisnia), piucca (jagoda),
tyuru (ser)

Zastawa: yulma (puchar), sicil (ndz, sztylet), vené (pojemnik, miska)

Thorsten Renk
Tlum. Kamil ,,Arathulion” Marika

TOLKIEN ZONE
STREFA HUMORU TOLKIENOWSKIEGO

RAFAL , RAFER” KWASNIEWICZ
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SUMMARY IN WESTRON

After a long break we hereby have released the twenty-sixth/twenty-seventh issue of the Simbelmyné, the
magazine of the Polish Tolkien Society (Parmadili, http://parmadili.skf.org.pl). This time we decided to
concentrate upon three very different aspects of Middle-earth, namely its theology, botany, and also the
Inklings’ conception of storytelling and sub-creation. Firstly, we present an essay by Colin Duriez about the
theology of fantasy (p. 9) and Freyr’s broodings on Diabolus Morgoth (p. 55). Another part of our fanzine
consists of a botanical analysis by Tadeusz A. Olszanski, who tries to identify the famous Tolkien’s hemlocks
(p. 85) and by another part of our Middle-earth herbal book (p.97). As for the storytelling, please notice essays
by Adaneth (pp. 23 and 81), by Conducator (p.75) and a Polish translation of Mythopoeia by Tadeusz
A. Olszanski (p.35).

Other texts include a review of “The Lion, The Witch and the 0ld Wardrobe” by Wroobel (p. 91), an
interview with the Danish Queen Margaret I (p. 95), another fragment of “Notion Club Papers” (p.67) and
a Quenya lesson by Thorsten Renk (p. 101). As usual, we present poems written by users of our Elendili Forum
(http://elendili.pl) together with pictures by Arkadiusz Kubala, Tove Jansson, Patrick Wynne, Tom Loback,
Tomasz “Saso” Kowal, Ingahild Grathmer, Talagan o Falas, Babara Sliwinska, Karolina Stopa and Rafer.

I would like to remind that we have the website of the Polish Tolkien Society at http://parmadili.skf.org.pl
and our forum at www.elendili.pl. Welcome!
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