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choé pan zaslubit zone, co

wnosita mitos¢ w jego dom.

J.R.R. Tolkien, Ballada o Aotrou i Itroun,
thum. Joanna ,,Adaneth” Drzewowska (patrz tekst ballady, str. 65)
Iustracja - Anke Eifmann (patrz wywiad z artystka, str. 11)
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Parmadili

to nazwa Sekcji Tolkienowskiej Slaskiego Klubu Fantastyki w Katowicach, ktora
w latach 80-tych XX wieku zatozyt Andrzej Kowalski (Bilbo Brandybuck)

Simbelmyné

czyli ‘Niezapominka’ (Il 136) to magazyn Sekcji Tolkienowskiej ,Parmadili”. Prezentuje
on posta¢ idzieto J.R.R. Tolkiena oraz dokonania ruchu tolkienowskiego w Polsce
i w ,Szerokim Swiecie”. Pismo podejmuje problematyke tolkienowskiej epopei i propaguje
wartosci drogie jej autorowi. W zasiegu zainteresowan sa jednak réowniez inni pisarze
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tadbae canad (# 24) iavas (jesien) 2005
Tres
Andrzej Kowalski — Gtos Dziedzica Bucklandu 5
Gtos z Moczarow 0
Wiadomosci zza Brandywiny — relacja z Berliner Tolkien Tag (R. Derdzinski) 7
Rozmowa Simbelmynéz Anke Eilmann, artystka tolkienowska z Niemiec 11
Wiadomosci zza Brandywiny — relacja z Berliner Tolkien Tag (A. Koszowska) 14
Hobbici gora! — wywiad z 15 stycznia 1967 1. z J.R.R. Tolkienem 91
J.R.R. Tolkien — Notion Club Papers (Zapiski Klubu Mnieman) — tt. J. Drzewowska, cz. 2 97
Joanna ,Adaneth” Drzewowska — Wiersze irlandzkie: Tir na nOg 47
Andrzej Szyjewski — Zanik (uwiad) bogow w mitach celtyckich 49
Ryszard ,Galadhorn” Derdzinski — J.R.R. Tolkien i bretonskie Zass... 60
J.R.R. Tolkien — Ballada o Aotrou i ltroun — . J. Drzewowska 05
Joanna ,Adaneth” Drzewowska — Ttumaczy¢ nieprzettumaczalne... 77
O Etain i Miderze, legenda irlandzka z ,Cyklu mitologicznego” — opr. J. Drzewowska 82
Joanna ,Adaneth” Drzewowska — Wiersze irlandzkie: Oisin 80
Polscy fani Tolkiena, cz. 2 — Marta ,Carcharoth” Promis o Stowarzyszeniu ,Arda” 87
Joanna ,Adaneth” Drzewowska, Fredegar O’Grodnik — Zielnik Srodziemia, cz. 2 99
Warsztaty Lingwistyczne, cz. 8 — Thorsten Renk — Kurs quenya, lekcja 5, tt. Arathulion 94
Tolkien Zone — Rafat ,Rafer” Kwasniewicz 99
Summary 100
llustracje
Anke Eilmann — Aotrou i ltroun oktadka, 3
Ryszard ,Galadhorn” Derdzinski — Buck Hill 5
Anke Eimann — Beowulf 6
Avrkadiusz Kubala — Impresja o Pierscieniu Jedynym 20
Patrick Wynne — Celtycki herb Tolkiena 26
Leonid Korablev — Wielka Brama 46
Magdalena ,Aelfwinka” Sotoma (Elendili) — Brzegi Srédziemia 48
Maciej Wygnaniski — Corrigan (cykl ,Ballada o Aotrou i ltroun”) 64
Maciej Wygnanski — ltroun (cykl ,Ballada o Aotrou i ltroun”) 76
Maciej Wygnanski — Aotrou (cykl ,Ballada o Aotrou i ltroun”) 81
Magdalena ,Aelfwinka” Sotoma (Elendili) — EIf 91
Rafer (Elendili) — humor tolkienowski 99
Plecionki celtyckie roznych autorow 47,65, 75, 85, 86
Zdjecia K. i R. Derdzinskich z Berliner Tolkien Tag 10, 11, 14
Zdjecia z archiwum redakcji Simbelmyné 91
Zdjecia z archiwum Stowarzyszenia ,Arda” 88, 89

Rysunki botaniczne ze zbioréw J. Drzewowskiej 992, 93, 94



GLOS DZIEDZICA BUCKLANDU

Kochani Hobbici!

Tego lata rozjechalismy sie po calym Srodziemiu. Czeé¢ z nas byta
tuz za Brandywing, czego efektem sq sprawozdania w tym numerze
Simbelmyné, cze$¢ byta az w Gondorze, o czym pewno
przeczytacie i w Aiglosie, i w Gwaihirze. StalisSmy si¢ ruchliwi
i zadne z hobbickich spotkan nie moze si¢ odby¢ bez naszego
udziatu.

Spotkanie w Gondorze, w miejscu mtodosci Mistrza byto
kameralne, zwlaszcza po zjezdzie wszystkich stworzen Srodziemia
i sasiednich $wiatow tydzien wczesniej.

Nasze stoisko z Adathomami cieszyto si¢ duza popularnoscia,
podobnie jak i nasze wystapienia.

Odnowitem stare znajomosci z Hildifonsem  Tukiem
i Fangomem, jak i z przyjaciotmi z najdalszego Zachodu.
Udato sie nam (a jechatem z dorosta juz Sasanka, Merrym
Gorbadokiem, Evermind Tuk i nowym przyjacielem z Evendim)
zwiedzi¢ sporg cze$s¢ Gondoru i wrécilismy do Shire petni sit

i nadziei.

Wasz Bilbo Brandybuck
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GLOS Z MOCZAROW

Mae govannen, mellyn vin!

Po wakacyjnej przerwie witamy Was ponownie. Tym razem
Simbelmyné ma doktadnie 100 stron. Z nadziejg, ze dostarczymy Wam
itym razem ciekawej lektury, zabieramy Was dzisiaj w podréz do
$wiata zamieszkanego przez celtyckich bogéw ibohateréw. J.R.R.
Tolkien czerpal swe literackie inspiracje przede wszystkim
z wezesno$redniowiecznych dziel poetéw germanskich - z Islandii,
Skandynawii, Anglii... Nie nalezy jednak zapomina¢, ze fascynowat go
réwniez tajemniczy $wiat mitéw celtyckich, ze od dziecifistwa
rozpalal jego wyobraznie jezyk walijski, ze tworzyt naukowe artykuty
w rodzaju tekstu ,,Angielski i walijski”, ktéry zamieszczono w ksigzce
Potwory ikrytycy. Opinie Tolkiena na temat ,celtyckosci” jego
mitologii bywaty diametralnie rézne. W grudniu 1937 roku pisat on
do wydawcy Stanleya Unwina (Listy, nr 19): ,,Oczywiscie nie musze
mdéwié, ze nie sg one [tzn. imiona w Silmarillionie] celtyckie! Podobnie
jak nie sg celtyckie te opowiesci. Znam dzieta celtyckie (wiele w ich
oryginalnych jezykach, irlandzkim i walijskim) i czuje wobec nich
pewien niesmak: gléwnie za ich zasadniczy brak rozsadku. Maja
jaskrawe barwy, lecz sa jak rozbity witraz, ztozony bez planu. Sa
w rzeczywistosci ,,szalone”, jak méwi Pariski recenzent - ale ja chyba
nie (...)”. Za to w liScie do Naomi Mitchinson z roku 1954 (Listy,
nr 144) pisal o jezyku sindarifiskim: ,Pochodzi on z tego samego
7rédla co quenya; lecz specjalnie wymyslono zmiany nadajace mu
charakter zblizony (cho¢ nie identyczny) do walijskiego. W pewnych
jezykowych nastrojach ten charakter bardzo mi sie podoba, a poza
tym wydaje mi sie dobrze pasowal do do$¢ ,celtyckich” legend
i historii opowiadanych o jego uzytkownikach (...)”. Czy opowiesci
o Srédziemiu ,nie s celtyckie”, czy tez sg ,,dos¢ celtyckie”, tego tutaj
nie rozstrzygniemy. Zapraszamy Was jednak do lektury prawie
nieznanego poematu J.R.R. Tolkiena pod tytulem Ballada o Aotrou
iItroun (str. 65), ktéry jest niewatpliwie inspirowany bretotiskimi,
czyli celtyckimi balladami lais. Ilustracje do tego pieknego utworu
w znakomitym ttumaczeniu Joasi Drzewowskiej wykonali specjalnie
dla Simbelmyné - Anke Eifmann (wywiad z ta znana niemiecka
artystka znajdziecie na str. 11) i Maciek Wygnariski. Utwér opatrzono
tez dwoma - mamy nadzieje ciekawymi - komentarzami (JR.R.
Tolkien i bretoriskie ,lais” - str. 60 oraz Tlumaczy¢ nieprzettumaczalne...
- str. 77). Swéj interesujacy tekst o bogach celtyckich nadestat tez
specjalnie dla Simbelmyné znany polskim tolkienistom religioznawca,
pan Andrzej Szyjewski. Cze$¢ celtycka ozdobiona jest legendami
i wierszami irlandzkimi. Oprécz tego mozecie poznal tez drugg czesé
przektadu Zapiskéw Klubu Mniemari J.R.R. Tolkiena, przeczyta¢ mato
znany wywiad z pisarzem z roku 1967 (Hobbici gérq! - str. 21), wzigé
udziat w piatej lekcji jezyka quenya (str. 94) i powqdrowac z Adaneth
i Fredegarem po takach Srédziemia (Zielnik Srédziemia, str. 92). Jest
dziat humoru z zabawnymi rysunkami Rafera z Forum ,,Elendili”, jest
kilka informacji o fandomie tolkienowskim w Polsce i w Niemczech,
acalo$¢ ozdobiona pieknymi grafikami zaprzyjaznionych z nami
artystéw. Zyczymy Wam przyjemnej lektury! I do zobaczenia zima...
Aha, zapomnieliby$Smy - zbieramy materialy do Simbelmyné
o tematyce ugrofiriskiej. Prosimy o teksty, grafiki i pomysty!
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Wasza Redakcja:
Adaneth, Mirime, Shani, Galadhorn i Tom Goold




WIADOMOSCI ZZA BRANDYWINY
Biuletyn informacyjny Simbelmyné

% Konwent Niemieckiego Towarzystwa Tolkienowskiego Berliner Tolkien Tag 2005, cz. 1

W dniach 28-29 maja br. w Berlinie odbyl sie doroczny zjazd berlifiskich cztonkéw Deutsche Tolkien
Gesellschaft (DTG, Niemieckiego Towarzystwa Tolkienowskiego), na ktéry zaproszono reprezentacje
Parmadilich/Elendilich. W trakcie sobotniego wyktadu pt. Tolkien w Polsce Rysiek ,,Galadhorn” Derdziriski miat
okazje zaprezentowaé dzieje polskiego ruchu tolkienowskiego i szczegély dotyczace recepcji literatury
Tolkiena w naszym kraju.

RELACA GALADHORNA

Wszystko zaczeto sie dawno, dawno temu na forum ,Elendili - Przyjaciele EIféw” w temacie Omentié
Tolkiendilion. Vendis, ktdéra jeszcze w ubiegtym roku mieszkata i uczyta sie w Niemczech, nawigzata
kontakt z DTG. Powstal wéwczas pomyst wspSlnego spotkania polskich i niemieckich mito$nikéw
Profesora. Na nasze Forum zapisato sie kilku czlonkéw DTG, np. Théol (Ulf Schonherz) i Gaattling
(Grzegorz Buchholtz).

Deutsche Tolkien Gesellschaft to najwazniejsze, najstarsze i najaktywniejsze stowarzyszenie
tolkienowskie w Niemczech. Jego siedzibg gléwna jest Kolonia, ale ,,Smajale” (czyli lokalne oddzialy)
istniejg w wielu landach Republiki Federalnej.

Nie mieli§my pojecia o tym, ze w czasie, gdy temat na Forum ulegt uspieniu, w Niemczech ciggle
mys$lano o tym pomysle i wykluwata sie idea spotkania pomiedzy Sekcjg Tolkienowska SKF (Polish
Tolkien Society)/forum ,Elendili” a Deutsche Tolkien Gesellschaft e.V. (German Tolkien
Society/Niemieckie Towarzystwo Tolkienowskie). I oto na poczatku kwietnia br. otrzymatem niezwykty
list od reprezentujgcego DTG Grzegorza Buchholtza, ktéry mieszka w Niemczech, ale pochodzi z Katowic.
Grzegorz zaprosit mnie na odbywajacy sie dorocznie w Berlinie konwent tolkienowski Berliner Tolkien
Tag (Berliiski Dziei Tolkiena). Zaproponowano, zebym przygotowal wyklad na temat znajomosci
Tolkiena w Polsce i na temat zycia polskich fanéw. DTG zaproponowato, zeby przyjechali ze mng i inni
tolkieni$ci. Postanowili$my wiec, ze wybierzemy sie na Tolkien Tag cata redakcja Simbelmyné/Gwaihira.
Niestety z réznych powodéw nie mogta jechaé¢ Adancia i nie pojechat z nami Tom.

Dzief 1. - czwartek 26 maja

W czwartek wczesnym rankiem, o 6.30, wyruszyli§my z Dabrowy Gdrniczej i Sosnowca do stolicy
Niemiec, zwiedzajac po drodze naszym autem Bautzen (Budziszyn), Dresden (Drezno) i Cottbus
(Chociebuz). Podrézowali$my w sktadzie: Basia ,,Mirime”, Agnieszka ,,Shani”, Klaudia ,,Eirien” oraz moja
hobbicka osoba...

Wschodnie Niemcy to przeSliczna kraina. tatwo znajdziecie tam atmosfere Shire - sielskiej,
malowniczej wsi. Miejscowosci sa bardzo zadbane, czyste, krajobraz jak w Shire przeksztalcony przez
mieszkancéw, ale ,,przeksztatcony” w najlepszym znaczeniu tego stowa. Zagajniki, pola i taki, wioski,
wsie i miasteczka. Wérdd nich przepiekny Budziszyn na tuzycach, w ktérym wcigz mieszkajg
potomkowie Stowian Luzyczan. Moja lingwistyczno-historyczna pasja znalazta na tuzycach (Lausitz)
wdzieczny obiekt obserwacji. Wspdlnie z Dziewczynami zachwycali$my sie napisami serbo-tuzyckimi na
tabliczkach z nazwami ulic i na drogowskazach. Okazuje sie, ze ortografia jezyka tuzyckiego jest
kompromisem miedzy zapisem czeskim i polskim z - co za niespodzianka! - litera /1/. MySleli$émy, ze
nigdzie juz nie uzywa sie takiego grafemu, a tu takie zaskoczenie. Do tego tuzycki jest bardzo prosty do
zrozumienia. Wspaniata pozostato$¢ po naszych dawnych stowianiskich sgsiadach z zachodu. Polecam
wszystkim Budziszyn - pieknie odnowione miasteczko z malowniczg staréwkg, pieknymi kosciotami,
widokiem na doline Sprewy i bardzo go$cinnymi mieszkaricami (pozdrowienia dla pani, ktéra pomogta
nam z parkowaniem auta).

Drezno jest stolicg Luzyc. Miasto to, straszliwie zniszczone w czasie Il wojny $wiatowej, byto §wiadkiem
$mierci dziesigtek tysiecy ludzi. Obecnie odbudowywane, chlubi sie pieknymi zabytkami sztuki
barokowej, w tym Zwingerem - malowniczym patacem pelnym misnieniskiej porcelany. Koniecznie
odwiedZcie Drezno w czasie wizyt w Niemczech.
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Chociebuz nie zachwycit nas juz tak bardzo jak Budziszyn i Drezno, za to zaopatrzyliémy sie w tym
miescie w prowiant na dalszy cigg czwartku i poczatek pigtku. Wiecie jakie to wazne dla hobbita...

Do samego Berlina dojechalismy wieczorem. ByliSmy umdwieni z gospodarzami spotkania na ulicy
w centrum Berlina, gdzie znajdowato sie w czasie konwentu nasze mieszkanko. Po matym btadzeniu
iwspdlnym poszukiwaniu wiasciwej drogi z mapami na kolanach, dotarlismy w koticu do ulicy
Eisenzahnstrale w samym centrum dawnego Berlina Zachodniego, tuz obok znanej ulicy sklepowej
Kurfiirstendamm.

Z nazwa ulicy wigze sie $mieszna historia, bo z nasza marng znajomo$cia niemieckiego
zinterpretowali$émy ja sobie jako ,ulica Lodowej Smietany” czy tez ,ulica Bitej Smietany” i tak juz
zostalo, chociaz, jak sie péZniej okazato, nazwa oznacza ,,ulice Zelaznego Zeba”, a sam tytul Eisenzahn
nosil margrabia Brandenburgii, Fryderyk II Zelazny.

Pod naszym nowym domem czekala na nas pigtka sympatycznych berliniskich tolkienistéw.
Zaparkowali$my, wypakowali§my bagaz i zostaliémy zaprowadzeni do bardzo wygodnego
i sympatycznego mieszkania, ktére udostepnita nam na czas naszego pobytu w Berlinie jedna
z przywédczyri DTG, Magy da Silva, znana jako Nenyanna. Magy jest aktorka i piosenkarks, czego
domyslilismy sie zaraz po wejsciu do mieszkania, bo byto ono petne wielkich luster, przy ktérych aktor
czy tancerz éwiczy swoje role. Lustra byly tak ciekawie ustawione, ze siedzac gdziekolwiek w mieszkaniu,
mogli$my sie z Eirien, Shani i Mirime nawzajem obserwowal - chyba ze zamkneto sie drzwi miedzy
pokojami. Nie wiedzac z poczatku, kim jest wspomniany przez oddajgcych nam klucze niemieckich
przyjaciét aktor, od razu ku wiasnej wielkiej uciesze wymyslilismy, ze mieszkamy w berlifiskim
apartamencie Steffena Méllera z M jak mitos¢.

Gospodarze byli niesamowici. Nie tylko przekazali nam wspaniate lokum, w ktérym mozna byto
komfortowo wypoczaé, wykapaé sie, wyspal, ale réwniez przygotowali dla nas w kuchni mndstwo
prowiantu i napojow. Z Eisenzahnstralle mieli§my 15 minut drogi metrem do miejsca, gdzie odbywat sie
konwent, i tyle samo do najwazniejszych punktéw w miescie. Przed snem wybrali§my sie jeszcze do
pobliskiej knajpki na pyszne berlifiskie piwo Schultheiss. A potem powedrowali§my do Lérien, krainy
marzet sennych, i $nili$§my o tym, co nas moze czeka¢ kolejnego dnia.

Dzieth 2. - pigtek 27 maja

ObudziliSmy sie pdzno - o godzinie 9.00. Pigtek mogliSmy réwniez przeznaczy¢ na zwiedzanie, bo
otwarcie Berliner Tolkien Tag mialo miejsce dopiero wieczorem o godzinie 20.00. Tego dnia
postanowili$my pojechaé do Poczdamu (Potsdamm) i dawnej stolicy Marchii Brandenburskiej (potem
Prus), czyli do Brandenburga. Po pysznym $niadanku i wybornej niemieckiej kawie (tak dobrej, ze moja
Zona kupita w pobliskim sklepie dwa opakowania do domu) ruszyliémy przez skwar berlifiskiego
wczesnego lata na zachéd od miasta do uroczego Poczdamu.

Po drodze troche pobtadziliimy (a jakze!), ale w koticu dojechaliémy do przepieknego patacyku
Cecilienhoff, w ktérym odbywala sie po wojnie konferencja poczdamska. Patac w stylu Tudoréw (czyli
przypominajacy angielskie rezydencje z XVI wieku) powstat w ztotym okresie krélestwa Prus i Cesarstwa
Niemieckiego. Potozony jest nad pieknym jeziorem w angielskim parku. Potem przejechali$my autem
pod stynny poczdamski patac Sanssouci. Cudowna wedréwka przez park, w ktérym co chwile zaskakiwaty
nas jakie$ budowle, kapiel w fontannie, pogawedki na taweczkach pod Neues Palais - bylo naprawde
fajnie, cho¢ bardzo goraco.

Po potudniu wyruszylismy z Poczdamu 30 km na zachéd do Brandenburga, ktéry niestety okazat sie
mato ciekawym miastem. Szybko ewakuowali$my sie do Berlina na ulice ,,Bitej Smietany”, zeby co$ zje$¢,
od$wiezy¢ sie i przygotowaé na pierwsze spotkanie z uczestnikami Berliner Tolkien Tag w kawiarni
literackiej Bilderbuch (,,Ksigzka z obrazkami”).

Wieczorem podjechaliSmy na umdéwione miejsce metrem i juz na peronie spotkali§my Grzegorza
»Gaattlinga”, ktéry koordynowat nasz przyjazd i pobyt w Berlinie. Gaattling pokazal nam szkote
Pestalozzi-Frobel-Haus, w ktérej nastepnego dnia mial sie zaczgé konwent, a potem znalezli§my sie
w kawiarni Bilderbuch, gdzie zebrali sie juz cztonkowie DTG, w tym kilku naszych znajomych: Gernot
Katzer, Helmut Pesch i Anke Eifmann.

Bilderbuch to berliniski odpowiednik (tylko wiekszy!) naszej tolkienowskiej Herbaciarni w Katowicach
- spotykaja sie tam na kawie, herbacie, ale tez piwie i dobrej strawie berlifiscy mito$nicy Tolkiena.
Atmosfera panuje tam iScie inklingowska, a sama kawiarnia przypomina wielkg biblioteke z pétkami
pelnymi ksiazek. Siedzieli§my tam prawie do pétnocy, popijajac pyszne pszeniczne piwo i rozmawiajac
znaszymi niemieckimi przyjaciétmi o planach konwentu, o Polsce i Niemczech oraz ruchu
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tolkienowskim w tych krajach. Mieli§my tez okazje pozna¢ maskotke berlinskich tolkienistéw, swinke-
skarbonke o imieniu Mistrz Sau-Ron (,Sau” w jezyku niemieckim oznacza maciore), ktéra nie tylko
odbiera zastuzony hotd, ale réwniez pomaga zbiera¢ fundusze na rézne potrzeby. Po pétnocy wrdcilismy
do naszego domku i szybko zasneli§my, bo kolejny dzieti miat sie zaczaé bardzo ciekawie.

Dzieth 3. - sobota 28 maja

Po $niadaniu, odrobine spéznieni, znalezli§my sie w salce Pestalozzi-Frébel-Haus, w ktérej Anke
Eimann prowadzita bardzo ciekawe warsztaty plastyczne. Anke Eifmann to znana artystka niemiecka,
ktéra w swoich pracach mistrzowsko operuje kolorami, doskonale tez odtwarza ruch postaci - jej prace
sa bardzo ,,$rédziemne” i wspaniale oddaja klimat tolkienowskich opowiesci.

Anke poprosita nas, aby$Smy z zamknietymi oczami narysowali wpierw hobbita, potem drzwi jego
norki, klamke pos$rodku drzwi, kwiaty w ogrodzie, Gandalfa, krasnoluda, kucyka, jabtonke z krukami na
jej gateziach... Wspaniate ¢wiczenie, ktére ukazywato site naszej wyobrazni przestrzennej, a jednoczesnie
w efekcie dawato okazje do po$miania sie z narysowanych przez nas na kartkach niezgrabnych postaci.
Potem wybrali§my z Anke ulubiong scene z Silmarillionu - dla wszystkich nas byla to, jak sie okazato,
scena spotkania Lathien z Berenem. Ciekawie byto zobaczy¢, jak kazdy z nas widzi te scene. Kazda z okoto
dziesieciu oséb bioracych udziat w warsztatach zwracata uwage na co$ innego. Mieli§my okazje poznaé
prace pozostalych uczestnikéw warsztatéw, bo nasze rysunki wedrowaly od stolika do stolika.
Najpiekniejszy szkic to oczywiscie dzieto Anke Eifmann, ktére udato mi sie sfotografowac.

Po trwajacych dwie godziny zajeciach poprosilismy Anke o wywiad dla Simbelmyné, na ktéry chetnie sie
zgodzita. Anke Eilmann jest niezwykta osoba. Laczy w sobie ogromng wrazliwo$¢, wdziek i skromno$é.
Méwi tez znakomicie po angielsku. Jest wielka mito$niczka Faramira i namiestnikéw Gondoru, co wyraza
jej koszulka napisem ,Support the Stewards of Gondor” (Popieraj Namiestnikéw Gondoru). Mamy
nadzieje, ze uda nam sie zorganizowal przyjazd Anke Eifmann do Polski na jedno z tolkienowskich
spotkan.

Po warsztatach udatem sie na zajecia ligwistyczne Gernota Katzera, a Eirien, Mirime i Shani pojechaly
do centrum odwiedzi¢ muzeum Bauhausu. Gernot przygotowal wspanialy wyktad o wymowie oraz
zapisie sindarinu i quenyi. Bardzo profesjonalnie przedstawit swéj pokaz w programie PowerPoint,
a kazdy z uczestnikéw wyktadu otrzymat specjalnie przygotowane kartki z przyktadami i wyjasnieniami.
Ciekawe byto poréwnanie, jak odmiennie Niemcy i Polacy wymawiaja te same sindaririskie i quenejskie
gloski, np. /r/.

0 15.00 zaczal sie méj wyktad pt. Tolkien w Polsce. Méwitem przez godzine o pierwszych Polakach,
ktérzy kontaktowali sie z Tolkienem - prof. Mroczkowskim i Marii Skibniewskiej. Pochwalitem sie
wczesng datg polskich wydan Hobbita i Wladcy Pierscieni (w Polsce Wladce przetozono juz w 1961 r.,
aw Niemczech dopiero w 1969 r.!), opowiadalem o poczatkach polskiego ruchu tolkienowskiego, o pi§mie
Radar, o 1980 r., o powstaniu SKF, o Andrzeju Kowalskim i Agnieszce Sylwanowicz, o programie ,,Poza
Ziemig” w TV Katowice, o powstaniu Sekcji Tolkienowskiej, o pierwszych numerach Gwaihira.

Miatem ze sobg wiele polskich fanzindéw tolkienowskich: Gwaihiry, Vingilété, Srédziemie, Aiglosa,
Simbelmyné. Niemieckich stuchaczy mojego wyktadu zaskoczyta ilo§¢ wydawanych w Polsce w chwili
obecnej fanzinédw! Opowiedzialem tez pokrétce o polskich stowarzyszeniach i grupach tolkienowskich:
o Stowarzyszeniu Arda, o Tolk Folku, o polskich forach tolkienowskich, o stronach tolkienowskich
w naszym kraju. Zakorniczytem prezentacjg zdje¢ polskich oktadek i fotkami ze spotkan Parmadilich.

Po moim wyktadzie poszliSmy obejrze¢ wystawe prac Anke Eifmann, a przy okazji przygladali§my sie
warsztatom taicéw Srédziemia.

Zaopatrzeni w rézne gadzety i wspaniate fanziny DTG pt. Der Flammifer von Westernis ruszyli§my
metrem na dalsze zwiedzanie Berlina. Za rada Gaattlinga odwiedziliSmy patac Charlottenburg,
pojechaliémy na Potsdammerplatz, gdzie znajduja sie dziesiatki knajpek. Po posileniu sie chtodnym
piwem, doszli$§my pieszo w okolice Bramy Brandenburskiej, nowego pomnika Ofiar Holokaustu i traktu
Unter den Linden. MieliSmy tam wréci¢ kolejnego dnia podczas autokarowej wycieczki po stolicy
Niemiec. Ale o tym nizej. Do domku dojechali§my chyba okoto godz. 1.00. Bardzo, bardzo zmeczeni, ale
spetnieni.

Dzien 4. i ostatni - niedziela 29 maja

To byl przepiekny dzien. Zaczal sie dosé wcze$nie od $niadanka w naszym mieszkaniu. Potem
ruszyliémy w okolice berlinskiego zoo, gdzie czekal na nas.. autobus wycieczkowy. Wspaniate



stRoNA 10 Wiadomosci zza Brandywiny Simbelmyné #24 - JESIEN

matzenistwo, patistwo Majakowscy z Berlina - cztonkowie DTG, zaprosili wszystkich gosci konwentu na
wyprawe z przewodniczka, panig Beatg, po stolicy Niemiec. Byli tez fundatorami naszego przepysznego
i bardzo eleganckiego $niadania w wytwornej restauracji na dachu Reichstagu.

W przemitej atmosferze spedzilismy czas do popotudnia, poznajgc rézne ciekawe zakatki Berlina.
Specjalnie dla naszej czwérki przewodniczka méwita po angielsku - byli§my jedynymi osobami, ktére nie
znaly niemieckiego (albo znaty go stabo).

Na zamieszczonym nizej zdjeciu zobaczycie fotke catej naszej grupy wycieczkowej. Zwréécie uwage na
pania z koczkiem, ciemnymi wlosami, o szczuptej sylwetce, w okularach przeciwstonecznych. To wlasnie
Nenyanna, ktéra udostepnila nam swoje mieszkanie. Nie wida¢ tego moze na zdjeciu, ale Nenyanna
bardzo przypominata nam nasza Elirene (Ele Gepfert), szefowa SKF - to nie tylko podobieristwo fizyczne,
ale réwniez prawie identyczna gestykulacja, mimika. Niezwyktle! Ela i Magy powinny sie kiedy$ poznac.
Bedzie to na pewno mozliwe, jezeli uda nam sie wspdlnie zorganizowaé zjazd fanéw z Niemiec, Polski
(i by¢ moze Czech) w przysztym roku. Plany mamy ambitne - teraz bedziemy sie starali je zrealizowal.

Na zakoniczenie udaliémy sie jeszcze raz do Pestalozzi-Frobel-Haus. Tam pozegnali§émy naszych
nowych niemieckich przyjaciét, ustaliliémy wspdlne plany na najblizsza przysztos¢ i ruszylismy do
domku, Zeby sie spakowa¢ przed podréza do Polski.

0 godzinie 15.30 wyjechali$my z Berlina i po zabawnej, petnej muzyki, zimnego powietrza z klimy
i zartéw podrézy znaleZliSmy sie okoto godz. 23.00 w Dabrowie i Sosnowcu. Po drodze zatrzymali$my sie
na piknik w Legnickim Polu, gdzie poznali§my wscibskiego pieska. Piesek przyspieszyl nasz wyjazd
z Legnickiego Pola, bo do najczystszych nie nalezat.

To byt wspanialy dlugi weekend. Poznali§my cudownych ludzi, mieli§my okazje z podziwem
podpatrzed, jak organizuja sie tolkieni$ci w Niemczech, i zobaczyli$my tadny kawatek wschodniej cze$ci
Niemiec. Bardzo serdecznie dziekuje Gaattlingowi i wszystkim Przyjaciotom z Berlina. Ciesze sie tez, ze
mieli$my okazje poznaé wspaniatg artystke - Anke Eimann! Viele griifSe aus Polen!

Ryszard ,,Galadhorn“ Derdziriski

Uczestnicy Berliner Tolkien Tag na tarasie budynku Reichstagu



ROZMOWA Simbelmyné z ...

ANKE EIBMANN

+vs PRZEPROWADZONA W CZASIE BERLINER TOLKIEN TAG, W DNIU 28 MAJA 2005 ROKU

Simbelmyné: Witaj, Anke! Twoje prace artystyczne sa dobrze znane mitoénikom ksigzek Tolkiena
w naszym kraju. Polscy fani bardzo chcieliby sie¢ dowiedzie¢ czego§ wiecej o Tobie i Twojej
twérczodci, zebrali§émy wiec i przygotowaliémy dla Ciebie kilka pytat.

Czy masz moze swojego ulubionego artyste - ilustratora tolkienowskich opowieéci? Kogo$, kogo
szczegdlnie lubisz i cenisz?

Anke EiRmann: Witajcie! Tak, moim ulubionym artysta, ktérego prace w oczywisty sposéb na mnie
wplynely i staly sie dla mnie Zrédtem inspiracji, jest Alan Lee. Mysle, ze to dlatego, iz jego styl oraz
podejscie do sztuki ilustratorskiej sa niezwykle odpowiednie dla ilustrowania ksigzek Tolkiena.
W swoich pracach stara sie on raczej opisywal nastroje i krajobrazy, a nie bohateréw opowiesci,
i w ten sposdb nie zmienia az tak bardzo obrazéw powstatych w wyobrazZni czytelnikéw.

S.: Jak to sie stalo, ze zajeta$ sie sztuka? Czy Twoja fascynacja Srédziemiem zainspirowata Cig, by
zostaé zawodows artystka, czy byly na poczatku réwniez inne przyczyny?

A. E.: Mysle, ze moje zainteresowanie Tolkienem odegrato pewna role przy wyborze tej szczegélnej
drogi zawodowej. Przeczytalam Tolkiena (Wladce Pierscieni) po raz pierwszy w wieku 15 lat,
aw szkole, kiedy musiatam sie zapisa¢ na dodatkowe przedmioty, ktérych wybdr decydowat
o kierunku przysztych studiéw uniwersyteckich, interesowato mnie juz ilustrowanie ksigzek. Mysle,
ze stalo sie tak cze$ciowo z powodu mojej fascynacji Tolkienem i tego, Ze juz wczeéniej wykonatam
pare ilustracji do tolkienowskich opowiesci.

S.: Na Twojej stronie oraz w kilku innych miejscach prezentujacych Twoja twérczo$é w Internecie
mozna przeczytaé, ze Twoja ulubiong postacia z trylogii Wiadca Pierscieni jest Faramir, ktéry czesto
bywa tematem Twoich prac plastycznych. Czy podobal Ci si¢ Faramir z filmowej adaptacji Wladcy
Pierscieni Petera Jacksona? Czy zaakceptowatas wersje twércéw filmu?
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A. E.: Nie! Nie, nie, nie!
[$miejemy sie wszyscy]

S.: Tak, tego mozna sie bylo domys$lié, poniewaz odbiega ona znacznie od wyobrazen czytelnikéw
ksigzki. Czy odrzucila$ te wersje catkowicie?

A. E.: Tak. Catkowicie. Oczywiscie, wybdr aktora i jego wyglad to jedna sprawa - nie mozna nic na to
poradzié. Ale sposéb, w jaki wykreowano i zaprezentowano go w filmie byl, moim zdaniem,
wyjatkowo niekorzystny. To, co zrobiono z tg postacia, jak zmieniono niemal wszystko, co czyni ja
sympatyczna, nie miato, wedtug mnie, zadnego uzasadnienia poza takim, by méc pokazaé w lepszym
Swietle Aragorna i sprawié, zeby blyszczal jeszcze bardziej. Mysle, ze podstawowym bledem
twdrcéw filmu byto niezrozumienie niektdrych postaci oraz ich znaczenia w catej historii. Tego tam
nie bylo, poniewaz scenarzysci sa tylko ludZmi, a wydaje sie, ze Phillippa Boyens i Fran Walsh - a juz
na pewno Phillippa Boyens - jako$ szczegdlnie lubig Aragorna.

S.: Czy byly zatem w filmie takze inne postacie, ktére Ci si¢ nie podobaly albo znacznie odbiegaty od
Twoich wyobrazei?

A. E.: Cdz, ogladajac Druzyne Pierscienia, miatam pewien problem z postacig Froda, poniewaz wydawat
sie tam zbyt staby: wszystkie sceny, w ktérych umiat pokazaé swojg site i odwage w ksigzce, zostaty
przez twdrcédw filmu catkowicie zmienione. Rozczarowato mnie to i zasmucito, cho¢ w nastepnych
czesciach filmu bylo juz dobrze, tzn. prawie dobrze. W kazdym razie nie byto az tak Zle, jak
w przypadku Faramira. My$le, ze Faramir i Denethor to najwieksze pomytki twércédw filmu.

S.: A jak oceniasz wyglad zewnetrzny filmowych postaci?

A. E.: W wiekszo$ci przypadkéw byt w porzadku, choé w niektérych miejscach miatam watpliwosci.
Na przyktad Frodo byt bardzo mtody, podczas gdy wydawatoby sie, ze powinien wygladaé na jakies
40 lat. Ale w filmie jako$ to nie razito i mozna byto sie do tego przyzwyczaié. W przeciwieristwie do
Faramira, bo do niego absolutnie nie mozna byto. [§mieje sie]

S.: Powiedziala§ wczesniej, ze przeczytala$ Wladce Pierscieni po raz pierwszy w wieku 15 lat. Czy
pamietasz moze okolicznosci, w jakich nastapitlo Twoje pierwsze spotkanie z tg ksigzka? Czy jej
przeczytanie miato jakikolwiek wplyw na Twoje Zzycie, inny niz wybdr kariery zawodowej? Czy,
moze, zmienilo w jaki$ sposéb postrzeganie przez Ciebie §wiata i ludzi?

A. E.: Co do ostatniego pytania - nie wiem. Ale mysle, ze tak: mialo to wpltyw na moje zycie.
Przyczynito sie do rozwoju moich licznych zainteresowati: poczawszy od przeczytania wielu innych
ksigzek, a skoficzywszy na znacznej poprawie znajomosci jezyka angielskiego. No i, oczywiscie,
dzieki Tolkienowi poznatam wielu przyjaciét. Tak, pamietam dobrze okoliczno$ci mojego
pierwszego spotkania z Wladcq Pierscieni. W czasie Swigt Bozego Narodzenia w 1991 roku niemiecka
telewizja pokazywata film Bakshiego, ktéry ogladatam i zainteresowatam sie ta historig. Jakies dwa
tygodnie pdzniej, w styczniu 1992 roku pojechatam z wycieczka szkolng do Anglii: zwiedzalismy
gtéwnie Londyn, Oksford i Reading. Jeden z moich kolegédw kupit tam komiksowa wersje Hobbita
i dowiedziatam sie, ze wilasnie czytat Wladce Pierscieni. Po powrocie do domu kupitam te ksiazke
iréwniez zaczetam czytal. Urzadziliémy sobie nawet co§ w rodzaju wspdtzawodnictwa, kto
przeczyta pierwszy. Wygratam, mimo ze przerywatam od czasu do czasu, by da¢ koledze szanse. Co
byto zreszta do$¢ trudne, gdyz ksigzka wciggneta mnie od samego poczatku. W lecie zabratam ja ze
soba do Danii, gdzie czytatam Ksiege Czwarta. Frodo byl wéwczas moim ulubionym bohaterem
i pamietam swojg rozpacz, gdy wydawalo sie, ze zginat w wyniku ataku Szeloby. Przez jaki$ czas
chodzitam zmartwiona i roztargniona, przeczytatam te ksigzke do korica w rekordowym tempie
i poczutam, ze po prostu musze zacza¢ ja ilustrowal. Nie znalaztam nic innego, co mogtoby daé
upust tym wszystkim emocjom.
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S.: Tolkienowski §wiat zamieszkujg rozmaite stworzenia, w tym takze wiele réznych ras: elfowie,
hobbici, krasnoludy, ludzie. Czy mogtaby$ powiedzie¢ nam, ktéra z tych ras jest Ci najblizsza i do
ktérej sama chciataby$ nalezeé?

A. E.: Céz, sadzac po wygladzie, zdecydowanie jestem hobbitem. Wiec: tak, mysle, ze ta rasg sg
hobbici. Mogtabym by¢ hobbitem z rodziny Tookéw - kim$ z zamitowaniem do przygdd i kogo
pociagaja rzeczy niezwykle.

S.: Posiadasz gruntowne wyksztalcenie, a takze wiele do§wiadczenia nie tylko w tworzeniu grafiki
i malarstwa, lecz takze w innych dyscyplinach sztuki, takich jak animacja, film czy typografia.
Gdyby$ otrzymala propozycje wspéttworzenia jakiej§ nowoczesnej formy adaptacji tolkienowskich
opowiesci, np. gry komputerowej, bytaby$ sktonna jg przyjaé? Czy moze uwazasz ze do tego rodzaju
materialu odpowiednie sg tylko tradycyjne dyscypliny sztuki, takie jak ilustracja?

A. E.: Gdyby powstat dobry, przemyslany projekt gry komputerowej, ktérego autorzy potraktowaliby
ksigzki Tolkiena z nalezytym szacunkiem, z przyjemnoscig wzietabym w nim udzial. Nie uwazam,
zeby mozna byto je interpretowad wytacznie za pomoca tradycyjnych $§rodkéw przekazu.

S.: Nakrecenie filmu Wladca Pierscieni przez Petera Jacksona spowodowalo znaczny wzrost
zainteresowania Tolkienem i jego twdrczoécig na calym $wiecie. Co w konsekwencji oznacza
masowg komercyjng eksploatacje motywéw Wiadcy Pierécieni, np. pojawienie sie niezliczonych
tandetnych gadzetéw, pocztéwek, obrazkéw czy figurek, ktére zalewaja rynek dostownie wszedzie.
Co sadzisz, jako artystka, o podobnych zjawiskach i ich oddzialywaniu na Srédziemie? Czy nie
byloby lepiej dla tolkienowskiego $wiata, gdyby ten film w ogéle nie powstal?

A. E.: Pomijajgc naszg osobista nieche¢ do réznych filméw lub niektérych ich aspektéw, nie uwazam,
ze filmy te nie powinny byty w ogdle powstaé. W koricu, po obejrzeniu Wladcy Pierscieni wiele oséb
nie znajacych dotychczas ksigzek Tolkiena zainteresowalo sie nimi, co jest wspaniate. Bardzo
interesujace jest takze to, ze moglismy obejrzeé, w jaki sposdb twdrca filmu zinterpretowat dang
opowiesé, wykorzystujagc wybrany przez siebie $§rodek przekazu. Zjawiska komercyjne daja jednak
mniej powodéw do radosci. Moim zdaniem problem polega na tym, ze te wszystkie produkty sa
tylko krzykliwg i agresywna reklamg zrobiong wytacznie po to, by promowaé film. I wlasnie ta
reklama, podobnie zreszta jak w przypadku Harry’ego Pottera, Gwiezdnych Wojen, Ksieznej Diany
i czego tam jeszcze, sprawia, ze Wladca Pierscieni wraz z calg twérczoscia Tolkiena sg odbierane jako
co$ pospolitego, a to, oczywiscie, pozbawia ich specyficznego smaku wyjatkowosci. A nawet potrafi
wywotaé w ludziach uczucia negatywne, poniewaz po jakim$ czasie maja oni zwyczajnie do$é
i zaczynaja szukal nastepnego tzw. wydarzenia. Nie wspominajgc juz o tym, ze te wszystkie
przedmioty bywaja czesto jako$ciowo zte, brzydkie, czy tez po prostu gtupie.

S.: Czy masz jakie§ ciekawe plany zawodowe, zwigzane z tym, co chciataby$ ilustrowaé? Czy
planujesz moze stworzy¢ jakis cykl ilustracji?

A. E.: C6z, tak naprawde chciatabym zrobi¢ ilustracje do Niedokoriczonych Opowiesci, a zwlaszcza do
Narn i Hin Hurin - opowiesci o Turinie Turambarze. Ale nie wiem, czy istnieja jakiekolwiek zwigzane
z tym plany wydawnicze. Mamy tu, w Niemczech, edycje broszurowa tej opowiesci, zawierajaca
wersje z Silmarillionu oraz z Niedokoticzonych Opowiesci w oddzielnym tomie, lecz nie sadze, by ukazato
sie (by w ogéle mogto sie ukazaé) podobne wydanie angielskie. Ale stworzenie to tego ilustracji -
tak, to byloby mite.

S.: Czy my§lata$ kiedykolwiek o tym, by zilustrowaé opowiesci o Aelfwine, czy tez Zapiski Klubu
Mniemari lub inne historie rozgrywajace sie w dwudziestym wieku? Sg zupelnie inne niz te ze $wiata
Srédziemia.
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A. E.: Musze sug przyzna¢, ze nie znam ich dobrze. Czytalam je raz, lecz o wiele bardziej pociagaja
mnie opowiesci ze Srédziemia czy Beleriandu. Ale Historia Srddziemia faktycznie zawiera wiele
pieknych opowiadan, ktdre, jak sadze, Swietnie nadatyby sie do zilustrowania.

S.: Dziekujemy Ci bardzo za rozmowe. Zyczymy Ci wielu sukceséw w pracy zawodowej i mamy
nadzieje, ze kiedy$ spotkamy Cie znowu.

Przygotowali:
Galadhorn, Mirime, Shani, Tom Goold

%e Konwent Niemieckiego Towarzystwa Tolkienowskiego Berliner Tolkien Tag 2005, cz. 2

RELACJA SHANI

Gdy na poczatku kwietnia tego roku dotarta do mnie wies¢, ze wraz z calg redakcja Simbelmyné mam
towarzyszy¢ Galadhornowi, zaproszonemu przez Berlifiski Klub Mito$nikéw Tolkiena jako go$¢ specjalny
Berliner Tolkien Tag, nie krytam radosci i gtebokiego wzruszenia. Czutam sie prawie jak Wybraniec Neo,
w glebi duszy nie wierzac, ze ten nasz wyjazd rzeczywiscie dojdzie do skutku. A jednak. Mimo dtugiej
niepewnosci i wielu niekoriczacych sie komplikacji, Mirime i ja, a wiec tylko cze$é redakeji Simbelmyné,
pojechatysmy z Galadhornem naprawde.

Tuz po przekroczeniu granicy polsko-niemieckiej w Zgorzelcu czekato mnie pierwsze zaskoczenie.
Gnali$§my czysta, réwng az do bdlu niemieckg autostradg, mijajagc urocze, malownicze miasteczka
emanujgce atmosfera tolkienowskiego Shire, a ja nie mogtam wyj$¢ z podziwu, ze przejezdzamy wtasnie
przez tereny bytej NRD. Budziszyn - gréd tuzyczan - zachwycil nas szczegdlnie. Pieknie odnowione
kamieniczki, brukowane ulice z gérujacymi nad nimi kilkusetletnimi wiezami i mndstwem barwnych
0zddb, a takze upalne storice na lazurowym niebie przywodzily na my$l historyczne miasteczka
potudniowej Francji, a nie Niemiec (na dodatek wschodnich). Kilka godzin pdézniej zwiedzali$my Drezno,
gdzie - po raz kolejny tego dnia - utwierdzitam sie w przekonaniu, Ze jestem w Europie. I to
zjednoczone;.

PéZnym popotudniem witamy Berlin, wcigz rozgrzany niemal $rédziemnomorskim storicem.
Przemierzajgc (nie zawsze we wiasciwym kierunku...) ocieniony drzewami bulwar Kurfiirstendamm,
zwany przez mieszkancéw Ku'damm, nieco mniej znang Yorck StraRe i wiele innych ulic stolicy
Germandw, poréwnujemy miasto do Paryza i Barcelony, takze z powodu panujacej tu temperatury.
Niewatpliwie miat to by¢ jeden z najgoretszych w moim zyciu majowych weekendéw. Dostownie
i w przenoéni.

Docieramy na miejsce mocno juz spéznieni, lekko oszotomieni upatem i tg urocza barcelorisko-paryska
uliczng mozaika, tak zréznicowang estetycznie, a jednoczesnie tak europejsko jednorodna. Nasza uwage
zwraca schludnos$¢ i porzadek wielkomiejskich drdg, a takze savoir-vivre jezdzgcych nimi kierowcéw.
Samochdd z turecka rejestracja, peten pasazeréw o ogorzalej cerze zadziwia nas, grzecznie ustepujac
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nam pierwszenstwa. Nikt bezmyslnie nie $ciga sie na drodze, nikt na nikogo nie krzyczy, za to wielu,
o czym jeszcze mieliSmy nie raz sie przekonal, chetnie stuzy pomocg zagubionym turystom... Berlin
ostoja europejskiej kindersztuby? - zastanawiam sie, gdy docieramy na Ulice Lodowej Smietany, przy
ktérej znajduje sie nasze mieszkanie na czas Tolkien Tag. Tlumaczenie nazwy ulicy (w oryginale
EisenzahnstraRe) skleciliémy napredce i byt to, jak si¢ wydaje, pomyst Galadhorna. Reszta naszej czwérki
upierata sie, ze chodzi raczej o Smietane... Bita. Zadne z nas nie miato racji, bowiem mowa tu o Zelaznym
Zebie, lecz mimo to Eisenzahn - ku uciesze naszych niemieckich przyjaciét - pozostalo Smietang do
korica naszego pobytu w Berlinie.

Przed domem czeka grupa sympatycznych mtodych ludzi - organizatoréw konwentu i inicjatoréw
naszego spotkania. Prowadzg nas do uroczego dwupokojowego mieszkanka o $cianach wytozonych
lustrami i kuchnia petna takoci do - jak sie okazuje - naszej dyspozycji. Sg bardzo mili, na ich pogodnych
twarzach nie ma $ladu wyrzutu za nasze spéZnienie, spowodowane bladzeniem i nieznajomoscia
topografii Ulicy Bitej Smietany, ktéra zaczyna sie i koticzy w miejscach do$¢ nieoczekiwanych.
Udzieliwszy praktycznych informacji o tym ,,co, gdzie i kiedy”, umawiaja sie z nami na wieczdr
nastepnego dnia w knajpce Café Bilderbuch przy AkazienstraRe, oficjalnym miejscu spotkan berlifiskich
tolkienistéw. Padamy ze zmeczenia. Jeszcze tylko krétki spacer z szybka degustacjg miejscowego piwa
(jak na prawdziwych hobbitéw przystalo) i juz czeka nas pierwsza noc w Gabinecie Luster przy Ulicy
Lodowej (hmmm, moze jednak Bitej?) Smietany...

Pigtkowy ranek przywital nas réwnie gorgco i stonecznie, jak poprzednie popotudnie. Delektujac sie
znakomita kawg z ekspresu, omawiamy plany na najblizsze dni. Poniewaz organizatorzy wspominali, ze
szykujg dla uczestnikéw Tolkien Tag nie lada atrakcje - przejazdzke po Berlinie z przewodnikiem -
postanawiamy przed spotkaniem z nimi wybraé sie w czwérke poza miasto: do Poczdamu i okolicznych
miejscowosci. W Poczdamie spacerujemy po parku wokét stynnego patacu Sanssouci - letniej rezydencji
Fryderyka II, podziwiamy stylowy patacyk Cecilienhof, w ktérym szefowie mocarstw sojuszniczych
decydowali o losach powojennej Europy podczas konferencji w 1945 roku, a w wodach fontanny
chronimy sie przed spiekotg. Jest uroczo, pieknie i bardzo, bardzo goraco. Nadal mamy wrazenie, ze
dziwnym zrzadzeniem losu trafili§my nie do Niemiec, lecz na §rédziemnomorska Riwiere. Niecierpliwie
czekamy, az nadejdzie wieczdr, a wraz z nim spotkanie w Café Bilderbuch.

Wreszcie przychodzi upragniona pora. Na stacji metra Eisenacher Strae wita nas Grzegorz (Gaatling),
od wielu lat mieszkajgcy w Berlinie, za to wczes$niej w... Katowicach. To dzieki niemu tu jeste$my: jako
jeden z organizatoréw tegorocznego Tolkien Tag, i jedyny mdéwiacy po polsku, przestal zaproszenie
i wszystkie niezbedne informacje dla Galadhorna, pilotowat nas podczas naszej diugiej, az nazbyt
okreznej drogi na Eisenzahnstrale, a teraz podjat sie roli naszego opiekuna. Jest bardzo mily, wesoty,
méwi szybko i zywo gestykuluje. Prowadzi nas do Café Bilderbuch (po polsku ,Ksiazka z Obrazkami”
i tym razem jest to dostowne tlumaczenie), kawiarni-pubu, ktéry upodobali sobie berlifiscy tolkienisci.
Nazwa ta nie jest przypadkowa. Wewnatrz stoja regaly az po sufit wypetnione ksigzkami i wiekowe
drewniane stoly, panuje pétmrok, a na $cianach wiszg obrazy i zabytkowe szafy petne 0zdéb. Zaréwno
wystrdj, jak i gromadzacy sie tu ludzie nadaja temu miejscu niepowtarzalny klimat. Podobno kiedy$
spotykali sie tutaj muzycy, ktérzy przychodzili grywa¢ i stucha¢ koncertéw, przynoszac ze sobg mnéstwo
ksiazek. Ksigzki pozostaly. Rozgladam sie dookota (fachowym okiem bibliotekarki) i ogarnia mnie zal, ze
nie mamy w Katowicach podobnego miejsca - jest ono duzo wieksze niz nasza tolkienowska
Herbaciarnia, ma takze zupelnie inny charakter. Nagle kietkuje w mojej glowie zalgzek biznesplanu:
moze udatoby sie zorganizowal gdzies$ u nas takie miejsce, na miare naszych mozliwo$ci oczywiscie...

Przy stotach siedzg berliniscy mitosnicy Tolkiena i zaproszeni goscie konwentu. Ukradkiem przebiegam
wzrokiem po ich twarzach i uderza mnie, ze précz wielu mtodych ludzi jest wérdd nich takze sporo
starszych. Stychaé $miechy i wesote rozmowy. Napawa optymizmem panujacy tu nastrdj hobbickiej
zabawy i emanujaca zewszad mlodzieficza energia. Podchodzi do nas Gernot Katzer, u$miecha sie,
przedstawia i ... zaraz przeprasza, ze musi uciekaé, bo koriczy jeszcze przygotowania do jutrzejszych
warsztatow. Gernot to perfekcjonista, o czym Gal miat sie przekonaé nastepnego dnia, uczestniczac
w tychze doskonale przygotowanych warsztatach. Kelnerka, niezwykle atrakcyjna dlugowtlosa
dziewczyna, wita nas wesotym u$miechem i pyta, co nam podaé. Zastanawiamy sie. Chcieliby$Smy
sprébowac jakiego$ miejscowego specjatu, ktérym zazwyczaj raczg sie odwiedzajacy to miejsce hobbiccy
smakosze. By¢ moze jest to intrygujacy zielony napdj, czesto spozywany przez berlinczykéw, jak
zaobserwowali$my juz wczeéniej, mijajac okoliczne knajpki. Pytamy o niego kelnerke, ktéra méwi nam,
Ze nie jest to miejscowy hobbicki przysmak, lecz zwyczajne piwo wymieszane z syropem owocowym,
a goscie Café Bilderbuch zazwyczaj zamawiajg kawe. Jest juz dosé pézno, a my nadal spragnieni chtodu po
dzisiejszym upale, decydujemy sie zatem na piwo pszeniczne (Mirime i Galadhorn) oraz ciemne (Eireen
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ija). Za chwile pojawiaja sie przed nami wysokie szklanice wypelnione orzezwiajacym trunkiem a takze
(niespodzianka!) dodatkowa szklanka z czterema stomkami i zielonym napojem gratis do posmakowania.
Wzruszeni, dziekujemy serdecznie przemitej kelnerce i prébujemy éw do$é osobliwy specjal, ktéry
smakuje jak galaretka agrestowa. Chyba jednak wolimy nasze poczciwe piwo (jak na prawdziwych
hobbitéw przystato).

Rozmawiamy z Markiem. To jeden z mtodych ludzi, ktérzy przywitali nas poprzedniego dnia na Ulicy
Lodowej Smietany. Wydaje sie nam dzisiaj jeszcze bardziej sympatyczny, gdy perfekcyjna angielszczyzna
opowiada o ruchu tolkienowskim w Niemczech, dziatalno$ci Deutsche Tolkien Gesellschaft i niemieckich
wydaniach ksigzek Tolkiena. Jestem zauroczona. Mirime chyba tez. Opowiadamy o Sekcji Tolkienowskiej
Slaskiego Klubu Fantastyki, naszych wydawnictwach i polskich ttumaczeniach Wladcy Pierscieni. Rozmowa
jest dluga i niezwykle mita, a piwo smakuje wybornie.

Wiekszo$¢ berliriskich tolkienistéw znakomicie méwi po angielsku, nie wszyscy jednak. Legolas jest od
nas nieco starszy, ma ujmujacy usmiech i wyglada na hobbita, cho¢ prawdopodobnie jest elfem, o dtugich
do ramion wlosach zwigzanych w kitke i gtebokim spojrzeniu wesotych ciemnych oczu. Méwi do nas
w swoim ojczystym jezyku, a ja po raz kolejny gorzko zaluje, ze dotychczas nie nauczytam sie dobrze
méwié po niemiecku. I niczym Bilbo, ktéry podczas pierwszej przygody nie raz jeszcze miat zatesknié za
swg norkg z wygodami, ja réwniez wiele razy miatam zatowad swojej lingwistycznej indolencji. Solennie
postanawiam, ze natychmiast po powrocie do domu zaczynam sie uczy¢.

Czas plynie szybko. Jest btogo i zal nam opuszczaé to czarowne miejsce i przemitych ludzi, lecz pora juz
sie uda¢ na spoczynek w Gabinecie Luster, bo przed nami nastepny dzieti i nowe wrazenia: Tolkien Tag
ma oficjalnie rozpoczal si¢ o godzinie 11.00 przed potudniem. Wychodzimy na zewnatrz
i z przyjemno$cig witamy chtéd berlifiskich ulic. Cze$¢ z nas chciataby na dluzej zatrzymaé ten wspaniaty
wieczér: Mirime i ja decydujemy sie wysig$¢ z metra kilka przystankéw wczeéniej, by zakosztowaé
spaceru nocg po miescie i wréci¢ do mieszkania na piechote. Rozkoszujemy sie przyjemnym chtodem
i atmosfera nocnego Berlina; jest bezpiecznie, bo wielu tak jak i my wedruje po ulicach, nie chcac jeszcze
rozstawac sie z tym prawdziwie letnim dniem.

Nazajutrz wstajemy wypoczeci i natadowani energig. Galadhorn ma niewielkg treme przed dzisiejszym
wystepem, ale uspokajamy go, ze wszystko uda sie znakomicie. Gnamy do Pestalozzi-Frobel-Haus
(to nazwa szkoly, na terenie ktérej odbywa sie konwent), uwazajac, by tym razem sie nie spéznié¢ wcale
lub tylko odrobine. Kilka minut po 11.00 docieramy na miejsce. Pestalozzi-Frobel-Haus to stary budynek
z czerwonej cegly, za$ otoczenie przywodzi na mysl akademicki campus charakterystyczny dla
amerykanskich uniwersytetéw. Okalajace teren ogrodzenie zdobig $mieszne figurki niczym z bajek dla
dzieci oraz, specjalnie rozwieszone tu na czas Tolkien Tag, plakaty, ogloszenia i emblematy zwigzane
z Wladcq Pierscieni. Przy wejsciu gtéwnym powiewaja sztandary z Biatym Drzewem Gondoru.

Na korytarzach widzimy berlifiskich tolkienistéw i gosci konwentu; niektérzy z nich tworza barwne
grupy, ubrani w stroje bohateréw Wiladcy Pierscieni lub mieszkancéw $redniowiecznych grodéw. Witajg
nas organizatorzy: Mark, Isidira, Theol oraz oczywiscie Gaatling (znany tu réwniez jako Darth Gregorius)
wraz z przemila Zong Naala. Biegniemy do sali, w ktérej maja sie odby¢ warsztaty plastyczne Anke
EiRmann. Cho¢ jest juz kilkanascie minut po 11.00, na szczescie jeszcze sie nie rozpoczely. Zajmujemy
wolne miejsca i, rozgrzani, czekamy na poczatek zajel. Korzystajac z okazji, przygladam sie naszej
dzisiejszej mentorce - wspaniatej artystce, ilustratorce tolkienowskich opowiesci. Wyglada bardzo
skromnie, ubrana w czarng koszulke z rysunkiem przekreslonej korony i hastem wyrazajagcym poparcie
dla Namiestnikéw Gondoru (Anke Eifmann podkre$la w wywiadach, ze jej ulubiona postacia z ksiazek
Tolkiena jest Faramir). Ma ciemne, lekko krecone wlosy, mily, troche nie$mialy, troche nawet smutny
usmiech i glebokie czarne oczy.

Dostaje papier, otéwek i nagle ogarnia mnie panika, gdy u§wiadamiam sobie, ze nie rysowatam juz od
ponad 20 lat i moje artystyczne usitowania nie maja raczej szans na wiecej niz tylko usmiech pobtazania.
Walcze z pokusa, by uciec od stotu i przygladaé sie warsztatom jako niezalezny obserwator. Ale zostaje,
gdyz Anke Eifmann prosi nas (specjalnie dla naszej czwérki w jezyku angielskim), aby$§my zamkneli
oczy. Zamykam, ale ukradkiem podpatruje, czy inni tez zamkneli. Tak. Siedzimy jak w zakletym kregu
wstuchani w glos artystki, ktéra nagle zabiera nas w podréz do §wiata naszej wyobrazZni, opisujagc nam
scene z hobbitem stojacym przed swojg norka nieopodal pelnego barwnych kwiatéw ogrodu
i odwiedzajagcym to miejsce Gandalfem. Z zamknietymi oczami rysuje kolejne elementy obrazu,
zastanawiajac sie, jak bedzie on wygladat w catosci, po przelaniu na papier. Pomyst wydaje mi sie tak
kreatywny i jednocze$nie tak zabawny, Ze momentalnie pozbywam sie strachu przed kompromitacja.
Otwieram oczy i padam ze $miechu, ogladajagc narysowane przed chwila bohomazy. Reszta reaguje
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podobnie. Zastanawiam sie, kim bytabym dzisiaj, gdyby kiedys przed laty kto$ uczyt mnie rysunku w taki
wiasnie sposdb, i troche zatuje straconych lat.

Oczywiscie to jeszcze nie koniec warsztatéw. Anke proponuje, aby$my teraz narysowali ktéras ze
swoich ulubionych scen z Silmarillionu - zgadzamy sie, ze jedna z najpiekniejszych jest spotkanie Berena
z Lathien i te wladnie scene wybieramy jako temat naszego nastepnego rysunku. Tu juz wypadatoby
wykazaé sie prawdziwym talentem lub chociazby zdolno$ciami, wiec mina lekko mi rzednie,
postanawiam jednak zastgpi¢ brak umiejetnosci plastycznych kreatywnag wyobraznig. Jeste§my przeciez
na warsztatach u Anke Eimann!
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Luthien narysowana przez Anke podczas warsztatéw

Zajecia trwaly dwie godziny i byly to wspaniate, niezapomniane chwile twérczego zawirowania
i Swietnej zabawy. Szkoda, ze skoriczyly sie tak szybko. Po warsztatach prosimy Anke o krétki wywiad do
Simbelmyne. Zgadza sie chetnie i perfekcyjna angielszczyzng odpowiada na nasze pytania o artystyczne
inspiracje w swojej sztuce, najblizsze plany i dlaczego nie podobat jej sie Faramir z filmowej adaptacji
Wladcy Pierscieni.

Wlasnie zaczynajg sie warsztaty pism elfickich Gernota Katzera - Galadhorn zostaje a my, nadal
artystycznie zakrecone po zajeciach z Anke, postanawiamy wyskoczyé do muzeum Bauhausu -
przedwojennej berlinskiej szkoty architektury, plastyki i sztuki uzytkowej. Znajdujemy je po do$¢ dtugim
btadzeniu i z pomocag kilku przechodniéw. Niestety tylko cze$¢ otwarta jest dla zwiedzajacych, ale moze
to i lepiej - stracitySmy duzo czasu na szukanie, a niebawem ma si¢ rozpoczaé¢ wyktad Galadhorna.
Blyskawicznie ogladamy gabloty z przedmiotami codziennego uzytku wykonanymi przez artystéw
Bauhausu, podziwiamy ich charakterystyczne krzesta i inne pomysty wyposazenia wnetrz, bedace
najwyrazniej inspiracja dla projektantéw szwedzkiej firmy IKEA.

Pedzimy do metra, ale wyglada na to, ze jednak spéZnimy sie na wyktad Galadhorna. A jakze.
Docieramy dobrych kilkanascie minut po 15.00. Galadhorn wta$nie opowiada o polskich wydaniach dziet
Tolkiena, prezentujac oktadki i ilustracje na ekranie komputera, a nastepnie o historii i dziatalno$ci
ruchu tolkienowskiego w Polsce. Publiczno$¢ stucha z zainteresowaniem i zadaje pytania, a siedzaca
przed nami Anke EiSmann z ozywieniem przyglada sie przedstawianym pracom polskich ilustratoréw.
No, méwity$my, ze wszystko uda sie znakomicie!

Po wyktadzie zajadamy przepyszne gofry z truskawkami zakupione w przygotowanej dla gosci Tolkien
Tag prowizorycznej kafejce na korytarzu. PéZniej idziemy obejrzeé wystawe naszej ulubionej artystki -
Anke Eifmann. Wida¢, ze naprawde lubi Faramira. Pojawia sie on na wielu pracach i przedstawiony jest
z niezwykla subtelnoscig jako postaé wazna, wiele znaczaca i bardzo atrakcyjna. Moja uwage zwraca
takze ciekawa artystycznie wizja postaci Toma Bombadila, do$¢ odbiegajaca jednak od tej, jaka powstata
w mojej wyobrazni. W pomieszczeniu, w ktérym znajduje sie wystawa, odbywaja sie takze warsztaty
tafica. Przygladamy sie ich uczestnikom, jak plasaja w rytm ludowej muzyki dawnej, poprzebierani
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w stroje $redniowieczne lub kostiumy z tolkienowskiego swiata. Pora juz pozegnac sie z organizatorami
i go$émi konwentu, przynajmniej do nastepnego dnia.

Na zewnatrz jest nadal bardzo goraco. Postanawiamy obejrze¢ patac Charlottenburg i schronié¢ sie
przed storicem wsréd zieleni otaczajacego go parku. Siadamy na trawie i podobnie jak wielu
berliticzykéw upajamy sie odrobina chtodu znad jeziora, leniwie kontemplujac sunace po wodzie kaczki.
Péznym popotudniem wracamy metrem do centrum Berlina razem z kibicami pitkarskimi jadgcymi na
mecz Schalke 04 - Bayern Monachium. Ku naszemu zdziwieniu w tym samym wagonie stoja kibice obu
druzyn i... no wlasnie, précz tego, ze panuje tu tlok i zaduch, nic sie nie dzieje. Jak to dobrze, ze nie
jeste$my w Anglii... Wysiadamy na Potsdamer Platz, przez ktéry ongi$ przebiegat Berlifiski Mur. Teraz
zostal tu jedynie niewielki jego fragment ku pamieci (i pewnie ku przestrodze) dla przysztych pokoleti.
Na terenie kompleksu Sony Center zebraly sie ttumy, aby wspdlnie oglada¢ mecz na gigantycznym
telebimie. Widaé, ze to duze wydarzenie, lecz dzieki perfekcyjnej organizacji panuje tu absolutny
porzadek.

Przygladamy sie z Mirime nowoczesnej architekturze Potsdamer Platz i gérujagcym nad nim drapaczom
chmur, wspominajac obraz tego miejsca przedstawiony w filmie Wima Wendersa Niebo nad Berlinem - tak
wiele sie zmienito w tak niedtugim czasie...

Od$wiezeni chtodnym piwem powoli zmierzamy ku Bramie Brandenburskiej. Zapada zmrok i ogarnia
nas ciemno$¢, gdy nagle docieramy do odstonietego tu kilkanascie dni wcze$niej stynnego Pomnika
Holokaustu. Widzimy przed sobg ogromng przestrzen pokryta kilkoma tysigcami betonowych ptyt
z waskimi $ciezkami miedzy nimi. Wkraczamy w labirynt i brniemy w coraz gestsza ciemno$¢ wsrédd
czarnych plyt, ktére z poczagtku siegaja nam do kolan, a potem nagle nas przewyzszajg, wrecz zamykajac
sie ponad nami. Wznoszace sie i opadajace alejki o$wietlaja od dotu rzedy rozmieszczonych w ziemi
lampek, co poteguje panujaca tu niesamowitg atmosfere. Miejsce to budzi réznorakie skojarzenia:
cmentarz, obdéz koncentracyjny, opustoszale miasto, bezduszno$¢ betonowych blokdw,
wszechogarniajaca pustka, samotno$¢, bezradnosé. Lecz takze ulga i nadzieja, gdy wreszcie wytaniamy
sie z labiryntu ku swiatlom Bramy Brandenburskiej. Juz od dawna nie pamietam tak intensywnych i tak
réznorodnych przezy¢ jak te, ktére wzbudzito we mnie to niesamowite miejsce. Spedzamy jeszcze kilka
chwil na placu przy Bramie Brandenburskiej, ogladajac panoramiczng wystawe zdje¢ przedstawiajacych
kilkadziesiat lat powojennej historii wschodniej Europy i delektujac sie chtodem péZnego wieczoru. Pora
juz wracaé na Eisenzahnstrale, bo przed nami szczegllny dzier,, peten obiecanych i z dawna
oczekiwanych atrakgji.

W niedzielny poranek wstajemy wczeénie, nieco zasmuceni, ze to juz ostatni dziei naszego pobytu
w Berlinie, lecz jednoczesnie podekscytowani mysla o czekajacych nas wydarzeniach.

Popijamy wspanialg berlifiskg kawe i biegniemy do metra, postanowiwszy tym razem na pewno
przyby¢ na uméwione miejsce punktualnie. A nawet, jak sie okazuje, z duzym zapasem. Taaak, jeszcze
kilka dni pobytu tutaj, a zapewne funkcjonowaliby$Smy jak niezawodne berliniskie zegarki, ktére
z pewno$cig w niczym nie ustepuja szwajcarskim.

Uczestnicy Tolkien Tag powoli zbieraja sie nieopodal dworca przy Zoologischer Garten, dos¢
nieszczesliwie kojarzacego sie z wiadomymi dzieémi. Miejsce, ktére swoja ztg stawe zawdziecza ksigzce
Christiane F., dzi§ jawi sie nam jako pogodny, tetnigcy zyciem fragment $rédmiejskiego centrum,
ogrzany storicem niedzielnego poranka. Zapowiada sie kolejny upalny dzien. Zaczepia nas para
amerykarskich turystéw - starszych i najwyrazniej zagubionych. Niczym rasowi berlificzycy, stuzymy im
u$miechem i pomoca, otrzymujac w zamian réwnie sympatyczny usmiech.

Rozglagdamy sie po twarzach dotychczas zgromadzonych go$ci konwentu, wytawiajac kilkoro
znajomych, lecz w wiekszosci sg to osoby zupelnie nam nieznane. Gaatling przedstawia nam Nenyanne -
aktorke, ktéra udostepnita nam mieszkanie przy Eisenzahnstrafe, nalezace, jak méwi, do jej przyjaciela.
Jest bardzo otwarta, zwraca sie ku nam szerokim, naturalnym u$miechem, zagadujac nas przy tym
$wietna angielszczyzna. Jest aktorka, to widaé, ale przede wszystkim niezwykle sympatyczng i atrakcyjna
osoba. Przygladamy sie jej pociaglej twarzy, regularnym rysom oraz ciemnym, uczesanym w kok wlosom,
i nagle uderza nas jej podobieristwo do Elireny - Eli Gepfert ze Slgskiego Klubu Fantastyki. Wrazenie
poteguje jej otwarto$¢, mimika i gestykulacja - cze$ciowo wystudiowane, co oczywiste z racji
wykonywanego zawodu, lecz jednoczesnie w znacznej mierze wrodzone i naturalne. Dzielimy sie
naszymi spostrzezeniami pomiedzy soba i z naszymi niemieckimi przyjaciétmi; wydaja sie nam one
niezwyktym zbiegiem okoliczno$ci, wszak Elirena jest naszg ,,szefowg”, $wietng organizatorka i osobg
odgrywajacg niemalg role w polskim ruchu mito$nikéw Tolkiena, ale takze catej literatury i kultury
zwiazanej z szeroko pojeta fantastyka.
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Nagle zatrzymuje sie przed nami wycieczkowy busik, do ktérego zapraszaja nas organizatorzy.
W $rodku wita nas przewodniczka - Beate - sympatyczna blondynka, znakomicie méwiaca po angielsku,
z ledwie wyczuwalnym niemieckim akcentem. Przez najblizsze kilka godzin bedzie towarzyszy¢ calej
naszej grupie, opowiadajac o zabytkach Berlina i najciekawszych atrakcjach miasta. Po raz kolejny
czujemy sie uhonorowani jako zagraniczni go$cie konwentu, gdy Beate postanawia wie$¢ swojg opowiesé
w jezyku angielskim. Kluczymy busikiem berliniskimi ulicami, ogladajac najciekawsze zabytki w miescie
i stuchajac komentarzy Beate. Gdy przejezdzamy niedaleko ruin neoromanskiego ko$ciota Kaiser-
Wilhelm-Gedichtniskirche, razem z Mirime wytezamy wzrok, wypatrujac na szczycie aniota z Nieba nad
Berlinem. Strasznie zalujemy, Zze nie mialy§my czasu, aby doktadnie obejrzeé to szczegdlne miejsce.
Nieopodal pojawia sie Tiergarten z kolumng aniota zwyciestwa (tu wypatrujemy Bono - wokaliste U2),
a zaraz potem gmach Reichstagu, gdzie zatrzymujemy sie na kilka godzin, ktére na dtugo mialy pozostaé
W naszej pamieci.

Podazajac za przewodniczka, wkraczamy w podwoje budynku Reichstagu i za chwile, po krétkiej
kontroli, znajdujemy sie na samym jego szczycie. Dostownie i w przenos$ni. Okazuje sie bowiem, Ze
organizatorzy zgotowali nam niezwykla niespodzianke: uroczyste i zaiste luksusowe $niadanie
w restauracji niemieckich parlamentarzystéw.

Siadamy przy suto zastawionym stole, nie§mialo rozgladajgc sie dookota: restauracja urzadzona jest
klasycznie, ze smakiem, lecz do$¢ surowo i bardzo funkcjonalnie. Méj sasiad po prawej - sympatyczny
Anglik - zwraca moja uwage na wyeksponowane rzedy butelek markowych win. Niewgtpliwie najlepsze
roczniki, mysle, wymieniajac z Anglikiem porozumiewawcze spojrzenie. Spelniamy szampanem
wzniesiony przez Nenyanne toast (za nieobecnych przyjaciél, za utracone mitosci oraz za tego, ktéry
zgromadzil nas wszystkich tutaj - za Profesoral) i zabieramy sie do konsumpcji wykwintnych potraw.
Jedzac, umilamy sobie czas rozmowg, gdyz Anglik (jakze on mial na imie..) okazuje do$¢ duze
zainteresowanie atrakcjami kulturalnymi i turystycznymi srodkowej Europy. Korzystajac z okazji,
zachwalam, jak moge, moje ukochane Tatry, a Galadhorn z duzym zaangazowaniem opowiada
o wschodnich rubiezach. Czas plynie leniwie, a z talerzy znikaja wymyslne satatki, sery, wedliny
i buteczki zdobione rozmaitymi bakaliami. Czas koriczy¢ i obejrze¢ stynna szklang kopute Reichstagu.

Wychodzimy na zewnatrz. Kopula stoi posrodku obszernego tarasu, oferujacego widok miasta z lotu
ptaka we wszystkich kierunkach. Pstrykam kilka zdjeé, miedzy innymi wytaniajacej sie z oddali Wiezy
Telewizyjnej. Wchodzimy do $rodka kopuly i spiralnym chodnikiem wedrujemy dookota gigantycznej
kolumny, zbudowanej z tysiecy ruchomych lustrzanych fragmentéw. Stojac u podstawy tej konstrukeji,
fotografuje swoje zwielokrotnione odbicie z aparatem w rece i widoki miasta poprzez $ciany szklanej
kuli. Gaatling, widzac moja fascynacje, objadnia mi, czemu ma stuzy¢ to futurystyczne otoczenie. Ot6z
lustrzana konstrukcja odbija $wiatlo stoneczne, skierowujac je na potozona nizej sale obrad, dzieki czemu
ma ona zawsze zapewnione naturalne o$wietlenie. I tak po raz kolejny przekonuje sie, co to znaczy
germanska niezawodno$¢ i funkcjonalno$é.

Z prawdziwym zalem opuszczamy Reichstag. Wracamy do busika razem z Beate, ktéra kontynuuje
opowie$¢ o budowlach, pomnikach i atrakcjach miasta, przyblizajagc nam tym razem pejzaze bytego
Berlina Wschodniego. Zwraca nasza uwage na koszmarnie socrealistyczny gmach Patacu Republiki,
kojarzacy sie nachalnie z widokami NRD-owskiego badZ PRL-owskiego blokowiska. Przed drugg wojna
$wiatowg na miejscu tego architektonicznego koszmaru stat zabytkowy patac w stylu barokowym,
zniszczony w wyniku dziatati wojennych i ostatecznie wyburzony po 1945 roku. Dowiadujemy sie, Ze
wiadze Niemiec postanowity zrekonstruowa¢ tenze patac, przywracajac w ten sposéb historyczny pejzaz
tej czeci miasta. Beate pokazuje nam makiete, ktéra pozwala wyobrazi¢ sobie, jak bedzie w przysztosci
wygladat Berlin, po odbudowie i renowacji najwazniejszych zabytkéw. Calo$¢ wywiera duze wrazenie -
koniecznie trzeba bedzie tu przyjechaé znowu za jakis$ czas.

Nasza przejazdzka dobiega konica. Okazuje sie, ze fundatorami wycieczki oraz wspaniatego $niadania
w Reichstagu sa paristwo Majakowscy - wielbiciele twdrczo$ci Tolkiena, ktérzy razem z nami w busiku
zwiedzali miasto. Zbieramy sie wszyscy, aby uroczyscie podziekowac i ztozy¢ na ich rece prezent od
organizatoréw - biografie Tolkiena.

Jeste$Smy niedaleko Pestalozzi-Frobel-Haus. Wchodzimy do $rodka i po raz ostatni przebiegamy
wzrokiem po konwentowych dekoracjach. Zal opuszczaé miejsce, w ktérym spedziliémy tyle mitych
chwil w towarzystwie naszych sympatycznych niemieckich przyjaciét. Czuje narastajacy we mnie
smutek, gdy zegnamy sie z Markiem, Theolem i innymi organizatorami Tolkien Tag. Ale juz kietkuja nam
w glowach plany, aby w przysztym roku spotkaé sie na wspdlnej miedzynarodowej imprezie
zorganizowanej tym razem przez Slaski Klub Fantastyki. Opowiadam o ciekawych miejscach w Polsce,
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ktére chcieliby$my pokazaé berlificzykom. Mam nadzieje, ze zachecitam ich do przyjazdu i Ze nie jest to
nasze ostatnie spotkanie...

Jeszcze tylko krétka wizyta w naszym Gabinecie Luster przy Ulicy Lodowej Smietany, pozegnanie
z Gaatlingiem, ktéry znowu pilotuje nas po berliiskich drogach, tym razem w swoim
nieprawdopodobnym kabriolecie, rzut oka na widoczng zewszad Wieze Telewizyjna i juz pedzimy
autostrada, w rytmie muzyki Rammsteina zmierzajac ku granicy. Berlin... Namdrié...

Agnieszka ,,Shani” Koszowska
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Arek Kubala — Impresja o Pierscieniu Jedynym




HOBBICI GORA|!
WYWIAD Z JR.R. TOLKIENEM

Wywiad z J.R.R. Tolkienem, przeprowadzony przez Philipa Normana, ukazat si¢ na famach The New York Times
15 stycznia 1967 roku, pod tytulem The Prevalence of Hobbits. Oryginalny tekst wywiadu dostepny jest w
Internecie pod adresem: http://www.nytimes.com/1967/01/15/books/tolkien-interview.html

Hobbici uwielbiajg tytorn i fajerwerki.
Podobnie profesor Tolkien, ktéry po raz
pierwszy napisat stowo ,,hobbit” 30 lat temu
na  jednej z  nudniejszych  prac
egzaminacyjnych, jakie wtasnie poprawiat.
Tolkien ma gabinet w swoim garazu
w Headington, niedaleko boiska druzyny
pitkarskiej Oxford United. Rozstawione na
pétkach przykurzone pudetka z tytoniem
pelnia tu role punktéw orientacyjnych, no
ijest dobry widok na sztuczne ognie, ilekro¢
ztej czy innej okazji kto$ zorganizuje pokaz.
,Zawsze biegne do okna - wyznaje Tolkien -
gdy tylko ustysze odgtosy wybuchéw”.

Swego czasu John Ronald Reuel Tolkien
zostat jako dziecko uprowadzony w Afryce
Potudniowej przez tubylca. Az do roku 1959
byt profesorem jezyka i literatury angielskiej
w Merton College w Oksfordzie. Ma szeroka,
kwadratowg twarz, a jego przygnieciony
nieco sweter i ptaszcz sa w podobnym szarym
kolorze. Méwi szybko, gestykulujac przy tym
zywo z fajka w dioni. W jego ksigzkach
pojawiaja sie nie tylko hobbici - dobrotliwy
ludek odznaczajgcy sie owlosionymi stopami
iupodobaniem do zywych koloréw - lecz
takze cztowiek zmieniajacy sie
w niedZwiedzia, méwiacy po angielsku smok
o ztodziejskich sktonno$ciach, czarni jezdzcy
na niebie, mrozacy krew w zylach swoim
cieniem, no i straszliwa wojna, w ktérej ging
tysigce goblindéw. Umiescit ich w odmiennym
$wiecie,  ktéry  nazwal  Srédziemiem,
wyposazyt w imiona, rodowody i wlasne
jezyki, co doglebnie objasnit w liczacym 104
stronice dodatku. Dzielo to wprawia
Amerykanéw, a szczegllnie studentéw,
w niemal szalericzy zachwyt. Matka jednego
z nich powiedziata kiedys: ,,1§¢ do szkoly bez
Tolkiena pod pachg, to tak jakby péj$¢ tam
bez obuwia sportowego”.

W Stanach  Zjednoczonych  dziala
Towarzystwo Tolkienowskie, wydawane jest
takze tolkienowskie czasopismo. Zwykle na
spotkaniach Towarzystwa czas plynie leniwie:
na zajadaniu pieczarek (ulubionej potrawy
hobbitéw), popijaniu cydru i omawianiu
genealogii, czemu zaden hobbit nie potrafi sie
oprzel. Nalezy pamietaé, by wilki okreslaé
mianem ,wargowie”, goblindw mianem
,orkowie”, na drzewopodobnych ludzi méwié
»entowie”, a na storice - ,,ona”. Zwyczajowym
pozdrowieniem jest ,,Oby wlosy na twoich
stopach nigdy nie przestaly rosnaé”. Kazdy
nosi plakietke informujaca o tym, ktérag
z tolkienowskich ~ postaci  reprezentuje:
hobbita Froda, czy Czarodzieja Gandalfa, a co
bardziej zagorzali entuzja$ci wymalowuja te
imiona ogromnymi literami na murach,
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zwlaszcza w podziemiach stacji metra 116™
Street - Columbia University.

Ksigzki Tolkiena idg jak woda w studenckich
kafejkach ~ podobnie  jak  papierosy;
przettumaczono je na dziewieé jezykdw,
z japotiskim i hebrajskim wtlacznie, znalazly
sie nawet w programie kursu zaliczeniowego
na uniwersytecie w Liege. Dotychczas
sprzedaly sie na calym $wiecie w naktadzie
trzech milionéw egzemplarzy, ale to
Amerykanie sa na ich punkcie najbardziej
zwariowani. Sprzedano tu nawet ponad
éwierd miliona egzemplarzy
nieautoryzowanego wydania broszurowego.
W latach pieédziesigtych World Science Fiction
ogtosit Tolkiena pisarzem roku w kategorii
fantasy i jako nagrode wreczyl mu model
rakiety. ,Mam ja gdzie§ na gérze - moéwi
Tolkien - posiada lotki. Czyli nie to, co trzeba
byto, jak sie okazuje.”

Stawe przyniosty Tolkienowi dwie ksigzki:
Hobbit, rozpoczety na owej nudnej pracy
egzaminacyjnej w latach trzydziestych, oraz
trzytomowa saga Wladca Pierscieni, wystukana
na maszynie dwoma palcami. Objetos¢ tej
ostatniej przekroczyta 1200 stron, a jej
napisanie zajelo Autorowi 14 lat. Hobbit
opowiada o losach Bilba Bagginsa,
zmuszonego do opuszczenia spokojnej krainy
hobbitéw - Shire, aby wzigé udziat
w wyprawie majacej na celu odzyskanie
skarbu, ktéry niegdy$ zagarngt smok, teraz
wylegujacy sie na swoim tupie. Wiadca
Pierscieni jest jednak znacznie bardziej
dorosty. Tutaj spadkobierca Bilba - Frodo -
takze wyrusza na wyprawe, ale tym razem po
to, by pokona¢ Czarnego Wtadce Mordoru.
Istnieje tylko jeden sposdb, by to osiagnaé:
musi zabral Pierscien, znaleziony niegdy$
przypadkiem przez Bilba, zanie$¢ go do
ponurego i niebezpiecznego kraju, gdzie
zostal on wykuty, i zniszczy¢ niemal pod
okiem samego Czarnego Wtadcy.

Hobbicka misja, jak napisat Edwyn Muir
w The Observer, ,jest ideg heroiczna.
Wyobraznia pisarska Tolkiena tej idei
doréwnuje, lecz jego styl od czasu do czasu
jednak zawodzi” - uwaga ta miata zapewne
wsaczy¢ w niezliczone umysty odrobine jadu
okrutnej Szeloby, gigantycznego pajaka
z tolkienowskiego $wiata. Styl Tolkiena -
swoista mieszanka poetyki celtyckiego barda
i Modern English Usage Fowlera nigdy nie traci
swojej mocy. Jego postacie czesto znajduja sie
w okolicznosciach, z ktérych wiele drég

prowadzi w przeszto§é, do krainy legend
i opowiesci. Wyrazajg sie jednak tak, jakby
byli tym tylko odrobine zaklopotani. Gdy
bohaterowie Hobbita znajdg sie w wielkiej
biedzie, Gandalf powie tylko ,Tak dalej by¢
nie moze”. Zresztg Autora, ktéry potrafi
wykreowaé postacie w rodzaju stworzen
przypominajacych drzewa i sktoni¢ nas,
bySmy je szanowali, styl nigdy zawie$¢ nie
moze. Sg to wlasnie entowie - najstarsza rasa
na ziemi. Czasami przypominaja zbierajacych
sie na naradzie profesoréw i, co najbardziej
trafne i dowcipne, posiadajg poczucie
humoru, ktére faktycznie wskazuje na ich
wiek i doswiadczenie. Tolkien méwi: ,Moje
opowiesci wydaja sie krystalizowal jak ptatek
$niegu wokdét ziarnka kurzu.” Lecz jest juz
strudzony pracg nad dalszym ciagiem Wiadcy
Pierscieni - znacznie powazniejszg historig
opowiadajagca o  wczesniejszych latach
Srédziemia, zatytulowang Silmarillion, w ktérej
jednak nie znajdziemy hobbitéw. Czytelnicy
wcigz pisza do wydawcéw Tolkiena, George
Allen and Unwin w Londynie i Houghton
Mifflin w Bostonie (czasem nawet w
stworzonym przez Autora jezyku elféw),
z pytaniami w sprawie opdznienia.

»,Bog mi $wiadkiem, to naprawde
wyczerpujace.  Przez  wiekszo$¢  czasu
przychodzi mi walczy¢ z naturalnie ludzka
sktonnoscia do lenistwa. Pewien nauczyciel
akademicki, ktéry swego czasu ostrzegat
mnie, bym nie starat sie by¢ w domu zbyt
uzyteczny, powiedziat kiedy$ ‘To nie tylko
przeszkoda, chtopcze, to takze obawa przed
przeszkodami’ ” (zona Tolkiena, Edith Mary,
ma klopoty ze zdrowiem, wiec musi on sam
wykonywaé wiele prac domowych).

Tolkien mieszka w Headington, na
przedmies$ciach Oksfordu, w trzypokojowym
przypominajacym plebanie domu, z ogrodem
otoczonym plotem, ktéry sam wiasnorecznie
zbudowat. Z powodu  samochodéw
parkujacych niedaleko boiska zmuszony jest
stale zamyka¢ brame. Jego gabinet w garazu
jest peten ksiazek i szacownego zapachu
kurzu. Stoi tam takze nowy blaszany zegar
ibardzo, bardzo stary wyptowialy kufer
podrézny, prawie niewidoczny pod sterta
gazet. ,Kufer? Ach tak, dostalem go od
mojego dozorcy, pdét-Hiszpana. Nie przydaje
sie do niczego poza tym, ze trzymam w nim te
wszystkie rzeczy, ktérymi przez wiele lat
zamierzalem sie zajaé, lecz juz zapomniatem,
czego dotyczyly.” Na parapecie okiennym
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przytwierdzono mape Srédziemia, pokazujaca
trasy obu hobbickich wypraw, a takze liste
zobowigzann Tolkiena, zapisana granatowym
atramentem. Nad drzwiami wisi rdég stuzacy
niegdy§ do  przechowywania  prochu
strzelniczego.

Tolkien nie byt zbyt radosnym dzieckiem.
W wieku 3 lat opuscit Bloemfontein w Afryce
Potudniowej (swoje miejsce  urodzenia)
i dorastal w Sarehole, niedaleko Birmingham.
Zanim uzyskat szkolne stypendium, uczyt sie
w domu, pod kierunkiem matki. Jest
szczegblnie przywigzany do swojego rogu,
gdyz przypomina mu on o tym, jak zostat
~wypozyczony” przez afrykariskiego tubylca
imieniem Isaac, ktéry chciat sie pochwalié
biatym dzieckiem w swojej wiosce. ,,Byto to
typowe dla psychologii tubylcéw, ale
oczywiscie  wszystkich  dookota  bardzo
oburzyto. Wiem, Ze nazwat on swojego syna
Isaac (na swojg cze$¢), drugiego Pan Tolkien
(na cze$¢ mojego ojca), a trzeciego Victor
[$mieje sie] na cze$¢ krélowej Wiktorii.”

,O maly wlos uniknatem ukgszenia weza, za
to prawdopodobnie pokgsata mnie tarantula.
W naszym wilasnym ogrodzie. Pamietam tylko
niezwykle upalny dzien, wysoka, spalong
trawe i ucieczke. Nie pamietam nawet, czy
ptakalem. Pamietam swoje zdumienie na
widok duchownego jedzacego kukurydze
zgodnie z tutejszg moda...” - Tolkien uderza
dtonig po twarzy.

,Zupetnie przypadkiem moje dzieciece
wspomnienia sa niezwykle barwne: dzieki
temu, Ze zabrano mnie z jednego miejsca
i przeniesiono na druga pétkule w inne, do
ktérego wilasciwie nalezalem, lecz bylo ono
dla mnie zupetnie obce i nieznane. Po tamtym
palacym jatowym skwarze -
bozonarodzeniowe drzewko. Ale nie, to nie
byto nieszczesliwe dziecinstwo. Owszem,
znalazto sie w nim wiele réznych tragedii, ale
w sumie nie byto nieszczesliwe”.

Sarehole, od tamtych czaséw stale
pochtaniane przez zabudowania, wtedy byto
pieknym miejscem. Tolkien byt wéwczas dosé
niesmiatym chtopcem, lecz z innymi dzie¢mi
zwioski zyt w przyjazni, a ponadto poznat
pewna starsza bezzebng panig - wtascicielke
straganu ze stodyczami. Wykreowat swoich
hobbitéw na podobiefistwo mieszkaticéw
Sarehole, co oznacza, ze musiat to by¢ lud
spokojny, nie przepadajacy za przygodami, za
to lubigcy dobrze zjesé. Sam Tolkien woli
proste potrawy i piwo, ,,zadne tam mistyczne

kulinaria”: piwo, ser, masto i ciastko,
okazjonalnie lampka burgunda.

,Hobbici - méwi Tolkien - posiadaja co$, co
mozna by okredli¢ jako uniwersalne zasady
moralne. Stanowia uosobienie  filozofii
naturalnej i naturalnej religii.” Posiadaja
oczywiscie cechy ludzkie, uczucia i zdolno$ci
do wyjatkowego mestwa. To, ze mieszkajg
w norkach, jak twierdzi ich twdrca, nie
sugeruje tu zadnych cech zwierzecych ani
innych dziwolagdéw.

»Ludzie nadal kochaja domy kryte strzecha.
Mdéwig, ze to dlatego, iz latem sg one chlodne,
a zimg ocieplaja, chetnie zaptaca nawet wiecej
za  ubezpieczenie.  Znalezlismy  kiedy$
niemieckie okopy, by¢ moze nawet nadatyby
sie do zamieszkania, gdyby nie to, ze mialy
wylot po niewtasciwej stronie. A czy byt Pan
moze w najstarszym angielskim pubie ‘Podréz
do Jeruzalem’? Wyryto go w litej skale zamku
Nottingham. Bytem kiedy$s w Nottingham na
konferencji, poszli§my wtedy do ‘Podrézy do
Jeruzalem’ i obawiam sie, ze pozostawiliSmy
te konferencje wtasnemu losowi”.

Hobbici nie sg ludem matym, podobnie jak
pozostate rasy tolkienowskiego $wiata. Méwi
o tym cieplo: ,Nie przepadam za matymi
stworzonkami. Hobbici maja od trzech do
czterech stép, czasami mozna spotkaé ludzi
o podobnym wzroécie zyjacych wokét nas.
Jezeli czego$ serdecznie nie znosze, to tych
paskudztw u Draytona, ukrywajacych sie
w pagkach pierwiosnkéw. Szekspir tez je
wykorzystat, poniewaz byly modne w tamtych
czasach, jednak nie zawladnely jego
wyobraznig. Wymyslit kilka sympatycznych
i zabawnych imion, np. Cobweb,
Peaseblossom i inne, no i tych pare wierszy
o Tytanii, choé¢ nigdy nie traktowat jej
powaznie: miata przeciez kochanka osta.”

Hobbit nie zostal napisany dla dzieci
iz pewnoscig nie po to, by zabawi¢ trzech
synéw i jedna cérke Tolkiena, jak sie
powszechnie uwaza. ,,Ech, te ckliwe historie.
Oczywiscie, ze nie. Gdy jest sie jeszcze do$é
mtodym cztowiekiem, deklaruje sie, z obawy
przed docinkami, ze sie pisze ksigzki dla
dzieci. W kazdym razie dzieci staja sie
pierwszymi czytelnikami - pisze sie dla nich
iopowiada im historie, za ktére sa dosé
umiarkowanie wdzieczne, np. te niekonczace
sie bajki na dobranoc. Piszac Hobbita, uzytem
stylu, ktéry obecnie powinienem uznal za
niedobry: tak jakby kto§ méwit do dziecka.
Moje wiasne dzieci nienawidzily czego$
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takiego i daly mi nauczke. Instynktownie
odrzucity to, co w jakikolwiek sposéb
wyrézniato Hobbita jako ksiazke dla dzieci,
zamiast, po prostu, dla ludzi. 1 ja, teraz to
widze, zrobitem tak samo. Te wszystkie ‘Juz
nie powiem ani stowa, pomyslcie sami...” -
okropnos¢..., nie, nie znosity tego.”

,Dzieci nie stanowia jakiej§ odrebnej
kategorii ludzi. Sa po prostu istotami ludzkimi
na réznych etapach dojrzalosci. Kazde z nich
posiada inteligencje, ktéra nawet w swojej
pierwotnej postaci jest czym$ cudownym, no
icaly $wiat przed sobg. I jest to nadal
widoczne, nawet gdy wzniosa sie ponad to.”
Tolkien ma wnuka, ktéry grywa w szachy
i staje sie juz wytrawnym graczem. Odglosy
zabaw dzieciecych z ulicy nie draznig go, nie
lubi tylko, kiedy dzieci walcza ze soba lub
wyrzadzaja sobie krzywde.

Jak méwi Tolkien, umitowaniem literatury
pieknej i nauk filologicznych obdarzyta go
matka, a pierwsze opowiesci zaczely sie
ksztatltowaé w jego umysle na krétko przed
ukoriczeniem Exeter College w Oksfordzie. Nie
pisat ich jednak w okopach w czasie wojny, jak
utrzymujg niektérzy badacze. ,,Bzdura. Mozna
byto jedynie nabazgra¢ co$§ na kopercie
iwcisng¢ do tylnej kieszeni spodni, to
wszystko.  Niemozliwe  jest  pisanie
czegokolwiek, gdy cztowiek siedzi skurczony
w ogromnym schronie pelnym much i brudu.”

Niezyjacy juz C.S. Lewis, ,bardzo zajety
wyktadowca i pracownik uniwersytecki” oraz
bliski przyjaciel Tolkiena, ktéry czesto
wihasnie jemu jako pierwszemu odczytywat
pisane przez siebie teksty, napisat kiedys, ze
w swoich bardziej mrocznych fragmentach
Wladca Pierscieni bardzo przypomina pierwszg
wojne $wiatowa. Jako przyktady podat
ztowieszcza cisze przygotowan wojennych na
polu bitwy, krétkie i spontaniczne przyjaznie
zawierane przez hobbitéw w podrdzy, a takze
ich ogromng rado$¢, gdy niespodziewanie
znajdujg ukryte zapasy tytoniu.

,Nie”, méwi Tolkien, ,nie ma absolutnie
zadnej analogii pomiedzy setkami tysiecy
goblindw z ostrymi jak dzioby hetmami
aszarg masg niemieckich  Zoierzy,
noszacych hetmy ze szpicami”. Gobliny ging
masowo. Tolkien zgadza sie, ze moga one
budzi¢ skojarzenia z nieprzyjacielem z czaséw
wojny i walka w okopach. ,Ale, jak juz raz sie
gdzie§ wyrazitem, nawet gobliny nie byly zte
na poczatku, lecz zostaly raczej ztem skazone.
Nigdy nie odczuwalem czego$§ podobnego

w odniesieniu do Niemcéw. W ogéle jestem
przeciwny takim sformutowaniom”.

Studenci wymyslaja wiele alegorii. Sugeruja,
ze PierScien Czarnego Wtadcy stanowi
odpowiednik broni nuklearnej, za$ gobliny to
Rosjanie. A takze, ci odwazniejsi, ze Drzewiec
- drzewopodobny stwér ,,0 oczach pelnych
odwiecznych ~ wspomnien i dlugich,
powolnych, spokojnych rozmys$lan™ -
reprezentuje samego Autora. W pewnym do$¢
oschtym liscie, skierowanym do swoich
wydawcéw, Tolkien odpowiada: ,Nie jest to
o ‘niczym’ oprécz tego, o czym jest.
Z pewnoscig nie ma tu zadnych zamierzen
alegorycznych, czy to ogdlnych,
szczegbtowych, tematycznych, moralnych
i religijnych, czy tez politycznych””. Zgodzi
sie jednak z tym, ze sielska kraina hobbitéw
Shire przypomina West Midlands z jego
wspomnien. ,Mozna tu sobie niezle zy¢,
uprawiajgc ziemie, i nawet zanadto sie przy
tym nie meczy¢, a na dodatek jest sie z dala od
niepokojagcych  wydarzenn czy wiekszych
ktopotéw. Mozna powiedzieé, ze jest to
kraina, nad ktéra Bdég roztoczyt opieke, choé
jej mieszkaticy nie zdawali sobie wdéwczas
ztego sprawy. Czyz nie tak wtasnie bylo
z Anglig?”

Z wyjatkiem piecioletniego okresu swojej
pracy jako wyktadowca jezyka angielskiego na
Uniwersytecie w Leeds w latach 1924-1929,
Tolkien spedzit reszte zycia w Oksfordzie. Tu
napisal swoje najwcze$niejsze  wiersze
i opowiesci, widywano go tu takze, jak jezdzit
na do$¢ wystuzonym rowerze. W czasach gdy
zaczal juz otrzymywal tantiemy za swoje
ksigzki, pewnego dnia lekko zaskoczyt innego
wyktadowce, gdy ten ujrzat go jadacego
daimlerem. Obecnie od czasu do czasu
wynajmuje samochéd, gdy chce, by kto$ zrobit
dla niego zakupy. Wstaje o 8.30 rano, a kladzie
sie spa¢ o drugiej w nocy. Jak spedza caly swdj
dzien? ,Pracujagc w pocie czota,” Tolkien
wybucha urywanym $§miechem. ,,Pi6ro jest dla
mnie tym, czym dla kury jej dziéb”.

Sam, jak méwi, nie jest gawedziarzem, choé
nie mialby nic przeciwko adaptacjom
radiowym tworzonych przez siebie opowiesci

* J.R.R. Tolkien. Wladca Piericieni. T.2, Dwie wieze,
Warszawa, ,,Czytelnik” 1990, tt. Maria Skibniewska
[przyp. thum.].

" J.R.R. Tolkien. Listy. Pozna#, ,,Zysk i S-ka”, 2000,
th. Agnieszka Sylwanowicz [przyp. ttum.].
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i wykorzystaniu réznorodnych  gloséw:
wie$niaczych dla hobbitéw czy odpychajacego
i syczacego dla Golluma - pelznacego za nimi
stwora, ktéry pragnie dla siebie Pierscienia
Czarnego Wtadcy. Stuchowisko radiowe na
podstawie Tolkiena rzeczywiScie powstato,
nagrane przez BBC, z udziatem m.in. Toma
Forresta z The Archers. ,Posiadam bardzo
rozwinieta zdolno$¢ tworzenia w myslach
obrazéw,” méwi Tolkien, ,ale w innych
obszarach moja wyobraznia nie jest juz az tak
zywa. Zreszta nie sadze, aby wielu pisarzy
potrafito sobie wyraznie wyobrazié twarze lub
glosy swoich postaci. Jezeli tworzy sie
opowie$¢ tak dluga jak Wladca Pierscient,
trzeba ja napisa¢ dwukrotnie do samego
kotica, a potem, oczywiscie, jeszcze raz od
kofica w druga strone. Pojawiaja sie ludzie,
ktérzy czekaja na to, co wydarzy sie potem.
Wiedziatem, ze bedzie pewien klopot ze
stworzeniami przypominajacymi drzewa, tak
czy inaczej.”

W wielu krytycznych wypowiedziach na
temat moich wierszy daje sie zauwazy(¢
zupelny brak zrozumienia, Zze sa one
elementem fabuly tej opowiesci: powstaty, by
wyrazié to, co cztowiek powiedziatby, bedac
w podobnych  okoliczno$ciach”.  Ksiazki
Tolkiena petne sa wierszy: czasem lekkich,
pobrzmiewajacych  niczym  dzwoneczki,
innym razem surowych i posepnych; potrafia
by¢ one niezwykle ciepte lub w réwnym
stopniu srogie i nieprzyjemne. Donald Swann
napisal muzyke do sze$ciu z nich (twierdzi, ze
Wladca Pierscieni zapadt mu gleboko w serce
iczyta te ksigzke kazdego roku na wiosne).
Jedna z pie$ni §piewana jest w jezyku elfickim.
Tolkien wystat $piewakowi wskazéwki na
temat brzmienia poszczegdlnych  stéw,
podkreslajac, ze ,r” nalezy wymawial
wibrujagco. Swann po raz  pierwszy
zaprezentowal piesni Tolkienowi w marcu
tego roku podczas przyjecia w Merton
College, zorganizowanego dla uczczenia
ztotych godéw pisarza. Po wystuchaniu ich,
Tolkien skfonit sie i wyrzekh: ,Stowa nie sa
warte muzyki”.

Gdyby to tylko zalezato od niego, napisatby
wszystkie swoje ksiazki w jezyku elfickim.
,Stworzenie jezyka jest tutaj podstawa,”
méwi. ,, To raczej historie zostaly napisane po
to, aby zbudowany z nich $wiat dotaczy¢ do
jezyka, nie odwrotnie. Dla mnie to nazwa
pojawia sie jako pierwsza, a opowie$¢ za nia
podaza. Ale, oczywiscie, dzielo takie jak

Wladca Pierscieni musialo zosta¢ skrécone:
zostawitem w nim tylko tyle jezyka, ile, jak
sadzitem, jego czytelnicy beda w stanie znies¢.
Cho¢ teraz przekonuje sie, ze wielu z nich
wolaloby, gdyby go bylo znacznie wiecej”.
Stowa wymyS$lone przez Tolkiena coraz
cze$ciej wkradaja sie do jezyka codziennego,
szczegblnie tu w Ameryce. Na przyktad stowo
mathom, ktére oznacza rzecz zachowang, lecz
nie uzywang przez wlasciciela. Uczennica
klasy licealnej z Bronx High School of Science
wyznaje: ,Wszystkie moje notatki robitam
wjezyku elfickim. Nawet teraz lubie sobie
czasem pobazgroli¢ po elficku, to taki mdj
srodek ekspresji”.

Co mysli o tym Tolkien? Czy lubi
Amerykanéw? , W takim sensie nikogo za
bardzo nie lubie. Jestem przeciwny
uogblnianiu.”  Jeszcze raz: czy lubi
Amerykanéw? ,Dzieta sztuki bardzo ich
poruszaja. Nie wiedzg doktadnie, co ich
poruszyto, lecz sa tym upojeni,” mdwi
Tolkien. ,Opowie$ci  pochtaniaja  wielu
mtodych Amerykanéw w sposéb, ktéry dla
mnie jest catkiem obcy. Lecz czasem
wykorzystuja je takze jako narzedzie w walce
z niegodziwos$cia. Byt taki campus, juz nie
pamietam, jak sie nazywal, w ktérym wiladze
uniwersytetu wyciely uroczy niewielki
zagajnik po to, by postawi¢ w jego miejscu
jaka$ betonowa budowle - nazwali to
‘Centrum Kultury’ czy jako$ tak. Studenci byli
oburzeni. Napisali na niej: ‘Nastepny kawatek
Mordoru’ ”.

W Anglii kult Tolkiena nie rozprzestrzenia
sie az tak gwaltownie. Owszem, zdarzajg sie tu
absolwenci uniwersytetéw w $rednim wieku,
zauroczeni (jak poeta W.H. Auden) sposobem
odczytywania przez Tolkiena zakurzonych
dziet w rodzaju Beowulfa, sa tez inteligentne
dzieciaki, zainteresowane trudniejsza
literatura. Tu, w Anglii, o Tolkienie méwi sie
raczej, nie czyta, i jest to modny obecnie
temat rozméw w czasie towarzyskich
spotkan.

Lecz Fred Cody, szef  ksiegarni
uniwersyteckiej w Berkeley, mdwi: ,,To
znacznie wiecej niz chwilowa studencka
moda, to co$ jak narkotyczny sen”. W Stanach
Zjednoczonych hobbici zastgpili pozycje
Salingera i  Goldinga w  rankingu
obowiazkowych lektur, ktére ,nalezy znal”.
Twoérczo$¢ Tolkiena wydaje sie sprzyjaé
rozwojowi niegroznej intelektualnej tobuzerii.
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Lecz jego zwolennicy utrzymujg (i to
zdecydowanie), ze jest doktadnie odwrotnie:
przebywanie w niewinnym tolkienowskim
$wiecie kazdemu z nas wychodzi na dobre,
gdyz jest to Swiat peten tagodnosci i nadziei.
Jeden z redaktoréw Ballantine Books -
wydawcy broszurowej edycji ksigzek Tolkiena
w cenie 1,50 dolara za sztuke - stwierdzit
kiedy$: ,,W dzisiejszych czasach mtodych ludzi
bardzo pocigga wtadza i sa szczegdlnie
zainteresowani tym, jak rozwigzal konflikt
pomiedzy dobrem i zlem. A tutaj zrobiono to
juz za nich”. Jezeli kto§ uwazalby takie
stwierdzenie za zbyt uproszczone czy
moralizatorskie, niech przeczyta stowa C.S.
Lewisa, rozwazajacego powody, dla ktérych
Tolkien zdecydowal sie zawrze¢ w swojej
obszernej opowiesci fantasy problemy
moralne.

,Poniewaz, jak sadze, prawdziwe zycie
cztowieka jest w swej warto$ci mistyczne

i heroiczne. Stworzenia przez nas wymyslone
sg na ogét na wskros jasne i zrozumiate, ich
dusze widoczne sa na zewnatrz. A Cztowiek,
wswej catodci, Cztowiek w  swoich
zmaganiach ze Wszech§wiatem - czyz nie jest
tak, Ze nie mozemy go w ogdle zobaczy¢,
dopdki nie przekonamy sie, ze przypomina
bohatera heroicznej opowiesci?”

To jedna z wiasciwos$ci, szczegdlnie silnie
przemawiajgca do studentéw. Ale jest takze
inna. Teksty Tolkiena stanowig dla tysiecy
z nich znakomite i zupetnie wyjatkowe zajecia
edukacyjne, gdyz wymagaja od czytelnika
najpetniejszej uwagi. J.LM. Steward, inny
oksfordzki wyktadowca i autor kryminatéw,
piszacy pod pseudonimem Michael Innes,
ujmuje rzecz znakomicie, wspominajac
Tolkiena jako méwce: ,,Potrafit zmienié sale
wyktadowa w dworskg komnate w czasie
uczty, na ktérej on byl bardem, a my -
zastuchani - biesiadujgcymi gosémi”.

(Philip Norman pracuje dla The Sunday Times
w Londynie)

tlum. Agnieszka “Shani” Koszowska
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Karty
V4
ZAPISKOW KLUBU MNIEMAN

[cZESC1]?

Spotkanie 54. Czwartek, 16 listopada 1986 r. *

Deszczowy wieczér. Obecni tylko Frankley i Dolbear. (Spotkanie w domu Dolbeara.) Dolbear
twierdzi, ze Philip nie powiedzial ani stowa, ktére warto by bylo zapisaé, czytal tylko zupelnie
niezrozumiaty wiersz o Mechanicznym Stowiku (w kazdym razie Dolbear twierdzi, ze taki wtasnie
byl temat wiersza). Frankley méwi, ze Rufus byt zaspany i caly czas sam do siebie chichotat. Jedyne
mozliwe do ustyszenia stowa, ktére wypowiedziat, brzmiaty: chyba sie wscieka. Byta to odpowiedz na
pytanie dotyczace Michaela Ramera, czy D. ostatnio go widzial. Gdy F. odczytat wiersz pt. Kantyk
Artegalla (odczytywany ponownie péZniej), zebrani sie rozstali. R. D. P. F.’

[Kilka gorzej zachowanych i krétszych zapiséw pominieto.]

Spotkanie 60. Czwartek, 20 lutego 1987 r.° [Poczatek uszkodzony, nie zachowalo sie opowiadanie
Ramera.]

[Kiedy Michael Ramer skoticzyt] czytaé opowiadanie, przez chwile siedzieli$my w ciszy. Dawno juz
nic na spotkaniach nie odczytywat, a od ponad roku nawet rzadko pojawiat sie na spotkaniach. Jesli
w ogble podawat jakie§ usprawiedliwienia swych nieobecnosci, to niejasne i wykretne. Dzisiaj
cztonkowie Klubu pojawili sie liczniej niz zwykle, a zadowolenie ich wcale nie bylo tatwiejsze niz
zazwyczaj, lecz to akurat nie moglo usprawiedliwi¢ zdenerwowania Ramera. Jest jednym
z najstarszych cztonkéw Klubu i niegdy$ byt jednym z najcze$ciej odczytujacych swe utwory, lecz
dzi$ czytal w pospiechu, z drzeniem i zacinajac sie do tego stopnia, ze Frankley kazat mu odczytywaé
cale zdania jeszcze raz, co jednak tylko pogorszyto sprawe (w tekscie przedstawionym powyzej nie
uwzgledniono tych przerw).

Ramer krecit sie niespokojnie.

-1 co? - zapytat w koticu. - Co o tym myslicie? Moze by¢?

Kilku z nas poruszylo sie, lecz nie przemdéwit nikt.

- No dalej! Chce juz mieé najgorsze za sobg. Co masz do powiedzenia? - zwrdcit sie przynaglajaco
do Guildforda, ktéry siedziat obok.

- Nie wiem - niechetnie odpart Guildford. - Wiesz, jak bardzo nie lubie krytykowad...

~161~

- Jako$ nigdy nie zauwazytem - powiedziat Frankley.

- Daj spokdj, Nicholas! - za$mial sie Lowdham. - Nie lubisz tak samo, jak Philip nie znosi
przeszkadzad.

- W kazdym razie ja nie krytykuje niedokoticzonych zdan - odpart Guildford. - Gdyby mi nie
przeszkodzono, powiedziatbym, ze bardzo nie lubie krytykowaé od razu, w gorgczce stuchania.

- W dreszczach stuchania chyba, w zimnych dreszczach, jesli juz méwimy o twoich typowych
emocjach - odparowat Lowdham.’

- Jeste$ bardzo niesprawiedliwy! Pozeram ksigzki i lubie opowiadania.

Tu podnidst sie chér niedowierzajacych okrzykéw, lecz wérdd nich styszano, jak Guildford usituje
poprawié swoje stowa, najpierw do czytam wiele opowiadari i wiekszos¢ z nich mi sie podoba, potem do
naprawde lubie niektdre opowiadania, nawet jedno czy dwa sposréd opowiadari Ramera.

- Duzo trudniej, naprawde - powiedziat, kiedy wreszcie mdgt kontynuowal wypowiedz - jest
méwié o czyms, co lubisz, zwlaszcza tak od razu. Lubienie czesto jest bardziej skomplikowane niz
nielubienie. I nie trzeba o nim méwi¢ w pospiechu. Uczucie, ze co$ lubisz, pozostaje na dtugo, moze
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poczekad, a czekajac zyskuje tylko na smaku. Natomiast wszystkie wady bolesnie wida¢ juz od razu,
kiedy jeszcze jestes blisko.

- Widzg je ci, ktérzy zawsze dopatruja sie wad, w kazdej literackiej kreacji - wtracit Ramer.

- Malutkie wady - ciagnat niezrazony Guildford - o ktérych, oczywiscie, mozna zapomnieé czy
pomina¢ je przez wzglad na znajomos¢, lecz lepiej chyba je usunad, péki jeszcze sa Swieze.

- Takie wady, ktére Philip poprawia od razu, w trakcie czytania? - spytat Ramer.

- Tak - odpowiedzial Guildford. - Lecz sa i wady powazniejsze niz wytykane przez niego
nieprawidtowosci szyku zdania czy dziwnie poustawiane bezokoliczniki, a one takze mogg pozostaé
niepoprawione, je$li pozwolimy dzietu okrzepnaé. Sciaganie oslepiajacej zastony ojcowskiej mitosci
moze by¢ dla autora bolesne, lecz ja sadze, ze najlepiej zrobi¢ to od razu. Nie ma sensu siedzie¢ tutaj
i stucha¢ niepublikowanych tekstéw, jesli mamy jedynie klepaé ich ojca po plecach, mruczac:
Przyjmiemy z radosciq wszystkie pana dzieci, panie Ramer. To juz piecdziesigte, prawda? Pigknie! Jakie one
wszystkie podobne do tatusia!

- A chcesz powiedzie¢ - zasmial sie Lowdham - jak sgdze, tyle: Obetrzyj lepiej dzieciakowi nos i obetnij
mu wlosy?

- Albo go udus! - zawotat niecierpliwie Ramer.

- Nie, naprawde, - zaprotestowat Guildford - mam zastrzezenia do fragmentéw, nie do catosci
twojego najmtodszego niemowlecia, Michael. Tak naprawde tylko do pierwszego rozdziatu i do
zakoficzenia rozdziatu ostatniego. No, ale... chyba nikt jeszcze nie rozwigzat trudno$ci zwigzanych
z dojazdem, z dotarciem na inng planete, ani w literaturze, ani w zyciu. Bo

~162~

myéle, Ze tej trudnoéci w ogdle nie da sie pokonaé. Smiertelne ciato nie zdota pokonaé tej bariery,
nigdy nie bedzie mogto tego uczynié. Poczgtkowe rozdziaty opowiadari o podrézy w przestrzeni, te
osamej podrdzy, zawsze wydajg mi sie najstabsze. Fantastyka naukowa, z reguly - taki stop
podstawowy. Tak, panie Frankley, nie przerywaj mi! Juz samo okrelenie jest Zle stworzonym
zlepkiem wyrazéw, do tego mocno zuzytym, jak zbyt czesto zabierana w podréz walizka. I to samo
tyczy sie twojej machiny, Ramer. Choé moze to nawet jedna z doskonalszych niedoskonatosci.

- Dzigki wielkie - warknat Ramer. - To w twoim stylu, Nicholas, przyczepia¢ sie do ramy, ktéra
z koniecznosci kazdy obraz musi posiadaé, cho¢ nie przydaje mu ona piekna, a zreszta, tak czy
inaczej tatwo ja zmienié. Nie wspominasz w ogdle o zawarto$ci. A wewnatrz na pewno znalaztes$ co$
godnego pochwaly. Moze dlatego odktadasz komplementy na potem, ze, jak wszyscy zresztg wiemy,
wyrazanie uznania dla kogo$ jest dla ciebie bolesne?

- Nonsens! - odpart Guildford. - Jesli juz musisz to ustysze¢, to tak, uwazam, ze tres¢ jest bardzo
dobra. Chociaz wyczuwam w niej co$ dziwnego.

- Bez watpienia!

- To znaczy, dziwnego, je$li pochodzi od ciebie. W tym kontekscie. Bo to poréwnanie z rama obrazu
nie jest wcale dobrym wyttumaczeniem. Je$li autor opisuje podréz na (powiedzmy) Marsa, to jest
ona cze$cig jego opowiadania o jego Marsie, o jego wszech$§wiecie, wewngtrz tej konkretnej opowiesci.
Podréz nalezy do obrazu, nawet je$li zajmuje w nim marginalne miejsce, i moze powaznie wptywaé
na calg jego tresé.

- Niby dlaczego? - spytat Frankley.

- Bo jesli w wymyS$lonym przez ciebie wszech§wiecie w ogéle istnieja statki kosmiczne, to po
pierwsze ja takiej historii nie kupie - odrzekt Guildford.

- Za daleko posuwasz swoja antymachinowg manie - powiedzial Lowdham. - Przeciez biedny
autor ma prawo umiesci¢ w swoim tekscie elementy, ktére tobie sie nie podobaja?

- Nie méwie teraz o gustach - odpart Guildford. - Méwie o wiarygodnosci. Nie podobajg mi sie
bohaterscy wojownicy, ale opowiesci o nich potrafie $cierpie¢. Sadze, ze istnieli albo przynajmniej
mogli istnieé. Nie wierze, by istnialy czy mogly istnie¢ statki kosmiczne. A jezeli juz udajemy, ze
istniejg, i uzywamy ich, by w naszym ciele podrézowaé w kosmos, otrzymamy jedynie kolejna
opowiastke o lotach kosmicznych. Jesli odpowiadaja ci takie rzeczy i lubisz fantastyke naukowa, czy
nawet je$li lubia ja twoi bohaterowie, najprawdopodobniej elementy tego typu pojawig sie w twoim
nowym $wiecie. Bedziesz widziat tylko to, co interesuje wlasnie takich ludzi.
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- Ale to nie tak - zaprotestowat Frankley. - To nieprawda, jesli chodzi o ostatnie opowiadanie
Ramera.
- To jest prawda, ogélnie méwiac, przerazajaca prawda - powiedziat Guildford. - Ale
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oczywiscie pozostaje droga wyjscia: w niesp6jnosé, w dysharmonie. Poszedt nig Ramer, podobnie jak
Lindsay® czy Lewis i co lepsi z zajmujacych sie tym samym gatunkiem literackim pisarzy
postlewisowskich. Mozesz sobie wylagdowa¢ na innej planecie w statku kosmicznym i pozostawié za
sobg caly ten nonsens, jesli tylko masz na tej planecie co$ wiecej do zrobienia niz wiekszo$¢
piszacych przed toba. Lecz mi osobiscie bardzo sie to nie podoba. Caly ten fantastyczno-naukowy
betkot prawem kontrastu wyglada wtedy jeszcze gorzej. Krysztalowe torpedy, promieniowanie
wsteczne, dzwignie zwiekszania predkosci (i to, uwaga, az do nad$wietlnej) sg wystarczajaco
nieodpowiednie w tych okropnych magazynach - owoce Morza Martwego przybrane w piekna
skorupke. W takiej Podrézy na Arcturus’, na przyklad, to po prostu szokuje, tym bardziej, ze jest
niepotrzebne. David Lindsay miat w zapasie co najmniej dwa lepsze sposoby: potaczenie przez mys$l
albo zasugerowanie tej czarnej wiezy na kornicu. Na szczescie w tej opowiesci nie byto powrotu do
domu w krysztatowej torpedzie!’

- Ale trik zastosowany w Z milczqgcej planety - porwanie bohatera przez postacie negatywne - aby
wyjasnié, w jaki sposéb ciekawy cztowiek znalazt sie w §rodku statku kosmicznego, nie byt taki zty -
zauwazyt Frankley. - A glupota i ztosliwo$¢é postaci konstruujacych pojazdy kosmiczne jest bardzo
wazna. Oni zachowywali sie doktadnie w odpowiednim dla siebie stylu, a cata fabuta opierata sie na
ich zachowaniach.

- Tak, to nie bylo zte - zgodzit sie Guildford. - Mimo wszystko, jak sam méwisz, jest to trik. I to nie
pierwszorzedny, jesli zada¢ od literatury absolutnej wiarygodno$ci, a nie alegorii czy satyry. Ramer
nie zalicza sie do takiej lewisowskiej mieszaniny. Mysle, ze stosowanie mechanizmu, w ktérym
inteligentna, artystyczna postal przez przypadek wchodzi do $rodka machiny, nie wiedzac, w co
wchodzi, to zwykly trik. Ale w takich opowiesciach najbardziej sprzeciwiam sie udawaniu, cho¢by
w najbtahszych wzmiankach, ze takie machiny mogtyby istnie¢ lub funkcjonowaé. Sg nieskoriczenie
mniej prawdopodobne - w funkgji transporteréw zywych organizméw i umystéw ludzkich, bez
narazania ich na uszkodzenie - niz najfantastyczniejsze wynalazki z bajek, a udajg, ze sg mozliwe
z materialnego, mechanicznego punktu widzenia. To tak, jakby$ musiat traktowaé serio pisarzy
w stylu Heatha Robinsona.

- Ale konieczne jest skorzystanie z jakiego$ $rodka transportu - powiedzial Frankley - albo
musieliby$my zrezygnowacé z tego rodzaju opowiesci. Moze ty ich nie

~164~

uwielbiasz, Nicholas, ale ja je lubie, i nie zamierzam ci pozwoli¢, by$ mnie ich pozbawit.

- Mozesz sobie czytywaé fantastyczno-naukowe pisemka, je$li o mnie chodzi - o$wiadczyt
Guildford. - Ale ja musze uwierzyé w literacki srodek transportu, zanim wpakuje do niego swoje
rzeczy. Nigdy nie spotkatem sie z zadnym wehikutem, ktéry zawiesitby mojg niewiare choé na cal od
podtogi.

- Zawieszenie twojej niewiary wymaga zapewne pomocy dzwigu - za$mial sie Frankley. - Zajrzyj
sobie czasem do ktérego$ z zapomnianych Dawnych Mistrzéw, do Wellsa, jesli o nim w ogdle
styszates. Przyznaje, po jego opisie podrdzy to, co pierwsi ludzie odnaleZli na Ksiezycu, wydaje sie
najstabszym punktem. Ale pojazd i podréz sa wspaniate. Poza opowiescia nie wierze, oczywiscie,
w izolacje antygrawitacyjna, lecz wewnatrz opowiesci dziata catkiem nieZle, a Wells diabelnie dobrze

* Ksigzke te Jeremy ocalil ostatnio od zapomnienia swoim dzielem Wymyslone $wiaty. Zob. sprawozdania ze
spotkan, podczas ktérych odczytywat Klubowi jego fragmenty, wyzej, spotkania 30., 33. i 40. [nie zachowaty
sie] . Wiekszo$¢ cztonkéw Klubu jest niezle oczytana w napisanych w XX wieku ksigzkach o podrézy w czasie
i przestrzeni. N. G.
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ja wykorzystal. A podréz przeciez moze sie koticzyé w brudnym, ordynarnym, ciasnym porcie, cho¢
sama w sobie pozostaje niezwykle cenna.

- Je$li w poblizu jest Jeremy, nie uda sie tatwo pomingé nazwiska Wellsa - powiedziat Guildford. -
Naprawde czytatem Pierwszych ludzi na ksiezycu i Wehikut czasu. Przyznaje, w Wehikule ladowanie byto
tak wspaniate, ze mégtbym wybaczy¢ skorzystanie nawet z jakiego$ jeszcze bardziej niedorzecznego
srodka transportu - chociaz trudno bytoby taki wymysli¢! Mimo wszystko machina pozostaje wada
tekstu i wcale nie jestem przekonany, ze rzeczywiscie jest w nim niezbedna. Gdyby ja usunaé, céz za
efekt dla catosci dzieta! Nawet tak wspaniata opowies¢ zyskataby bardzo wiele. Pisarze niewatpliwie
tak samo jak my chcg jak najszybciej dotrze¢ na miejsce akeji, ale pospiech nie usprawiedliwia
niedbalstwa. Poza tym, my jeste$my starsi. Mozemy pozwoli¢ prymitywom na prymitywizm, lecz nie
mozemy ich nasladowal. Przeciez zawsze chyba tak jest? Co bylo dopuszczalne kiedys, nie jest
dopuszczalne teraz. Dawniej czytatem z zamitlowaniem powiesci, w ktérych bohater po prostu
wyruszal w Nieznane, przez géry i pustynie, bez zapasu wody. A teraz sadze, ze taki styl jest
przysliski.

- Nie ma takiego stowa - odezwat sie Frankley.

- Siedz cicho! - powiedziat Lowdham.

- Dalej lubie, jesli bohater w Nieznanym przezywa jakie$ przygody, ale chce czytal z uczuciem, ze
autor stawit czota trudnosciom, nie ze je zignorowat albo sktamat, by je omingé. Na dluzszg mete
wychodzi to catej opowiesci na dobre. Oczywiscie, przyznaje, ze jesli pozwolimy Wellsowi na
wykorzystanie tego jego ,kaworytu”®, to Wells wykorzysta go $wietnie. Gdybym w czasie
opublikowania tej historii byt chtopcem, dopuscitbym taka mozliwo$¢ i zachwycat sie catg historia.
Ale teraz nie moge do tego dopuscié -
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jestem twdrcg postwellsowskim. Zreszta, nie krytykujemy tu Wellsa, lecz Ramera, za to, ze
wykorzystat podobny mechanizm wiele lat pZniej. Jesli ktos bierze sie teraz za temat podrézowania
w przestrzeni, powinien by¢ bardziej przekonywajacy. O ile w dzisiejszych czasach w ogéle mozna
wymysli¢ przekonywajaca machine. Mamy o wiele wieksze mozliwosci, lecz to skomplikowato
jedynie nasze problemy, zamiast je uprosci¢. Naukowcy udowodnili nam btednosé prostych
przekonan, nie moga wiec juz sami przy nich trwal. Substancje antygrawitacyjne juz nam nie
wystarcza: nie wolno nam tak traktowal grawitacji. Jest sprawa fundamentalng, narzucong przez
Wszech$wiat czy miejsce, w ktérym we Wszech$wiecie zyjemy. A Wszech§wiata nie oszukasz,
dodajac przyrostek -yt do czyjego$ nazwiska ani zadnym podobnym abrakadabra. WeZcie tez pod
uwage, jak zareagowaltby organizm cztowieka na przerzucenie go z jednego pola grawitacyjnego
w inne, poprzez miejsce, gdzie grawitacja nie wystepuje - nawet w podrdzy tak prostej, jak na
Ksiezyc.

- E, tego typu trudnosci zostang pokonane - powiedziat Frankley. - Przynajmniej tak twierdzi
wiekszo$¢ zaangazowanych w badanie kosmosu naukowcéw.

- Naukowcy na réwni z innymi ludZmi sktonni sg marzy¢ i opowiadaé o marzeniach, szczegélnie
snujac swe wlasne, nie twoje, pelne romantycznej nadziei wizje - odrzekt Guildford. - Lubig réwniez
rozpo$cieraé przed wzrokiem gapidw wielkie, zamglone przestrzenie, wcielajac sie w role
popularnych prorokéw.

- Nie méwie o takich - odpart Frankley. S tez ludzie, ktérzy nie szukaja taniej popularno$ci, na
przyktad skromni, lecz dobrze wyksztatceni lekarze. Oni by powiedzieli, ze serce, uktad pokarmowy
icaly organizm funkcjonowalby sobie bez przeszkéd, nawet w przypadku zupetnego braku
grawitacji.

- Pewnie by powiedzieli - odpowiedzial Guildford - cho¢ trudno mi uwierzy¢, ze cata maszyneria
naszego ciata, skonstruowana, by dziataé w bardzo $ci$le okreslonych ziemskich warunkach,
funkcjonowataby sobie spokojnie”, gdyby warunki ulegly diametralnym zmianom - i to na dtugi czas
lub na state. Zauwazcie, nawet w naszym $wiecie giniemy tak tatwo, przeniesieni w nienormalne dla
nas temperatury lub na wysokosci, do ktérych nie jesteSmy przyzwyczajeni. Poza tym, wpltyw

* Nie w powiesciach fantastyczno-naukowych, oczywiscie. Tam problem zwykle bywa rozwigzywany przez
kolejne pseudonaukowe abrakadabra. N. G.
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zwigkszonej grawitacji na organizm czlowieka pomijany jest chyba catkowicie? A wlasnie taka
sytuacje najprawdopodobniej zastaliby$my, dotartszy do celu podrézy.

- Tak - potwierdzit Lowdham. - Lecz ludzie naszych szczesliwych czaséw mysla gtéwnie o same;j
podrézy i o jej szybkosci, nie o celu czy
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o samym przebywaniu tam, gdzie dotarli§my. Lepiej chyba podrézowal na jaki$ fantastyczno-
naukowy sposdb, niz po prostu gdzies sie znalez¢, a podréz odbywa sie dzieki jakiemus$ wehikutowi.

- I wlasnie kwestia szybkosci mnie niepokoi - rzekt Guildford - bardziej niz inne trudno$ci. Nie
watpie, ze mozna wystal rakiete na Ksiezyc. Wielka Eksplozja' przeszkodzita w przygotowaniach, ale
podobno juz znowu sg prowadzone. Zgodze sie nawet, ze w koticu okaze sie mozliwe wylagdowanie
zdrowych ludzi w ksiezycowym krajobrazie - cho¢ pozostaje dyskusyjne, co mieliby tam robié¢. Ale
Ksiezyc to sprawa lokalna. Rakiety leca wolno. Czy istnieje nadzieja, ze osiggng predkos¢ §wiatta lub
chocby sie do niej zbliza?

- Nie wiem - odpowiedziat Frankley. - Teraz chyba nie jest to prawdopodobne, ale matematycy
i fizycy nie wypowiedzieli pewnie zdecydowanego nie.

- Oni w tych sprawach sg tacy marzycielscy - stwierdzit Guildford. - Lecz nawet predkos¢ swiatta
na wiele sie nie przyda. No chyba ze przyjmiemy racjonalno$¢ pogladéw w stylu Shawa i uznamy
opowiesci o latach swietlnych oraz setkach lat swietlnych za ktamstwa, mato artystyczne w swym
ogromie. W przeciwnym razie potrzebujemy predkosci nad$wietlnej, o wiele szybszej niz $wiatto,
jesli zechcemy wylecie¢ poza Uktad Stoneczny. A jesli nie, ograniczymy powaznie zasieg naszych
podrézy. Nikt przeciez nie wykupi biletu do odlegtego miejsca, wiedzac, Ze z pewnoscia umrze
w czasie podrézy.

- Ale bilety kolejowe kupuja - wtracit Lowdham.

- Ale jeéli jedziesz pociagiem czy autobusem, masz spore szanse dojechaé na miejsce, zanim
umrzesz - odpart Guildford. - Od pisarzy wcale nie wymagam opisywania podrézy dajacych wieksze
szanse przezycia. Chce tylko, by prawdopodobienstwo, ze bede mdgt obejrzeé cel mej drogi, nie
réznito sie zbytnio od tego, jakie mamy tutaj.

- Moze wydaje nam sie, ze je mamy - mruknat Frankley.

- Rzeczywiscie - przy$wiadczyt Guildford. - Ale osiggniecie predko$ci swiatta czy, oczywiscie, jej
przekroczenie, jest niemozliwe, patrzac z punktu widzenia fizyki, a $ci$lej méwigc, mechaniki.
Przynajmniej dla pisarzy naszych czaséw. Tak, kryteria wiarygodno$ci moga ulega¢ zmianom, choé
o ile mi wiadomo, rozwdj nauki w odréznieniu od opowiesci o mechanice raczej ogranicza, niz
poszerza nasze mozliwo$ci. Lecz wracajac do punktu wyjscia, wykorzystana w opowiesci ,,machina”
nadaje ton catej historii. Dopdki nie dojrzal méj gust literacki, uwazatem chyba statki kosmiczne za
do$¢ wiarygodne. Potem podrostem i broni laserowa oraz superszybkie pojazdy na Marsie przestaly
mi wystarczaé - chcialem czego$ bardziej uzytecznego. Tak, nie watpie, ze statkiem kosmicznym
mozna dotrzeé do takich miejsc jak Mars. Ale ja wcale nie chce tam lataé. Aby sie w nich znalez¢,
w ogdle nie musimy podrézowal.
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- Oddalone miejsca sa jednak atrakcyjne, nawet je$li odbieramy je jako nieprzyjemne i glupie -
rzekl Frankley. - A nawet takie same! Mozna napisaé dobra opowies¢ o podrdzy, u celu ktdrej
odnajdziemy druga Ziemie i jej mieszkanicéw - nie unikniemy wtedy zapewne podtekstu
satyrycznego, cho¢ nie musi si¢ on wybijaé na pierwszy plan.

- Zapewne. Ale odbiegamy troche od tematu - stwierdzit Lowdham. - Nickowi, chociaz moze i on
sam, i my wszyscy juz o tym zapomnieli$my, chodzito o brak spéjnosci w historii i niewspdtgrajace
znig elementy. Oddzielit ten problem od kwestii swoich gustéw czy zapatrywar na temat
wiarygodnosci dziatania mechanicznych wehikutéw, chociaz faktycznie ich nie lubi, bez wzgledu na
wiarygodno$é. Lecz potem pomieszal prawdopodobieristwo z naukowego punktu widzenia z literackq
wiarygodnoscig.

- Nie pomieszatem. Nie myle ich - zaoponowat Guildford. - O ile nie wprowadzamy do opowiesci
jakiego$§ mechanicznego pojazdu, w ogdle nie musimy sie przejmowal prawdopodobiefistwem
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rozpatrywanym z naukowego punktu widzenia. Ale mechanizm, ktéry w opowieSci ma byé
wiarygodny, nie moze ludziom zyjacym w naszych czasach wydawal sie maching denerwujaco
nieprawdopodobna - chodzi mi o takich ludzi, ktérych nie ogtupi sama wzmianka o jakiejkolwiek
machinie.

- No dobrze, dobrze - odpart Lowdham. - Wréémy jednak do tej niespdjnosci. Irytuje cie, ze w co
lepszych opowiesciach to, co znajdujemy u celu podrézy, nie pasuje do wehikutéw. Sadze, ze chyba
masz racje. Lewis, na przyktad, uzyt statku kosmicznego, lecz jako machiny nalezacej do czarnych
charakteréw, a za drugim razem umiescit swego bohatera w krysztalowej trumnie bez zadnego
urzadzenia mechanicznego.

- Rozwigzanie potowiczne - powiedzial Guildford. - Osobiscie uwazam ten kompromis za bardzo
nieprzekonujgcy. Co wiecej, autor $swiadomie uzyt nieodpowiedniego $rodka transportu - biedny
Ransom' niemal sie ugotowal, i to bez sensownego powodu, moim zdaniem. Przeciez mozna by
zatozy¢, ze moc zdolna przerzuci¢ trumne az na Wenus réwnie dobrze potrafitaby wytworzy¢ taka
substancje, ktéra przepuszczataby $wiatto, chronigc jednoczesnie przed goracem. Pomyst z trumna
uwazam za duzo mniej wiarygodny niz tych eldiléw". Przyjmujac istnienie eldiléw, w ogéle nie
potrzebujemy trumny. Mamy wprawdzie strone czy dwie tekstu, taka ,,zastone dymna” dla podrézy
na Perelandre, ale zastone niezdolng ukry¢, ze ta pStprzezroczysta skrzynia to jedynie materialne
opakowanie, specyficzny jednoosobowy statek kosmiczny poruszajacy sie dzieki jakim$ nieznanym
mechanizmom. W opowiesci, oczywiscie, jest on niezbedny, trzeba przeciez jako$
przetransportowaé zyjace, ziemskie cialo Ramera na Wenus. Przesytka pocztowa tego typu jednak
nie istnieje i dla mnie nie stanowi rozwigzania problemu. Powiedziatem juz, watpie, czy rozwigzanie
istnieje. Mimo to wolatbym staromodne machniecie czarodziejska r6zdzkg albo magiczne zaklecie
eldila w jezyku starostonecznym', Nic innego mi nie wystarczy. Moze cud.
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- A po co nam w ogdle jaki$ transport? - zapytat nagle maly Jeremy. Dotad siedziat skulony na
podtodze, jak najblizej kominka, i nie méwit nic, choé jego czarne jak u ptaka oczy przesuwaly sie
ztwarzy na twarz w miare, jak kolejni uczestnicy spotkania zabierali glos. - Najlepsze sposréd
znanych mi opowiesci o fantastycznych czasach i wymyslonych $wiatach po prostu o nich
opowiadajg. Po co nam czarodzieje? A przynajmniej po co nam jaki§ stojacy poza wilasciwa
opowiescig czarodziej, ktérego jedynym zadaniem jest umieszczenie bohatera w opowiesci?
Mozemy przeciez zastosowal takze w kosmosie starg metode Dawno, dawno temu. Czy potrzeba nam
czego$ ponad czary samego pisarza? Nawet nasz stary Nick nie odmawia autorom ksigzek zdolnosci
widzenia wiecej niz dojrzy wzrok. W swoich powie$ciach tez pozwala sobie zaglada¢ w mysli innych.
Czemu wiec nie moze zajrze¢ w oddalone obszary kosmosu? Takie jest przeciez, co tu kry¢, zadanie
pisarza?

- Oczywiscie, ze nie odmawiam autorom prawa do wymyslania, widzenia, jesli wolisz te nazwe -
odpart Guildford.

W tym momencie Dolbear drgnat i niemal sie obudzit, lecz roztozyt sie tylko wygodniej na krzesle,
a jego glosny oddech wciaz rozlegat sie tak samo, jak wcze$niej, juz od czasu, gdy Ramer odczytywat
poczatek swej opowiesci.

- Ale to zupetnie inna historia, Jeremy - zaprotestowat Frankley. - Na swdj sposéb dobra. Ale ja
sam chcialbym podrézowal w przestrzeni i w czasie. Poniewaz nie moge, chce, aby robili to
bohaterowie opowiesci. Chce czytaé o spotkaniach §wiatéw, o konfrontacjach z nieznanym. Méwisz,
Nick, ze ludzie nie moga przezy¢, opuszczajac nasz $wiat, a przynajmniej wychodzac poza orbite
Ksiezyca?

- Sadze, ze nigdy nie mogli, nie moga i nie beda mogli.

- Dobrze, a zatem tym bardziej potrzebujemy opowiesci o tym, ze mogq albo ze bedg to czynié.
Mozna by sadzié, ze wrdcite$ do staromodnych pogladéw na temat eskapizmu. Masz co$ przeciwko
basniom?

- Nie. Ale basnie maja swoje wlasne $wiaty, rzadzace sie swymi wlasnymi prawami.
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- Dlaczego wiec ja nie moge stworzy¢ wlasnego $wiata i praw, wedtug ktérych statki kosmiczne sa
prawdopodobne?

- Bo to, oczywiscie, nie bedzie twdj prywatny $wiat - powiedziat Guildford. - O to przeciez chodzi
w takich opowiesciach, na inteligentnym poziomie. Mars z twojej historii to Mars, ten prawdziwy.
A sama historia (jak przed chwila przyznales) to substytut, majacy zastgpié zaspokojenie wielkiej
ciekawos$ci Wszech$wiata, rzeczywistego Wszech$wiata. Zatem opowie$¢ o podrézy w kosmos
powinna by¢ tak napisana, aby przystawala do rzeczywistego Wszech$wiata, takiego, jakim go
znamy. Je$li nie przystaje lub nawet nie stara sie do niego dopasowa¢, wtedy
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staje sie basnig - kiepskiego gatunku. Ale zeby znalez¢ Faérie, nie potrzebujemy rakiet. Ta kraina
moze by¢ wszedzie - i nigdzie.

- A zaktadajac, ze kto$ podrézowat i odnalazt Kraine Bas$ni? - spytat nagle Ramer. Od jakiego$
czasu gapit sie w ogiefi, niby nie zwazajac na toczaca sie obok niego dyskusje. Jeremy spojrzat na
niego i raptownie wstat.

- Ale przeciez nie statkiem kosmicznym! - krzyknat. - To byloby zatamujgco pospolite, tak samo
jak inny pomyst, z jakim sie spotkatem w ktérej$ okropnej opowiesci: o ludziach wykorzystujacych
latajgcy dywan jako tani naped autobusu.

- Mito mi znaleZ¢é w tobie sojusznika - za$miat sie Guildford. - Zatwardzialy z ciebie grzesznik.
Czytanie tych wszystkich nedznych fantastyczno-naukowych opowiesci nie jest juz u ciebie
sporadycznie popetnianym wykroczeniem, lecz w zasadzie stalo sie profesjonalnym
zainteresowaniem.

- Sa bardzo ciekawe - odpart Jeremy - choé rzadko przedstawiajg warto$¢ artystyczng. Z reguly
pod tym wzgledem stojg na niskim poziomie. Ale literatura moze mieé takze wymiar patologiczny -
moéwie wam o tym do$¢ czesto. I tutaj sie z toba zgadzam. Prawdziwe basnie nie udaja, ze przy
uzyciu zmyslonych machin mozna otrzymac niemozliwe w realnym $wiecie efekty mechaniczne.

- Nie, nie udajg. A jesli Frankley zyczy sobie ujrze¢ w basniach mechaniczne smoki i fikcyjne
instrukcje wytwarzania mieczy mocy czy gazu zwalczajacego smoki, czy tez fantastyczno-naukowe
wyjasnienia stanu niewidzialnosci, c6z - skoro sobie zyczy, niech je ma i niech je sobie zachowa! Nie,
jesli chcesz wyladowaé na obcej planecie, masz do wyboru tylko dwa sposoby: cud, magie albo
przestrzeganie zwyczajnych, prawdopodobnych zasad. Jest jeden znany nam i prawdopodobny
sposdb, w jaki wszyscy mozemy znaleZ¢ sie w jakims $wiecie.

- O! Wiec ty masz swoja prywatna recepte i wiesz o niej od poczatku? - spytat ostro Ramer.

- Nie, nie prywatna, cho¢ raz jg wykorzystatem.

- Powiedz wiec, co to?

- Wcielenie. Trzeba sie urodzié - odpart Guildford.”

W tym momencie obudzit sie¢ Dolbear. Ziewnal glosno, otworzyt zaspane oczy. Pod rudymi
brwiami zal$nity jasnoniebieskie teczéwki. Styszeli$my, ze spat juz dtuzszy czas”, lecz
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przyzwyczaili$my sie do tego tak, ze nie zwracali$my na niego wiekszej uwagi, niz na po$wistujgcy
na kuchence czajnik.

- Co ty na to, Ramer? - spytal, rzucajgc mu ostre spojrzenie. Ramer nie odpowiedzial. Dolbear
ziewnat znowu. - Bo ja jestem raczej po stronie Nicka - dodat. - Jesli chodzi o twdj pierwszy rozdziat,
to z catg pewnoscia.

- Bo pierwszy rozdziat odczytat, nim zdazytes zasngé - wtracit Lowdham.

Dolbear skrzywit wargi w u§miechu.

* Czesto byto stychad, ze $pi, kiedy czytano dtuzszy tekst lub gdy dyskusja sie przeciggata. Lecz miat zwyczaj
budzi¢ sie w trakcie debaty i wykazywal sie wéwczas umiejetno$cia stuchania przez sen. Mawial, ze to
uczeszczanie na spotkania Klubu zmusito go do wyksztalcenia w sobie tej pozwalajgcej oszczedzié czas
umiejetnosci. N. G.



Simbelmyné #24 - JESIEN JLRR. Tolkien — Notion Club Papers STRONA 35

- Nawet nie sam pierwszy rozdzial mnie interesuje - powiedzial. - Wieksza cze$¢ dyskusji moim
zdaniem odbiegta od tematu, od tego najbardziej interesujacego tematu. Najlepsza czescig waszej
rozmowy byta wspomniana przez Nicholasa niespdjnosé, sam tak to nazwate$, Arry'. Powinni§my
teraz do tego nawigzal. Jestem przekonany, ze odczuwatbym te niespéjnosé nawet wéwczas, gdyby
statki kosmiczne byly (niestety) réwnie prawdopodobne, jak autobusy obstugujace transport
transatlantycki. Twoja opowie$¢, Michael, tak naprawde wcale nie zamyka sie w tym, co nazwate$
ramami powiesci. I to mi do ciebie nie pasuje. Nigdy dotad w twoich historiach nie wyczutem takiego
zgrzytu. Trudno mi uwierzyé, ze ten sam cztowiek wymyslit i machine, i opowie$¢. A nawet nie
sadze, ze to naprawde ten sam czlowiek. Ty napisate§ pierwszy rozdzial, o podrézy w kosmos,
a potem rozdziat o powrocie do domu (tez raczej $liski, rozproszyt moja uwage). Te rozdzialy, jak to
moéwia, ty sam wymysliles. A poniewaz nigdy wczeéniej nie prébowates pisaé nic podobnego, oceniam
je na niewiele ponad przecietna. Ale nie wydaje mi sie, ze to ty pisale$ calg historie. I zastanawiam
sie, 0 co w tym wszystkim chodzi?

- Do czego zmierzasz? - spytal Jeremy. - Przeciez caly tekst to typowy tekst Ramera, niemal kazde
zdanie nosi jego pietno. A nawet gdyby chciat uczestowad nas zapozyczonym tekstem, skad by go
wzigt?

- Znasz przeciez jego sktonnosci do przepisywania cudzych, nieudanych opowiesci - odpart
Lowdham. - Cho¢ do tej pory nie wyprébowywat ich na nas bez uprzedzenia.

- Wiem - odrzekt Jeremy, podskakujac w zdenerwowaniu. - Chodzi mi o co$ innego. Skad on
wytrzasngt taka opowie$é? Jezeli znalazt jaka$ publikowana juz historie o podrézy w przestrzeni,
jakiej ja nie znam, to musiat dtugo szukaé. Bo ja nigdy niczego podobnego nie czytatem.

- Nie chodzi mi o to - odpowiedzial Dolbear. - Uzylem zlego stowa. Nie powinienem méwié:
napisat. Lepsze byloby okreslenie wymyslit, stworzyt. 1 powtarzam, Ramer: zastanawiam sie, o co
w tym wszystkim chodzi?

- 0 opowiadanie bajki - odpart Ramer zalamanym glosem, gapiac sie w ogieni.

- Tak - powiedzial Dolbear. - Ale jesli bedziesz traktowat nas jak przedszkolakéw, to cie upieke.

Wstat i ogarnat wzrokiem
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wszystkich po kolei. Pod sterczacymi brwiami oczy jego zal$nity bardzo jasno. Spojrzat ostro na
Ramera i rzekk:

- Powiedz. Po prostu powiedz: gdzie to jest? Jak sie tam dostate$?

- Nie wiem, gdzie to jest - odpart cicho Ramer, wciaz zapatrzony w ogieni. - Ale masz racje. Ja tam
bytem. Przynajmniej... nie wiem, czy naszym jezykiem da sie to opowiedziel. Ale ten $wiat istnieje
ija go widziatem - kiedys. Westchnat.

Dlugo na niego patrzyliSmy. Wszyscy oprécz Dolbeara odczulismy wtedy chyba przerazenie -
i litos¢. A takze, oczywiscie, gdzie$ na samym skraju naszej $wiadomosci, zwykte niedowiarstwo. Nie,
nie tak: wcale nie czuli$my, ze mu nie wierzymy. Wszyscy chyba w jakim$ stopniu zauwazylismy, ze
ta historia byta dziwna, a teraz uswiadomili§my sobie, ze rézni sie od zwyktych opowiesci, tak jak
widzenie rézni sie od wyobrazni. Ja czutem taka rdéznice, jaka wystepuje pomiedzy szybkim rzutem
oka na odlegly kraj: widzisz wtedy niteczki prawdziwych wodospadéw, poruszane wiatrem
malerikie, zielone listki i rozwiane pidrka siedzacych na gateziach drzew ptakdw, jakbys ogladat je
przez lornetke, malenkie, lecz wyrazne i kolorowe, sptaszczone i odlegte, lecz prawdziwe
i poruszajgce sie - a ogladaniem obrazu. Wydawato mi sie, ze takiego efektu nie da sie osiggnaé
zwyktymi $rodkami artystycznymi. A przeciez przedstawiane nam wytlumaczenie poza $wiatem
literackim sprowadzato sie do nonsensu, przynajmniej tak w tym momencie widziata to wiekszo$¢
z nas.

Prébowali$my zadawaé mu pytania, lecz Ramer tego wieczora nie chcial juz nic powiedziel.
Wydawat sie nieszcze$liwy, czy moze zmeczony, cho¢ przeciez nie wy$Smiewali$my sie z niego. Dla
roztadowania napiecia Frankley odczytal nam swéj krétki, ostatnio napisany wiersz. Dobry postepek
i $wietny tekst, lecz w nieunikniony sposéb po tym wszystkim wypadt raczej ptasko. Obecnie jednak
jest juz dobrze znany, ukazat sie jako pierwszy w zbiorku poezji Frankleya z 1989 roku: Eksperymenty
na pterodaktylach.
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Rozeszli$my sie niemal od razu po odczytaniu wiersza.

- Ramer - odezwalem si¢ przy drzwiach - jesli zdotasz to wytrzyma¢, musimy ustyszeé co$ wiece;.
Przyjdziesz za tydzien?

- Nie wiem... - zaczat.

- 0j, nie wyjezdzaj tak od razu do tego swojego Nowego Erewhonu! - krzyknat Lowdham, moze
nieco zbyt zartobliwie. [Wcale nie - A. A. L.] - Chcemy ustyszeé wiecej wiesci Znikad!"’

- Wcale nie powiedziatem, ze to byto Nigdzie - odpart smetnie Ramer. - To byto Gdzie$. No dobrze,

przyjde.

Odprowadzitem go kawalek do domu. Nie rozmawiali§my. Na niebie $wiecity gwiazdy. Ramer
zatrzymywat sie kilka razy i spogladat
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w niebo, z dziwnym, jak mi sie zdawato, wyrazem twarzy: bladej wéréd ciemnosci, jak u cztowieka,
ktéry w nieznanej sobie krainie prébuje ustali¢ strony $§wiata i zastanawia sie nad kierunkiem drogi
do domu.

Rozstali$my sie na ulicy Turl®.

- Klubowi przydatoby sie teraz odpoczgé od nowych opowiesci - na jaki$ czas - powiedziatem. -
Potrzebujemy, a zwtaszcza ja chciatbym, ustyszeé co$ na temat metod twojej pracy, jesli to mozliwe.

Ramer nie odpowiedziat.

- Céz, dobrej nocy - rzeklem. - To naprawde bylo jedno ze wspaniatych spotkart Klubu! Kto by
pomyslal, ze wychodzac od tematu najprawdopodobniejszego sposobu podrézowania, jaki mégiby
otwiera¢ historie o podrdézy w przestrzeni, zeslizgne sie do jaskini prawdziwego skrzydlatego smoka,
ku prawdziwej metodzie podrézowanial

- Wiec ty mi wierzysz? - spytal Ramer. - Mys$latem, ze wszyscy poza Dolbearem myslicie, ze
zrobitem wam kawat albo Ze mam nieréwno pod sufitem. A szczegélnie ty, Nick.

- Na pewno nie kawat, Michael. A co do sufitu: w pewnym sensie to, o czym méwisz, wydaje sie
szalone, nawet jesli jest prawda: nie sadzisz? Przynajmniej ja mam takie wrazenie. I tak nie mamy
zadnego punktu odniesienia précz wrazeri, no i krétkich wzmianek, jakie ostatnio zdotatem
wyciagna¢ z Rufusa na temat twoich ostatnich zaje¢. Z nas wszystkich tylko on ostatnio widywat sie
z tobg czesciej, od catkiem dlugiego czasu, ale chyba nawet on za wiele nie wie?

Ramer zachichotal.

- Masz nature psa tropiacego, Nicholas. Prawdziwego psa policyjnego. Ale ja dzisiaj zadnych
sladéw dla ciebie nie zostawie. Poczekaj! Za tydzien obejrzysz sobie doktadnie mdj sufit i policzysz
wszystkie nieréwnosci. Zmeczony jestem.

- Spij dobrze - powiedziatem.

- Spie dobrze - odpart. - Naprawde bardzo dobrze. Dobranoc!

MGR. NG. AAL. PF. WTJ. RD. JJ.

Spotkanie 61. Czwartek, 27 lutego 1987 r. *°

Tydzien pdzniej spotkaliSmy sie wszyscy ponownie, tym razem w domu Frankleya, przyszedt
nawet Cameron. Jak sie okaze za chwile, tym razem nawet sie wypowiedziat, i to w stowach
wykraczajacych poza swe zwyczajne ,,dziekuje za nader zabawny wieczér”. Rozumiato sie samo
przez sie, ze Ramer ma odczytad tekst na temat Prawdziwej Podrézy w Przestrzeni.

Przyszedt jako ostatni, i ku naszemu mitemu zdziwieniu wygladat dobrze, catkiem normalnie, nie
wydawat sie nawet tak wyciericzony, jak zazwyczaj po napisaniu jakiego$ tekstu. Spedza na pisaniu
bardzo duzo czasu, zwykle nocami, a wiecej tekstéw spala, niz zachowuje.
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Arry Lowdham® doktadnie go obszukal, udajac, ze rezultat poszukiwan bardzo go rozczarowat.

- Nie ma modeli! - krzyknal. - Nie ma planéw konstrukcji cylindréw, sfer, niczego! Nawet
Skidblandira w formie chustki do nosa!*

- Blagam, daruj sobie te nordyckie gtupstwa - jeknat Frankley, ktéry znajomo$¢ wlasnego jezyka
z epoki przed bitwg pod Bosworth” uwaza za wykroczenie, a norweskiego za zbrodnie®.

- Nie mam nic, nawet papierka - potwierdzit Ramer.

- Dlaczego? - krzykneli§my wszyscy.

- Bo nic nie napisatem.

- No wiesz?!! - zaprotestowali$my.

- To caly czas nas nabierales, tak? - spytat Lowdham.

- Nie - odrzekt Ramer. - Ale nie bede czytal. Nic nie napisatem, bo to by sie wigzato ze straszliwym
wysitkiem, a wcale nie bylem pewien, czy naprawde chcecie tego jeszcze stuchaé. Ale jesli tak, to
jestem gotéw méwic.

- Dawaj! - krzyknelismy.

Frankley usadowil Ramera w fotelu, podat mu kufel piwa i paczke zapatek - by mdgt je sobie
zapalad, trzymaé nad wygasta fajka, a potem wyrzucaé. Ramer zwykle tak robit.

- No to tak - odezwat sie po krétkiej chwili ciszy. - Wszystko zaczeto sie do§¢ dawno temu i moze
sie wam na poczatku wydawaé, ze watki sa zupelnie niepowiazane. Oczywiscie, zaczeto sie od
literatury, jak nasza dyskusja sprzed tygodnia. Zawsze chciatem napisaé opowie$¢ o podrdzy
w przestrzeni, lecz nigdy nie potrafitem zdoby¢ sie na odwage. To taka moja bardzo wczesna
ambicja, z okresu dziecinistwa, z czasu gdy ukazato sie Z milczqgcej planety. A to troche dawno temu.

- Tak, 1938 - rzekt Cameron.”” On ma pamie¢ do takich rzeczy, chociaz watpie, czy samg ksiazke
przeczytal. Bardziej w jego guscie sa wspomnienia pomniejszych wspdtczesnych dyplomatéw.
Wlasnie to byt ten jedyny raz, kiedy Cameron odezwat sie w trakcie spotkania.

- Nigdy nic takiego nie napisatem - kontynuowat Ramer. - Zawsze miatem wielki ktopot z maching
w sensie literackim: jak sie dostaé na miejsce przeznaczenia. Nic nie mam przeciwko machinom, ale
nie spotkatem sie z zadnym wiarygodnym wehikutem, ktéry mégtbym wykorzystaé. W tym punkcie
naprawde zgadzam sie¢ z Nicholasem.

- W ostatniej opowiesci wyprébowywates na nas zupetnie zwyczajny pojazd - zauwazyt Frankley.

- I niezle sie na mnie zlocite$, ze mam do niego zastrzezenia, jak mi sie wydawato - dodat
Guildford.

- Nie, zly nie bylem - odrzekt Ramer. - Moze troche wytracony z réwnowagi,
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jak kto$ zbyt szybko rozpoznany pod przebraniem. Tak naprawde to sam bylem ciekaw waszych
reakcji na te niespdjno$é: weale nie odczuliscie jej mocniej niz ja sam. Ale wiedzialem, Ze musze
opowiedzie¢ komus te historie, ze musze ja przekazal. Chciatem ja z siebie wyrzucié. A jednak...
teraz jednak zatuje. A umiescitem opowies¢ w tanich i sporzgdzonych napredce ramach, bo nie
chciatem sie wdawaé w dyskusje, skad ja mam - przynajmniej nie od razu. Ale Srogi Rufus mnie
nakryt i zmusit do méwienia.

- Zgadza sie - potwierdzit Dolbear. - Kontynuuj wiec swe zeznania!

Ramer namyslat sie przez chwile.

- Kiedy my$latlem nad sposobami przemieszczania sie w przestrzeni, nawet spodobato mi sie cos,
co mozna by nazwaé ,,pomystem telepatycznym”. Z poczatku byt to wytacznie $rodek literacki, nic
wiecej. Wziglem to chyba z tej ksiazki, ktéra mi pozyczyle$, Jeremy: Last Men in London, czy co$
takiego®. Moim zdaniem w tej ksigzce zastosowanie telepatii wypadto catkiem dobrze, cho¢ niejasno
wyttumaczono mechanizmy jej dziatania. O ile pamietam, Neptunianie potrafili wpadaé w trans,
w ktérym ich umysty odbywaty podréze. Swietnie, ale jakim cudem umyst podrdézuje przez Przestrzen
lub Czas, skoro ciato pozostaje w bezruchu? I jeszcze jeden, moim zdaniem, staby punkt: przyjmujac

* Bitwe pod Bosworth stoczono 22 sierpnia 1485 r. [przyp. ttum.]
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te metode, potrzebujemy u celu podrézy istot rozumnych, postugujacych sie umystem. A ja nie
odczuwam szczegdlnej potrzeby ogladania - moze lepiej: na tamtym etapie nie odczuwatem
potrzeby opisywania - tego, co Lewis okreslat mianem hnau”. Chciatem ogladaé przedmioty i wielkie
wspaniate miejsca. No, to byt pierwszy watek.

Drugi watek to sny. One takze czesciowo wywodza sie z literatury. Bo Rufus i ja interesujemy sie
snami od dtuzszego czasu, szczegdlnie tymi aspektami snéw, ktére tworza opowiesé i opisuja, gdzie
sie ona rozgrywa, a takze powigzaniem snéw z istniejaca na jawie fikcjg. O ile moge sie na ten temat
wypowiadaé, catkiem niezle uzasadniono przekonanie, ze podczas snu umyst moze sie przenosié
w czasie i ze czasami to czyni, mogac odbiera¢ czas inny niz ten, w ktérym pozostaje uspione ciato.

- Alez oczywiicie, Ze moze, nawet nie podczas snu - powiedzial Frankley. - Gdyby umyst
ograniczal sie jedynie do teraZniejszo$ci, niemozliwe byloby myslenie, cho¢ potrafilibysmy
odczuwad i odbieraé bodzce.

- Tak, lecz nie chodzi mi o wspomnienia czy tez o przewidywanie albo snucie fantazji. To
najczesciej okresla sie mianem ,przesuniecia mysli w czasie”. Ja méwie o odbieraniu bodZcéw
zewnetrznych, nowych, takich, ktére w umysle nigdy wczesniej nie zaistniaty. Jezeli we $nie mozna
zobaczy¢ czas, ktdry nie jest czasem $piacego ciata, oraz cos, czego na jawie nigdy sie nie widziato,
nie istnieje to w pamieci - na przyktad zobaczy¢ przyszto$é, co bytoby oczywistym
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dowodem, a nie mozna zaprzeczy(, ze to sie zdarza - to z pewno$cig istnieje mozliwo$é
prawdziwego, bezposredniego ogladania rzeczy spoza miejsca, w ktérym przebywa ciato.

- A gdzie sg wtedy oczy? - spytat Frankley.

- A, tak - odrzekl Ramer - oczywiscie, to jest pytanie. Dojde do tego pdZniej. Prawdopodobnie to
kwestia ,,ttumaczenia”, ale o tym za chwile. Myslatem gtéwnie o snach, ale nie sgdze, aby mozliwosé
podrézowania ograniczata sie wytacznie do snu. Po prostu, jesli zyjemy w niekoniczacej sie wrzawie
przeréznych doznan zmystowych, to wszelkie inne, odleglejsze dZwieki musza by¢ bardzo gtosne,
by$my mogli je ustyszel. A podréz, o ktérej méwie, czy moze przesuniecie funkcji obserwacji, nie
ogranicza sie wylacznie do Innych Czaséw: moze byl przesunieciem w Inng Przestrzet lub
jednocze$nie w Inng Przestrzeti i w Inny Czas. Wydarzenia, ktére odbiera $pigcy cztowiek, nie
ograniczaja sie do tego, co w Innych Czasach stato sie lub stanie w jego sypialni.

- Ale czy nie powinni$my sadzié, Ze ograniczaja sie do miejsc, ktére sam $pigcy odwiedzit lub
odwiedzi w Innych Czasach? - spytat Guildford.

- Nie tak zwykle interpretuje wizje nasza powszechna tradycja - odpowiedzial Ramer. - Nie
potwierdzaja tego takze wspdtczesne przypadki o dowiedzionej autentycznosci. Ani moje wiasne
do$wiadczenia, jak sami zobaczycie. Lecz naturalnie, myslatem i o tym. Sadze, ze umyst z cala
pewnoscia moze przebywaé jednocze$nie w dwdch miejscach: w dwdch lub nawet wiecej - skoro
zatlozymy, ze w wiecej niz jednym, to sama liczba nie jest juz chyba taka wazna. Przypuszczam
bowiem, ze méwiac o ,,miejscu przebywania umystu”, mamy na mysli jedynie miejsce, na ktérym
koncentruje sie jego uwaga. A to, oczywiscie, moze zaleze¢ od przeréznych czynnikéw,
wewnetrznych i zewnetrznych.

Podam wam pewne literackie poréwnanie, chyba stosowne w tym miejscu, a moim zdaniem to nie
przypadek, ze mieszam w to wszystko inwencje literacka czy tez wyobraznie. Kiedy piszesz na
przyktad opowies$é, mozesz (jesli podobnie jak ja masz dobre zdolnosci wizualizacyjne i wyobrazasz
sobie doktadnie opisywang scene) ujrze¢ dwa miejsca jednocze$nie. Widzisz, powiedzmy, pole,
rosngce drzewo i owce, chronigce sie w jego cieniu, a patrzysz na swdj wlasny pokdj. I naprawde
widzisz obie te sceny - pdzniej potrafisz sobie przypomnieé ich szczegdly. Na szczegdty widziane
w §wiecie na jawie nie zwracasz uwagi, jeste$ od nich oderwany, nie watpie. I z réwna pewnoscia
dodam, ze szczegély widzianej wewnetrznie sceny sa nieco niewyrazne z powodu pewnego
rozproszenia.

Méwigc o moich wilasnych wizualizacjach, zawsze uderzalo mnie, ze bardzo czesto sg one
niezalezne od mojej woli czy planéw mojego umystu (na dang chwile). Czesto zupetnie nie uktadam
tej sceny ani jej nie tworze - pojawia sie sama przed, jak to méwimy, oczami umystu, podobnie jak
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na jawie naszym oczom, gdy je otwieramy, ukazuje sie gotowy i skoficzony widok.” ** Trudno mi
zmienial taki obraz i dopasowywaé go do siebie, do wyznaczonych sobie na jawie celéw - czesto jest
to w ogéle niemozliwe. Z reguly lepiej mi wtedy zmieni¢ opowiadana historie, by dopasowa¢ jg do
ujrzanego obrazu, a na koniec okazuje sie to wiasciwym rozwigzaniem. Jesli obrazek i historia
w ogdle do siebie pasujg - bo, oczywiscie, nie zawsze tak jest. W kazdym razie, w takich sytuacjach
naprawde widzimy dwie rzeczy na raz, jednoczesnie. Zwykle miewamy tendencje, by oba obrazy ze
sobg kojarzy¢, choé jedynym potaczeniem miedzy nimi moze by¢ (i zwykle jest) tylko ich wspdlne
wystepowanie. Ciggle kojarze widok swojego poprzedniego gabinetu i stos egzaminacyjnych
papierzysk w blekitno-z6ttych oktadkach (mam nadzieje, ze kto$ je spalit juz dawno temu)
z pierwsza sceng z ksigzki, ktérg dawno temu napisalem: wielkie wzgdrze morenowe w pustkowiu
wysokich gér.

- Wiem - wtracit Jeremy. - Podndze Lodowca w The Stone-eaters.

- Wydaje mi sie, ze mozna znaleZ¢é pewne powigzania pomiedzy tymi dwiema scenami - rzekt
Frankley.

- Trudno znaleZ¢ takie, ktérych nie datoby sie powigzaé, jesli umiemy tworzy¢ opowiadania -
odpart Ramer. - Ale w tym przypadku scena z opowiesci sama przyszta mi do glowy, jak to sie méwi,
duzo wcze$niej niz ujrzalem rzeczywista scene zwigzanag z egzaminami. A lacze je ze sobg tylko
dlatego, ze tamtego dnia dokonatem bardzo intensywnej rewizualizacji, odbywajac ponowng wizyte
u podndza Lodowca.

- To nie wyklucza istnienia powigzan innych niz jednoczesne wystepowanie - powiedziat
Frankley.

- To nieistotne. One akurat wystgpity jednoczesnie - odpowiedziat Ramer - i o to mi w tej chwili
chodzi. Umyst moze przebywaé w tym samym czasie w wiecej niz jednym miejscu, cho¢, méwiac
SciSlej, przebywa tam, gdzie koncentruje sie jego uwaga. Dla wiekszosci ludzi, jak sadze, a w kazdym
razie dla mnie, uwaga koncentruje sie na jednym tylko miejscu. Ale to byta dygresja. Juz wracam do
snéw. Oczywiscie, z takich prawdziwych czy swobodnych snéw rzadko co$ zapamietujemy. To
kwestia przypadku, a z reguly nawet to, co pamietamy, jest fragmentaryczne. Lecz nie mamy prawa
zaktadaé, byloby to oczywistym bledem, ze zwykli ludzie zazwyczaj zapamietuja wszystko,
wiekszo$¢ czy tez najwazniejsze fragmenty swych snéw. Mozna wyéwiczy¢ wole zapamietywania
i mozna wyrobi¢ pamiec.
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Rufus ma wiele do$wiadczeti na tym polu i czasem stuzyt mi pomoca.

Dolbear drgnat i otworzyt oczy.

- A wiec jego podejrzenia nie opieraly sie jedynie na czystej krytyce literackiej niezgodnosci
w twojej opowiesci? - spytat Frankley.

- Hm, na razie nie mam zielonego pojecia, do czego Michael zmierza, jesli chcesz o to zapytaé -
powiedziat Dolbear. - To znaczy, rozumiem to, co méwi, i zgadzam sie z nim w mniejszym lub
wiekszym stopniu, ale co to wszystko ma wspdlnego z tamta wizjg, tego...

- Embertii - podpowiedziat Ramer.

- ... tego jeszcze nie wiem - skoriczyt Dolbear.”

- Mam jeszcze trzeci watek - kontynuowal Ramer. - Mialem takie samo wrazenie jak chyba
wszyscy, ze podrdzowanie, czy tez przemieszczanie sie umystu, w oderwaniu od catego kontekstu,
moze wykorzystywaé pamieé przesztosci i przewidywanie przysztosci, zawarte we wszystkim, co
istnieje, nawet w rzeczach, ktére zwiemy ,,martwymi”. By¢ moze Zle sie wyrazam, ale musi wam to
wystarczy¢: chodzi mi chyba o to, ze we wszystkim ukryte jest jakie$ przypadkowe powigzanie
z przesztoscia 1 jaka$ terazniejszo$¢, zawierajaca przypadkowe prawdopodobieristwo tego, co moze
sie wydarzy¢. W kazdym razie myslalem, ze to moze by¢ sposdb na przemieszczanie sie umystu®. Ale
dla mnie problem polega na tym, ze méwimy o umysle wcielonym.

* Ramer stwierdzil pdzniej: ,Jeszcze lepszym poréwnaniem jest powrdt pamiecig do miejsca, w ktérym
naprawde byliémy. Bardziej przypomina to wspominanie niz oglgdanie czego$ po raz pierwszy, lecz kiedy
pierwszy raz pojawia sie w umyséle, nie wydaje sie by¢ ,,wspominaniem”. N. G.
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- Nic nowego! - rzekt Guildford.

- Nie badZ dla mnie taki srogi - zasmiat sie Ramer. - Wcale nie jestem oryginalny. A méj problem
jest raczej natury praktycznej niz filozoficznej. Przeskok byt dla mnie problemem. Nie wiedzialem,
jak moze sie dokonad. Nie jestem filozofem. Ja eksperymentuje. Jestem czlowiekiem, ktérym rzadza
pragnienia - moze nie tyle cielesne, co wcielone. Jako umyst wecielony podlegam Czasowi
i Przestrzeni, nawet w tym, co we mnie nietypowe. Jako umyst jednak chcialbym wyj$¢ poza
ograniczenia zmystéw i historii mojego ciata.

Oczywiscie, mozemy sobie wyobrazié, ze umyst wykonuje jakim$ specyficznym wysitkiem
posuniecia analogiczne do przenoszenia sie ciala z miejsca na miejsce, zwlaszcza gdy jest mniej
skrepowany - we $nie lub w transie. Ale pomy$latem, ze takie poréwnanie jest zapewne niezgodne
z prawda - dopdki cztowiek zyje, jego umyst nawet w transie pozostaje zwiazany z ciatlem, chocby
bardzo cienkg i dtuga nicig. Umyst nie zdota sie przenosi¢ ani w Czasie, ani w Przestrzeni, o ile nie
zachowuje powiazania z cialem. Sadze, ze dopdki zyjemy, ta wiez musi sie utrzymaé. Albo umyst
i ciato przeskakuja gdzies razem, albo nie przemieszcza sie zadne z nich.

Nie musze powtarzad, ze pod sformutowaniem przeskok rozumiem przeniesienie sie my$la do tego,
czego umyst jeszcze nie zawart w swej znajomo$ci $wiata czy w pamieci. Nie jest to, na przyktad,
natychmiastowe przejscie mysla od zastanawiania sie nad dziwnym

~178~

wyrazem twarzy Rufusa do rozwazan na temat Gdory Stotowej (ktérg kiedy$ widzialem). Ja chciatem
ogladal rzeczy nowe, oddalone w przestrzeni i w czasie, znajdujace sie poza zasiegiem percepcji
zwierzat zamieszkujacych Ziemie.

- A wiec - powiedzial Lowdham - jeczate$ dniem i nocg jak ta Swinka na Zepsutej Pompie, bo nie
umiate$ skoczyé?”

- Wiasnie - odrzekt Ramer. - W tym czasie my$latem juz wiecej o tym, by samemu podrézowaé,
niz o tym, by napisaé opowie$¢ o podrdzy. Ale umieral nie chciatem. Wydawato mi sie, ze moge
jedynie popracowaé nad obserwacjg wszystkiego, co sie porusza i bedzie sie poruszato, aby zbadaé
historie tego, co w pewnym punkcie czasu i przestrzeni przecieto droge, ktéra podaza moje ciato.

Umyst korzysta z pamieci swego ciata. Czy moze wykorzystywaé takze inng pamie(, zapisang gdzie
indziej? Jakie jeszcze istniejg formy zapisu tego, co byto? Z uptywem czasu, wraz z dezintegracja
formy, rozptywa sie takze pamieé - specyficzny zapis przesziosci tej wlasnie formy, o ile nie zostat
wczesniej przejety przez umyst. Fragmenty formy, az do najmniejszych czastek, bez watpienia
przechowuja zapis swej wiasnej, szczegdlnej historii, mogacej zawieraé takze cze$ciowo historie
wiekszej catosci ztozonej z fragmentéw. WeZmy na przyktad nawiedzony dom...

- Kazdy dom - przerwat Jeremy. - Wszystkie domy sa nawiedzone.

- Rzeczywiscie - przyznal Ramer. - Ale uzywam tego stowa w przypisywanym mu powszechnie
znaczeniu: dom, w ktérym w szczegdlny sposéb uwidacznia sie jaki§ rodzaj ,straszenia”, dlaczego
tak sie dzieje i jaki jest tego mechanizm, to juz kolejna kwestia.

- Ale ,,straszenie”, atmosfera domu (chyba to wiasnie Jeremy ma na mysli) nie sa cze$cia samego
domu jako takiego - zaprotestowat Frankley. - To tylko przypadek w przesztosci, ze zostaly do niego
dodane.

- Chyba cie nie rozumiem - powiedzial Ramer. - Na pewno ja sam nie interesuje sie ,,domem jako
takim”, lecz konkretnymi rzeczami, ktére naleza do kategorii ,,dom” i ktérych czescig (najbardziej
mnie interesujaca) jest ich historia. Méwie: ulica Banbury, numer 100*, i mam na my$li ksztalt
nazywany domem oraz wszystko to, co ty nazywasz przypadkami w jego przesztosci. Tym jest w
chwili obecnej. Ty méwisz o tym samym. Gdybysmy zburzyli konkretny nawiedzony dom jako taki,
zniszczyliby$my, czy moze rozproszyli, jego specyficzny rodzaj ,,straszenia”. Gdyby nawiedzony
dom rozebra¢ na czesci, przestanie w nim ,straszy¢”, nawet jesli odbudujemy go znowu,
najdoktadniej jak mozna. Tak mi sie wydaje, a to, co zwiemy ,badaniami psychiki”, chyba mnie
popiera.
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To tak, jak z zyciem ciala. I nie sprawig nawet wszystkie krdla konie i Zotnierze, ze Humpty
Dumpty w jedna cato$¢ sie zbierze. Posklejaja, co najwyzej, skorupke od jajka.
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- Ale mozna zmieni¢ catkiem sporo, nie posuwajac sie jednak do zupetnego zniszczenia, a wtedy
dom nie zostanie catkowicie pozbawiony swej atmosfery i duchy sie nie ucisza - rzekt Jeremy. -
Zabudowa¢ okna, pozmienia¢ uktad schoddéw, te rzeczy.

- Prawda - odpart Lowdham. - Slyszalem kiedy$ o takim biednym duchu: kiedy podniesiono
poziom podtogi w jego ulubionym korytarzu, on nadal spacerowat sobie po dawnej podtodze. Ludzie
w przejsciu pietro nizej widzieli stopy naszego staruszka pracowicie biegajace pod sufitem. Odkryto
wtedy, ze w podeszwach ma dziury. Prosze sie nie $miac! - dodat urazonym tonem. - To bardzo
smutna opowie$¢ i do tego prawdziwal

- Zapewne - powiedzial Ramer. - Lecz abstrahujac od takich zapomnianych duchéw i autorytetéw
Arry’ego (kimkolwiek sg), mamy chyba wiele innych przypadkéw, gdzie zaniechano
przeprowadzenia fachowych badati nad przeszto$cia; chodzi mi zwtaszcza o stare domy i dzieta rak
cztowieka. Cho¢ nie lezg one w centrum moich zainteresowan. Ja chcialem podrézowaé na dalsze
dystanse.

Przeprowadzalem na sobie rézne eksperymenty, prébowatem réznych ¢éwiczen. Trudno jest sie
skoncentrowaé gtéwnie dlatego, ze trudno jest znalez¢ cisze. Samo cialo wytwarza duzy hatas, nie
méwigc juz o wrzawie przeréznych doznar zewnetrznych. Chciatem zobaczyé, czy méj umyst
posiada jaka$ ukryta moc, ktérg méglbym wyéwiczyé, aby méc badac i przejmowaé do wlasnej
Swiadomosci pamieé zawarta w przedmiotach, zapis przesztosci, ktéry w nich sie zawiera, cho¢ ja nie
potrafie go zobaczy¢. Bo mysle ze to, co nazywamy ludzka pamiecia, to mozliwo$¢ spostrzezenia i
u$wiadomienia sobie zapisu, jaki nosimy w sobie, a zapis ten istniatby w nas nawet wtedy, gdyby nie
istniata pamieé. Zawsze mamy mozliwo$¢ spostrzegania i uswiadamiania sobie, a jak sadze,
i w materii zapis istnieje zawsze, o ile nie zostanie zamazany. Ale nie zawsze dostrzegamy wszystkie
zapisy. Nawet samych siebie nie kontrolujemy w pelni, wiec w sposéb oczywisty z przedmiotami nie
pdjdzie nam tatwo.

- Ale umyst takze posiada wlasne przechowalnie oraz klucze dostepu, prawda? - spytat Guildford.
- To znaczy, zapamietuje to, co dostrzegt w przeszto$ci, i przechowuje to, co zapamietat.

- Tak - potwierdzil Ramer. - Cho¢ je$li méwimy o potaczeniu umystu i ciata, w ktérym zaden
z elementdéw nie jest w stanie dziata, nie wptywajac na inny, jest to oczywiscie trudne. Wcielony
umyst moim zdaniem nigdy nie moze sie tak naprawde uwolni¢ od
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ciata, gdziekolwiek by nie zawedrowat: nigdy, dopdki cztowiek zyje. O ile w ogéle jest to mozliwe.
Mimo to wytrwale ¢wiczylem dostrzeganie i u§wiadamianie sobie przeszto$ci. Nie przypuszczam,
zebym miat w tej dziedzinie jaki$§ specjalny dar. Ale nie jestem pewien - chyba niewielu ludzi tego
prébowato. Wydaje mi sie jednak, ze na przyktad Jeremy ma do tego wieksze predyspozycje niz ja.

To trudny i straszliwie powolny proces. Z tym, co obdarzone jest zyciem lub posiada jakie$
powiazania z cztowiekiem, idzie oczywiscie szybciej, ale te przedmioty nie doprowadza nas daleko.
Odbidr jest powolny i staby, w przypadku przedmiotéw martwych zbyt staby, by sie przebié przez
zaktécenia ptynace ze Swiadomej percepcji, nawet jesli zamkniesz oczy i zatkasz uszy.

I tutaj wszystkie watki zaczynaja sie splatal. Pamietacie, ze w tym samym czasie usilowatem
wyéwiczy¢ zdolnosé zapamietywania snéw? W ten sposéb odkrytem, ze te drugie eksperymenty
maja wplyw na sny. Chociaz niejasne, zamazane przez $wiadoma percepcje, niemozliwe do
odtworzenia, nie umykaty jednak, jak zauwazytem, zupetnie bez sladu. Byty jak wrazenia, ktére niby
nam umykaja, gdy sie wylgczamy lub jeste§my rozproszeni, ale ktére tak naprawde gdzie§ w nas
zostajag. A w czasie snu umysl, przekopujac sie przez poktady wrazeri z calego dnia (czy moze
tygodnia), dostrzega je znowu, tym razem mniej rozproszony, z pelna moca swego pierwotnego
pragnienia. Powiedziatbym, ze umyst lubi takie rzeczy.

Nie potrafitem wiele z tym zrobié. Chodzi mi chyba o to, Ze niewiele pamietatlem z tego, co
dostrzeglem, chociaz zapamietywanie dtuzszych fragmentéw co zywszych i bardziej obrazowych
snéw szto mi nieZle. To moglo, jak sadze, oznaczal tyle, ze méj umyst nie potrafit (przynajmniej bez
dalszego wycwiczenia) przettumaczy¢ zapisu na jezyk doznan, ktére mégtbym odebraé na jawie.
Otrzymywatem wtedy czesto dziwne zgeometryzowane wzory, zmieniajgce sie jak w kalejdoskopie,
lecz wyrazne, a takze obrazy dziwacznie splecionych sieci. Odbieralem réwniez wrazenia
niewizualne, bardzo trudne do opisania: niektdre jak rytm, muzyka niemal, silne, pulsujace dzwigki.
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Caly czas, oczywiscie, chciatem odlecie¢ z Ziemi. Stad pomyst, by zajaé sie badaniami nad jakim$§
meteorytem, nie nad domami, ruinami, drzewami, glazami czy czym$ podobnym. Tam, gdzie
mieszkatem w dzieciistwie, w pewnym parku jest taki meteoryt: w parku Gunthrope w Matfield*.
Zamieszkali§my tam po powrocie z zagranicy i nawet wtedy ten kamieni bardzo mnie fascynowat.
Zastanawiatem sie, czy przypadkiem nie pochodzi z Malacandry. W te wakacje znéw zaczatem sie
przy nim krecié. Narazitem sie nawet z tego powodu
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na kpiny i przerdzne podejrzenia. Chciatem obejrze¢ ten kamiet w samotnosci, noca - zeby
zminimalizowaé rozproszenia, lecz nie pozwolono mi: park zamykaja o okreslonej godzinie. Wiec
datem spokdj. Wydawato mi sie, ze nie przynosi to zadnych efektéw.

- Dale$ spokdj temu staremu, biednemu kamyczkowi? - spytat Lowdham.

- Tak - potwierdzil Ramer. - Datem. Jest za daleko od domu i taki samotny. Jesli kto$ potrafi
patrzeé, dostrzeze w nim ogromnag samotno$¢. Odebratem ja w bardzo duzej dawce. A teraz
naprawde nie mam sily na takie rzeczy. Bo przekonatem sie, gdzie$§ pod koniec tamtych dtugich
wakacji dwa lata temu, gdy oglagdatem ten kamieti ostatni raz, ze efekty sa. Widocznie
potrzebowatem czasu, aby je przetrawié, moze nawet czesciowo przettumaczyé. Ale wlasnie dzieki
niemu po raz pierwszy odbylem podréz poza orbite Ksiezyca, daleko poza nia.

- We $nie podrézowate$ meteorytem! - odezwat sie Frankley. - Hm, wiec to jest twoja metoda?

- Nie - odpart Ramer. - Jesli pytasz o to, jak zdobylem do swojej opowiesci nowinki z Emberii®, to
nie. Ale mysle, ze udato mi sie odczytaé historie tego meteorytu, choé¢ uzywajac tego sposobu
podrézowania, nie okreslimy tak tatwo miejsca ani czasu w stosunku do naszej rzeczywistosci. Przez
caly tamten semestr miewatem dziwne sny czy moze do§wiadczenia w czasie snu. Teraz tez czasami
przychodzg, czesto bolesne i zatrwazajace. Niektdre, te najgorsze, nie tacza sie z zadnymi obrazami.
Na przyktad doswiadczenie Ciezaru, przez duze C: okropnos$é. Zrozumcie: to nie sam ciezar mnie
przyttaczat. To bylo doswiadczenie, moze wspdtdoswiadczenie, niezmiernego, niemal
nieograniczonego ciezaru.”. Albo Szybko$¢. Wielkie nieba! Budzenie sie z tego snu to jak uderzenie
o mur, tyle ze mur ze $wiatta i powietrza w mojej sypialni, z predkoscia stu mil na sekunde - czy
raczej Swiadomos¢, ze w ten mur uderzytem.

Albo Ogien. Tego nie potrafie opisaé. Element Ognia: ogieni, ktéry jest, ktéry nie spala, a jest
sposobem istnienia czy moze stanem fizycznego bytu. Widzialem tez obrazy ptomieni, realne
obrazy. Jeden z nich, jak sadze, to widok meteorytu uderzajacego w atmosfere ziemskg. Ogromna
géra w kilka sekund topnieje w gtaz, w ogniu i w bélu. A ponad innymi obrazami, moze pomiedzy
nimi czy tez poprzez nie, do$wiadczytem nieskoniczono$ci. To takie emocjonalne i nieadekwatne
okreslenie. Chodzi mi o Dtugo$¢, przez duze D, w odniesieniu do Czasu, dtugos$¢ dla $miertelnego
ciala nie do zniesienia. W takich snach odczuwasz, jak to jest, kiedy przez catg wieczno$¢ musisz
w napieciu czekaé.

Jestes$ czescia podstawy kontynentu, wspierajgca nieprzeliczone tony odwiecznych skat, i czekasz,
az
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nadejdzie czas jakiego§ wybuchu czy wstrzgsu, ktéry roztrzaska $wiat. W wielu czesciach
wszech$wiata to catkiem powszechne dos$wiadczenie. W wielu jego regionach ,wolna wola”
w naszym rozumieniu nie wystepuje lub jest bardzo ograniczona. Bo wydarzenia, cho¢ wielkie
i straszne, oparte sa na bardzo prostym planie, a katastrofy (czy to, co my zwiemy katastrofami),
nagte zmiany nastepujace po dtugich okresach nieznacznych poruszen, sa nieuniknione. Pasywny,
cho¢ nastawiony na odbiér umyst moze ujrze¢ taki moment rozpadu z ogromnego dystansu
czasowego.

Wszystko to bardzo mi przeszkadzato. Nie tego chcialem, a przynajmniej nie to miatem nadzieje
zobaczyl. Przekonalem sie jednak, ze aby wiasciwie, selektywnie, zgodnie z wilasng wola
wykorzystywaé ten sposéb podrézowania, nalezatoby sie do niego przyzwyczajaé dtuzej, niz trwa
ludzkie zycie. Dalem spokdj. Nie watpie, ze gdybym uzyskat nad tym jaka$ kontrole, méj umyst nie
musialby sie juz ogranicza¢ do tego fragmentu materii. Na jawie umyst nie ogranicza sie do
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wspomnien, zmystéw, czy tez tego, co jest w nim wrodzone, ani do swego zwyklego sposobu
podrézowania: do ciata, ktérego moze uzywa¢ jako podestu podczas badati nad tym, co go otacza.
Prawdopodobnie méglby robié to samo, gdyby opanowat jaki$ inny sposéb przemieszczania sie:
podobnie badaltby otoczenie, powiedzmy z tego $wiata, skad pochodzi meteoryt, czy tez rzeczy,
ktére w przesztosci sie z nim zetknely. Ale to drugie przesuniecie zdolnosci obserwacyjnych bytoby
z pewnoscig trudniejsze niz pierwsze, duzo mniej pewne i mniej zorganizowane.

I tak zwrécitem sie z ku jeszcze intensywniejszej analizie snéw, prébujac wej$¢ w to glebiej.
Ogdlnie zwracalem wieksza uwage na sny, koncentrujac sie zwlaszcza na tych, ktére jak najmniej
wigzaly sie z bezposrednim pobudzeniem zmystéw ciata. Oczywiscie, podobnie jak inni, miewatem
czasem sny, ktérych fragmenty taczyly sie ze soba w bardziej lub mniej racjonalny sposdb, a nawet
kilka snéw powtarzajacych sie czy tez snéw w odcinkach. Przezytem takze niezwykte do§wiadczenie
zapamietywania urywkéw snéw, ktére zdawaly sie by¢ tak ,znaczgce” lub przenosi¢ tak duzy
tadunek emocjonalny, ze umyst na jawie nie potrafit go w zapamietanej scenie odnalez¢”. Wcale
mnie nie przekonuje, ze znaczenie tych snéw opiera sie na zawartych w nich jakich$ niejasnych
symbolach czy odwotaniach do mitologii. A przynajmniej sadze, ze nie jest to prawdg w odniesieniu
do wiekszosci takich snéw. Wiele takich ,,znaczacych urywkéw” przypominato mi porozrzucane
beztadnie stronice wyrwane z jakiejs ksiegi.

- Ale tym sie z tap Rufusa nie wywinate$ - stwierdzit Guildford. - On bedzie analizowat pojedyncze
stronice z taka samg radoscia, jak calg ksiege.
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- To zalezy od zawarto$ci - odpowiedziat Ramer. - Ale do tego jeszcze wrdce. Bo mniej wiecej
wtym czasie wydarzylo sie co§ bardzo waznego, decydujacego. Wszystkie poprzednie préby
i eksperymenty zostaly odrzucone, ale nie sadze, by poszly na marne. Bo wydaje mi sie, ze mialy
spore znaczenie w przyspieszeniu nadejécia tej... katastrofy.

- Méw! Méw! Co to byto? - krzyknat Dolbear. Przestat juz chrapad i wyprostowat sie na krze$le.

- Najbardziej przypominato to nagte i bolesne przebudzenie - odrzekt Ramer. Przez chwile milczat
i, odchyliwszy sie w fotelu, obserwowat sufit.

Wreszcie zaczat znowu.

- WyobraZcie sobie sen. Niezmiernie dlugi, wyrazisty, absorbujacy - i nagle przerwany,
powiedzmy, jaka$ eksplozjg, ktéra akurat zdarzyla sie w domu. Ciato zwija sie po otrzymanym
uderzeniu, naglty podmuch odstania zastony, wpuszczajac do pokoju oflepiajace $wiatto: wracasz
wtedy do $wiata rzeczywistego z niesamowitg szybko$cia, musisz podjaé zycie od razu, skojarzyé
predko wszystkie powigzania, lecz odczuwasz przez pewien czas szok i towarzyszg ci emocje ze snu:
zupetnie jakby$ przechodzit z jednego $wiata w drugi, w ktérym juz kiedy$ bytes, lecz o nim
zapomniate$. Wiec ze mng bylo podobnie, tylko na odwrdt, i wolniej kojarzytem powigzania.

Lezatem sobie w 16zku i nagle zapadlem w gteboki sen, tak nagle i z taka intensywno$cia, jak ktos,
kto sie budzi ze snu, jak to opisalem przed chwilg. Wchodzitem coraz glebiej, przebijajac sie przez
kolejne poziomy, przez wir przeréznych ksztaltéw i scen az do spdjnej sekwencji, ktéra
zapamietatem. Zapamietywalem zreszta wszystkie swoje sny z tej sekwencji. Przynajmniej wiem, ze
pamietatem je, przebywajac ,,tam” - lepiej niz pamietam dluga sekwencje wydarzen rozgrywajacych
sie ,tutaj”, w $wiecie rzeczywistym. Nie zapomniatem ich, budzac sie, nie zapomnialem nawet do
dzi§. Wrazenia wyblaklty wprawdzie do zwyklego poziomu, zblizonego do wspomnien
o wydarzeniach rzeczywistych. Pojawily sie tez zmiany: puste miejsca, wskazujace na brak
zainteresowania, wyciecia pewnych przej$¢. Ale wspomnienia z moich snéw nie sa juz
fragmentaryczne. Nie przypominajg obrazéw dopasowanych wielkoscia do mojego pola widzenia,
gdy wzrok utkwiony jest w jedno miejsce, a wokét nich tylko ciemno$é. Tak byto kiedy$, prawie we
wszystkich przypadkach. Teraz rozciagaja sie szeroko, sg dlugie, majg glebie. Od tamtego czasu
widzialem juz wiele innych sekwencji. Pamietam ogromna ilo§¢ snéw: powaznych, glebokich
i nieskrepowanych, ktére przyszty po tym pierwszym.

- Alez sktadowisko! - wtracit Lowdham.
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- Moéwitem o powaznych snach - wyjasnit Ramer. - OczywisScie nie chce i nie prébuje
zapamietywal zadnych nieistotnych glupot - catego tego $mietnika, w ktérym najczesciej babraja
sie analitycy,
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gdyz praktycznie tylko do takich snéw maja dostep - tak jak nie starasz sie pamietaé jakichs$
gryzmotéw na bibule, towarzyskich pogawedek czy stodkiego codziennego prézniactwa.

- I jak daleko udato ci sie wrécié¢? - spytat Lowdham.

- Do poczagtku - odpart Ramer.

- A kiedy byt ,,poczatek”?

- Eh, to zalezy, co rozumiesz pod stowem kiedy - rzekt Ramer. - Pomiedzy jawa a snem rzadko
potrafimy okre$li¢ wspdlny dla nich czas. W snach czesto znajdujemy sie w czasie, lub tez ogladamy
czas, inny od tego, w ktérym przebywa nasze ciato. Sen moze sie dziaé wczesniej albo pdzniej, niz
istnieje cialo. To znaczy, nie mam pojecia, jak daleko udato mi sie wrécié, jak daleko, ze tak powiem,
wstecz w historii wszech§wiata. Lecz okreslajgc czas wedtug tego, co na jawie: nie wydaje mi sie,
abym $nil, zanim zaistniatem, zanim stworzono méj umyst, dusze. I watpie, czy zwyczajne okre$lanie
czasu ma w tym przypadku prawdziwe znaczenie: stowo sen powinno ogranicza¢ sie do... hm, do
aktywnosci wcielonego umystu w stanie spoczynku, w czasie wolnym od obowigzkéw. Powinieniem
zatem przyjaé, ze zaczatem $ni¢ wtedy, gdy méj umyst, wcielajac sie, wszedt w czas: w ktéryms
momencie roku 1929. Przez te pietdziesigtpare lat naszego czasu mogtem zgromadzié nieskoriczenie
wiele przeréznych doswiadczen, czy to dziatan, czy podrdzy. Wcale nie potrzebowatem tych
wczedniejszych  eksperymentéw, moze tylko po to, zeby, jak powiedziatem, poéwiczyé
zachowywanie tych spraw w pamieci. M6j umyst, $nigc, od dawna radzit sobie z tym wszystkim
duzo, duzo lepie;j.

Tu urwal. Patrzyli$my na niego, niektérzy troche dziwnie. Zasmiat sie.

- Tylko sobie nie wyobrazajcie, ze, jak to méwig, zyje ,,$niac na jawie”. Jedno z drugim wcale nie
myli mi sie bardziej niz do tej pory. To tak, jakbyscie mieli dwa domy w dwéch réznych miejscach,
powiedzmy w Afryce i w Norwegii. Zwykle bez watpliwosci potraficie powiedzieé, kiedy
przebywaliscie w ktérym w nich, choé czasem nie pamietacie podrdzy. A ja w najgorszym razie
jestem jak cztowiek, ktéry zaczytal sie niezwykle interesujaca ksigzka i mysli o niej, zatatwiajac
przerézne sprawy. Wrazenia moga znikngé, mozna je odsuna¢ od siebie, zupetnie jak w przypadku
czytanej ksigzki. Nie musze mysle¢ o moich snach, jezeli nie chce, tak jak nie musze mysleé
o ksiazce, czy tez nie musze czytad jej ponownie.

- Czytal ponownie, méwisz. A potrafisz powracaé do jakich§ konkretnych snéw, dowolnie je
powtarzaé lub kontynuowaé? - spytat Frankley. - I czy $piac, pamietasz o zyciu na jawie?

~185~

- Odpowied?Z na ostatnie pytanie - odrzekt Ramer - brzmi tak, w pewnym sensie. Tak samo jak
pamietasz o realnym otoczeniu, piszac opowiadanie czy zaczytujac sie ksigzkami. Pamietasz, ale nie
zwracasz na nie szczegélnej uwagi. Jesli skoncentrujesz sie na jawie, wtedy, oczywiscie, budzisz sie.

Pierwsze pytanie jest trudniejsze. Sny wcale nie sa bardziej jednorodne niz wydarzenia dnia
codziennego, sa nawet bardziej zrdznicowane, zawieraja wrazenia tak rézne, jak jedzenie masta
i rozumienie sensu logicznych argumentéw, opowiadaja historie réznigce sie dlugoscia i jakoscia,
tak jak ktdra$ z ptaskich anegdotek Arry’ego rézni sie od Iliady, pokazuja obrazy tak niepodobne, jak
zblizenie platka kwiatu i zdjecia wybuchu na poligonie atomowym w latach siedemdziesigtych®,
tego, ktéry wydmuchat w Stanach Czarna Dziure. Sny dzieja sie, czy moze tworzg sie, na wszystkich
ptaszczyznach. Ludzie, oczywiscie, najczesciej pamietaja najwiecej snéw mato waznych albo snéw na
Wyzszym poziomie...

- Mato waznych? Na wyzszym poziomie? O czym ty mdéwisz? - warknat Jones”, ku naszemu
zdumieniu wchodzac mu w stowo. - Méwite$ o nurkowaniu. Kiedy wiec dotrzemy do dna?

- Nigdy - za§mial sie Ramer. - Nie bierzcie mnie dostownie, nie bardziej dostownie, niz (jak sadze)
przyjmujecie pod w stowie podswiadomosé. Obawiam sie, ze nie przemyslatem nalezycie uzywanej
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terminologii, James, nie miatem zamiaru opowiadaé wam o tym wszystkim, na razie.
Sprowokowali$cie mnie. Glgbokos¢ to chyba dla mnie glebia, taka jak w wyrazeniu gleboko
zainteresowany, dot, wyzszy, nizszy, cala reszta, same sie jako§ wkradly i zwodzg. Pomiedzy jawa
asnem nie istnieje, rzecz jasna, odleglosé, nie ma rodzajéw snéw: jest tylko wiekszy lub mniejszy
stopien abstrakcji i koncentracji. W niektérych snach nic nas nie rozprasza, inne sny sktadaja sie
z samych rozproszen. Mozesz spa¢ ,,gleboko” zanurzony w snach bedgcych wytworami ciata, mozesz
ogladaé wyrazne wizje w ,lekkim” $nie, niemal na krawedzi obudzenia. Ale kiedy ja méwie
0 ,,gtebokim” $nie, wiedzcie, ze chodzi mi o sen bez zadnych, o ile to mozliwe, rozproszen, taki sen,
ktéry powaznie absorbuje umyst.

Sny malo wazne to dla mnie te, ktére powstaja, gdy umyst zabawia sie, odpoczywajac, czy, jak to
czesto bywa, przebierajac bezmy$lnie wspomnienia doznati fizycznych- w zmeczeniu czy nudzie -
albo psychicznych, lub tez gdy niepokoja go sygnaly zmystowe, a jego pragnienia czy uwaga sa
zwrdcone gdzie indziej, takie senne diabelskie walenie w bebny w poréwnaniu z gra na fortepianie.
Niektére umysty nie sg by¢é moze w stanie odczud nic wiecej, we $nie i na jawie.
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Maszyneria moze sobie spokojnie dziataé, nawet jesli umyst jej nie kontroluje. Wiecie, wystarczy
robié ciagle to samo przez dlugi czas - powiedzmy, zbieraé jezyny - nawet przez za$nieciem
widzimy wtedy w ciemno$ci splatana sie¢ pedéw i owoce, choéby$my mysleli o czym$ zupetnie
innym. W snach mozna zaczaé na tej samej zasadzie. To wtasnie nazwatbym , mato waznym” -
uzaleznionym od tego, co naprawde sie dzieje w ciele i jego otoczeniu: zespét rozproszen, w ktérych
udziat maja takie rzeczy jak odciecie sie od dZwiekdéw, niestrawno$¢ czy przeciekajacy termofor.

Pyta¢ o dowolng mozliwo$¢ powtdrnego $nienia snu to tak, jak pytal, czy moge zazyczy¢ sobie
zobaczenia (nie spowodowania) jutrzejszego deszczu, albo zazyczy¢ sobie, zeby znowu obudzity mnie
dwa walczace na trawniku czarne koty. Méwiac o powaznych snach, o wizjach: to tak, jakby$ pytat,
czy w zeszty wtorek znowu wréce tg sama droga. Sny sg dla umystu wydarzeniami. Pragnienia na
jawie maja tu pewien wptyw, cho¢ niewielki - mozna wréci¢ w te same ,miejsca” i ,,czasy”, jako
obserwator, lecz bedac obserwatorem, pozostajesz soba z chwili obecnej, pdzniejszej,
przywigzanym, moze z daleka, do czasu twojego ciata. Sg tez komplikacje: mozna na przyktad
powracaé do wspomnieti z poprzednich wizyt, wyglada to niemal tak, jakby$ $nit ciggle ten sam sen
(najblizsze poréwnanie: czytasz drugi raz te sama ksiazke). Poza tym, mys§l i ,,wymy$lanie” w snach
ida wciaz do przodu, w duzej mierze: mozna, oczywiscie, powrdci¢ i podjaé na nowo przerwane
dzieto, jak tworzenie opowiesci, jesli tym sie zajmujesz.

- Nawet nie wiedzieli$my, jak bardzo byliSmy zapracowani - powiedziat Lowdham.

- Nawet stary Rufus nie jest chyba takim obibokiem, na jakiego wyglada. A w kazdym razie dale$
mu diabelnie dobre usprawiedliwienie, ze moze drzema¢ dalej. ,,Pa, pa wszystkim! Ide do mojego
sennego laboratorium sprawdzié, czy w retortach zachodza reakcje” - powie, a za kilka sekund
bedzie chrapat.

- Retorty i reakcje zostawiam dla ciebie - odezwal sie Dolbear, otwierajac oczy. - Obawiam sie, ze
nie zszedlem jeszcze na tak gleboki poziom jak Michael i ciggle grzebie w mniej waznych snach,
wedtug jego terminologii. W kazdym razie dzi§ miatem sen. W poczatkowej fazie, jak sadze,
z powodu rozproszen, jakie przyniosta toczaca sie wokét mego ciata dyskusja. Widziatem Ramera
z dlugim nosem Frankleya. Prébowat wypi¢ z butelki whiskey, ale nic sie nie lato, bo nie miat rak,
tylko
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czarne skrzydta, jak diabet w wypchanej todze magistra nauk humanistycznych.

- Butelka whiskey nie pochodzi od sygnatéw zmystowych odebranych w tym pokoju - odezwat sie
Lowdham.

- Teraz rozumiem psychoanalitykéw - rzekt Frankley, wstajac i wyjmujac z szafki butelke. - Jakie
to trudne, odrézni¢ sny od ztosliwych wytworéw umystu pacjenta na jawie!

- Z Rufusem nie ma takich ktopotéw - odpart Lowdham. - Wiekszo$¢ ttumaczy jego pociag do
kieliszka. I nie sadze, aby na jawie czy we $nie miat jakie§ zahamowania.
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- Hm, ciesze sie, ze tak tatwo mnie przejrzeé - powiedziat Dolbear. - Nie wszyscy sa tacy
nieskomplikowani, Arry. Ty zawsze sie maskujesz, nawet na jawie. Ale, méj chtopcze, pewnego dnia
przebrania opadna. [ wcale sie nie zdziwie, jesli wydarzy sie to niebawem.”

- Jej, przykleitem sobie sztuczna brode czy co - spytat Lowdham - i wcale o tym nie pamietam? -
Ale w tym momencie spostrzegt btysk w oku Dolbeara i zamilkt.

- Méw dalej, Michael, nie zwracaj na nich uwagi - poprosit Jeremy.

- Méwié? - zapytal Ramer, wypijajac w roztargnieniu whiskey, ktéra Frankley postawit obok
Dolbeara.

- Jasne! - odparli$my. - Teraz jesteSmy gotowi na wszystko.
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Leonid Korablev — Wielka Brama



Joanna ,Adaneth” Drzewowska

WIERSZE IRLANDZKIE

TIRNANOG

widziatem to co nazywaja Tir na nOg
gdzie czas nie plynie ani sie nie dtuzy

widziatem to co méwia ze piekniejsze od piekna
kwiaty jak dziewczeta a dziewczeta jak kwiaty
rzeki jeziora przezrocze zwierzeta przychodzity do wyciagnietych rak

widzialem ja ztotowtosa o oczach jak dwie perty
byta na kazde wezwanie czujna na kazdy gest

widziatem a przeciez niczym mi to wszystko
wobec kraju do ktérego tesknie i do ktérego wréce
choébym miat straci¢ i ten i tamten $wiat

widziatem i wiem teraz ze mito$¢ jest glupia
nie przekona jej rozum piekno ani rozkosz

nie zdota jej zagtuszy¢ dzwiek tysigca harf

widziatem i wiem teraz ze nie ma zieleni zieleriszej od tgk mojego kraju
tam wérdd tak szmaragdowych chce znaleZ¢ swéj gréb

to jedno warte jest catego piekna wiecznej mtodosci
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Andrzej Szyjewski

ZANIK (UWIAD) BOGOW
W MITACH CELTYCKICH

motto:

Moce bogéw podlegaty ciagtej redefinicji”
[R. Graves, Biata Bogini, Warszawa 2000, s. 38]

Powtarzajacy sie w Eddzie Snorriego zwrot ,kiedy bogowie sie zestarzeja” (Gylfagynning XXVI;
Skdldskaparmal 1) zostal przez Tolkiena wilaczony w obreb jego $wiata w sytuacji ostatecznej,
ogloszonej przez Druga Przepowiednie Mandosa'. Uwiagd bogéw dotyczy jednak nie tylko sytuacji
eschatologicznej, cho¢ tam zdaje sie by¢ na porzadku dziennym, bo kiedy bogowie maja sie
zestarze(, jak nie na koricu $wiata? Ale Edda przekonuje nas, ze proces ,,starzenia sie” bogédw nalezy
do normalnego porzadku czasowego, jest jedynie powstrzymywany jabtkami Idunn. Co to moze
oznacza¢? Dlaczego zarzadcy $wiata traca swoja twdrczg moc?

Odpowiedzi sprébujemy poszukaé na przyktadzie zmian dotykajgcych pokolenie bogéw w mitach
iryjskich. Jak wiadomo, bdstwa panteonu ogdlnoceltyckiego staly sie bohaterami pseudohistorii
Irlandii w roli przedostatniej fali osiedleficzej (ostatnia byli przodkowie Irlandczykéw). Zgodnie
z Lebor Gabdla Erenn (Ksiggg Najazdéw) nalezeli do nich: Nuadu, Dagda, Dian Cécht, Goibniu, Luchta,
Creidne, Ogma, Lug, Brigit, Macha, Badb, Morrigan.

Lista béstw ogdlnoceltyckich?

Irlandia Walia/Brytania Galia dziedzina suwerennosci
Nuadu Llud Llaw Ereint | Nodens za$wiaty, wladza, uzdrawianie
Manannan Manawyddan morza i zachodni kraj

Ler Llyr morze

Lug Llew Lugos storice, walka

Mider Meduris Medros ptodno$¢, wiedza, mestwo
Ogma Ogmios Ogmios sifa, wiedza, jezyk i poezja
Goibniu Govannon Gobniu kowalstwo, inicjacja, odrodzenie
Bron Bran Brennus sztuka, zaswiaty, storice

Bilé Beli Belenos praprzodek, uzdrawianie
Danu DOn Bona Dea urodzaj, ptodnos¢, matka

Anu Anna Anoniredi ”

Buanan Buanu wladza, bosko$¢, matka

Brigit Brigantia Brigindo madro$¢, rolnictwo, ogiert
Cumhal Camulos Camulos wojna

Badb Bodua wojna, wrézbiarstwo

Neman, Net | Nemetona Neton wojna, furia i panika

' Szkic mitologii: ,,When the world is much older, and the Gods weary, Morgoth will come back through the
Door...” (HM 1V 40); The Quenta: when the world is old and the Powers grow weary, then Morgoth shall come
back through the Door out the Timeless Night...” (HM IV 165); Quenta Silmarillion: ,,When the world is old and
the Powers grow weary, then Morgoth, seeing that the guard sleepeth, shall come back through the Door of
Night out of the Timeless Void...” (HM V 333).

? por. J. Gassowski, Mitologia Celtéw, Warszawa 1979, s. 98-99.
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Ksiega Najazdéw euhemerystycznie uznaje kolejne fale najezdzcéw za plemiona ludzkie, jednak
zbiezno$ci imion cztonkéw Ttatha dé Danann (,,Plemie bogini Danu”) z inskrypcjami galijskimi oraz
tekstami walijskimi nie pozostawia watpliwosci, ze chodzi o bogéw czczonych przez wszystkich
Celtéw. Chrzedcijaniski, a wiec niechetny religii poganskiej poeta, Eochaid O’Flynn nazywa ich
w Ksiedze z Ballymote niekiedy ludZmi, niekiedy siabhra, ,,demonami”, i oskarza o szerzenie ,tego
diabelskiego drudziarstwa™, co wyraznie wskazuje na ich boskie moce. Dodajmy, ze siabhra (sheevra)
oznaczajace duchy przyrody tlumaczy sie najczesciej jako elfy, a Eochaid z naciskiem powtarza, ze
nawet je$li byli béstwami, to on ich nie czci.

Poniewaz przybyli do uczonego Erynu

Bez ptawnych, awanturniczych statkow’,
Nikt z ludzi stworzonych nie wiedziat

Czy z ziemi pochodzq, czy tez z niebiosow.
Jesli byli diabolicznymi demonami (siabhra),
Przybyli ze swego zatosnego wygnania;

Jesli byli rasq z plemienia czy narodu,

Jesli byli ludZmi, nalezeli do rasy Beothacha’.

Wylagdowawszy u wybrzezy Irlandii, cztonkowie klanu Bogini odnosza sukces w walce
z demonicznymi Fir Bolg (czyli ,,Ludem Workéw”), przywédca klanu Nuadu zostaje jednak w trakcie
pojedynku pozbawiony reki i tym samym jego moc wladzy krdlewskiej zanika. Zgodnie z Ksiggg
z Leinster utrata sit zyciowych wigzana byla ,z bélami glowy, tchérzliwoscia, przedwczesnym
siwieniem, a w przypadku kréla - glupota, utrata majatku, brakiem wiarygodno$ci™. Chodzi tu wiec
o uwiad, zgrzybienie, oznaki staro$ci, stabosci umystowej i utraty pozycji spoteczne;j.

Zgodnie z teologig iryjska, bogowie powinni by¢ nienaruszeni i mtodzi. Odzyskiwaniu mtodosci
stuzyly ,niebianskie uczty”, czyli fled. Pito na nich oszatamiajacy napéj mtodosci, a serwowat go
pierwotnie wladca zachodnich zaswiatéw Manannan mac Lir, a potem przekazal przewodzenie
ucztom Goibniu, odtad nazywano je fled Goibned. Goibniu jako szafarz odrodzenia nie dziwi tu
specjalnie, jako ze jest kowalem, a kowalstwo zawsze wiaze sie z inicjacjami i (w najstarszej warstwie
wierzeniowej) sztuka szamariska. Zgodnie z opowiescig o bitwie pod Mag Tuired Goibniu zostat na
wylot przeszyty oszczepem przez Ruadana, po czym zanurzyl sie w uzdrawiajgcym zrddle Slane
(Sldine ,,Zdrowie™) i wrécit do zycia. Prawdopodobnie od tego momentu uwazany byt za patrona
odzyskiwania mocy zyciowej: ,.kazdy, kto na fled Goibned napit sie, byt wolny od choréb i zta”.

Uczty, na ktérych spozywa sie pokarm lub napéj mtodosci, nalezg prawdopodobnie do wspdlnego
dziedzictwa indoeuropejskiego zaréwno w warstwie mitycznej, jak i rytualnej. W mitologii
skandynawskiej wystepuje bogini Idunn (czyli ,,0dnawiajaca” lub ,,0dmtadzajaca”), bedaca szafarka
ztotych ,,jabtek mtodosci” (apli ellifu), zwanych zlotymi jabtkami (gullepli), a w kenningu ,.eliksirem
wieku Aséw” (w przekladzie angielskim ,,Age-Elixir of the Csir”), ktére rozdawata wlaénie na ucztach
bogbéw. To wilasnie kiedy porywa ja z Asgardu Thiazi, orloksztattny olbrzym wiatru, i unosi do
Thrymsheimu, bogowie zaczynaja sie starze¢ i grzybie(, jako ze nie ma kto dawacd im jabtek mtodosci
(Skdldskaparmdl 1). Odzyskana przez Lokiego zostaje wdéwczas (razem ze swoimi jabtkami)

* S. Botheyrod, P. F. Botheyrod, Stownik mitologii celtyckiej, Katowice 1988, s. 390. Chrzescijariscy autorzy iryjscy
uwazali druidyzm za domene czarnej magii, wykorzystywania demonéw. Jednak w Przygodzie Connli (Eachtre
Connla) i Podrézy Mael Duinna mieszkancy zachodnich krain nie znaja sztuki druidéw, sag bowiem tak czysci i
niewinni, ze ,,demoniczna” moc druidéw nie jest w stanie im zaszkodzié. Przeciwnie w Poscigu za Giolla
Dackerem i jego koniem: ,,Mieszkaricy tego kraju [Ziemi Obietnicy] sg wszyscy w najwyzszym stopniu wyszkoleni
w sztuce druidéw” P. W. Joyce, Old Celtic Romances, Ware 2000, s. 197.

* Chodzi o wariant, w ktérym bogowie pojawiajg sie na ladzie irlandzkim z nieba (?) w obtoku dymu. W innych
tradycjach po przybiciu do brzegu Tuatha dé Danann spalili swoje statki, stad wziat sie dym.

> Ch. Squire, The Mythology of the British Islands; An Introduction to Celtic Myth, Legend, Poetry and Romance, Ware
2000, s. 144.

¢ Botheyrod, op. cit., s. 63.

7 Jest to zarazem imie syna Partholona, pierwszego zdobywcy Irlandii. Sldine miat wynaleZ¢é sztuke
uzdrawiania. Samo zrédlo zostato odkryte i wykorzystane przez Dian Céchta, pdki Foméraig nie zasypali go
pod stosem kamieni, zwanym odtad, od imienia ich wodza, Cairn Octriallach.
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zamieniona w orzech, ktéry Loki w postaci sokota uniést w dziobie. Czym sa jej jabtka i skad sie
wziely, mozna sie jedynie domyslaé, ale i w iryjskiej opowiesci Przeznaczenie dzieci Turenna tez
pojawiaja sie trzy jabtka, ktére uzdrawiaja rany i lecza niemoc, a smakuja jak midd. Pochodzié miaty
ze wschodniej krainy Hisberna, zazadat za$ ich Lug od synéw Turenna jako gtéwszczyzny (eric) za
zamordowanie swojego ojca Ciana®. Bracia Brian, Ur (luchar) i Urcar (Iucharba), przybrawszy postaé
jastrzebi, wykradaja je z cudownego ogrodu Hisberna, co w oczywisty sposéb $wiadczy
o pochodzeniu od wspdlnego indoeuropejskiego watku o porwaniu napoju nie$miertelnosci przez
ptasioksztattne béstwo. Warto tu przypomnie¢ znany z Mahabharaty mit o kradziezy amryty przez
Garude (Mhbh 1, 23) oraz jego pierwowzdr z czaséw Rygwedy, opowie$¢ o zdobyciu somy przez orta
Indry. Jabtka mtodosci musiaty pochodzi¢ spoza $wiata, dlatego w greckim wariancie tego przekazu
Ztota Jablon ro$nie w Ogrodzie Hesperyd (od ktérego pochodzi iryjska Hisberna), umieszczanym
albo na Dalekim Zachodzie (hespoeros, czyli ,,wieczér”, odnoszono zwykle do zachodzacego Storica),
albo w gérach Atlas, a wiec na Gérze Kosmicznej. W osetyriskich Opowiesciach o Nartach takze
wystepuje rosngca w cudownym sadzie jabton (fitk’uy bdlas), ktérej ztote owoce uzdrawiajg ze
wszelkich chordb i ran, ,,z wyjatkiem $mierci”. Co noc dojrzewajace owoce z niej wykradaty trzy
golabki’.

Motyw zyciodajnego jabtka, pochodzacego z jabloni traktowanej jako drzewo zycia (crann beatha)
jest u Celtéw wyraznie obecny. Poza Brianem i jego braémi uratowaly zycie Cuchulainnowi
i gtodujacemu Mael Duinnowi. £6dZ Mael Duinna przyptywa do wyspy, na ktérej ro$nie ogromna
jabtor rozciagajaca sie tak daleko, ze trzy dni zajmuje przeptyniecie wzdtuz jednej gatezi. Na jej
konicu rosénie siedem jablek, ,kazde z tych jablek wystarczyto wedrowcom na czterdziesci dni
i czterdzie$ci nocy”". Na innej wyspie wrzucone do wody owoce (tekst jednak nie podaje, ze chodzi
o jabtka) zmieniajg jag w Zrédto mtodo$ci. Diurdn, jeden z towarzyszy Mael Duinna, ktéry sie w niej
wykapat, pozostawat w niezmiennym stanie az do $mierci, nie tracac ani jednego wlosa, ani zeba, nie
siwiejgc, ani nie chorujgc". W Eachtre Connla gléwny bohater kuszony jest przez piekna dziewczyne z
za$wiatéw do objecia z nig wladzy w Mag Mell i otrzymuje w darze jabtko, ktérego, podobnie jak
jabtek z Hisberny, nie ubywa w miare jedzenia, ,byto réwnie cate i doskonate jak na poczatku”.
Connla zywit sie nim przez miesigc, nie potrzebujac zadnego innego pokarmu ani napoju, a w jego
sercu coraz bardziej narastata tesknota za Mag Mell. Jabtkami zywig sie tez ptaki z zaswiatdw,
nalezgce do Cliédny badZ Rhiannon, dzieki czemu ich $piew wyzwala z uptywu czasu i uzdrawia. Na
ucztach Goibniu nie jedzono jednak, jak sie wydaje, jabtek. Teoretycznie, Idunn nic z Goibniu,
mezczyzng i kowalem, nie taczy, gdyby nie jeden niezwykly fakt: nie nalezata do rodu Aséw, gdyz
byta cérkg Ivaldiego, najwiekszego mistrza kowalskiego kartéw Svartaltheimu.

Stefan Czarnowski dokonuje szczegdtowego poréwnawczego przegladu motywu bogini z jabtkami
u Celtéw i Germandéw", twierdzac, ze chodzi tu o ,,watek Pani Wiezionej i Wyzwolonej”: wiezionej
we wnetrzu géry (podziemiach, chtonie itd.) i wyzwolonej wraz z nadej$ciem wiosny. Jednym
z elementéw wyzwolenia jest zdobycie przez herosa orzecha lub Zotedzia, podarowanego przez
Pania, z ktérego wyrosnie drzewo - material na kotyske dla jej ostatecznego wyzwoliciela.
Najwazniejszg dla nas teza artykutu jest stwierdzenie, ze jabtka pochodza z zaswiatéw, sa moca
zdobyta na wrogach bogéw. Jak pisze Czarnowski: ,,jabtka bogini Idunn sa owa mocg, ktéra stanowi
zycie boskie, mocg skonkretyzowang w pozywnych owocach. Bogowie sa bogami, poniewaz je jedza,
a bogini - ktéra czuwa nad przechowywaniem tego mistycznego pokarmu - ma w swojej pieczy

istote wszelkiego zycia”".

8 P. W. Joyce, 0ld Celtic Romances, Ware 2000, s. 68-69, 85; por. Bashie i legendy z Wysp Brytyjskich, s. 230; L. P.
Stupecki, Mitologia skandynawska w epoce wikingéw, Krakéw 2003, s. 262.

° A. Kempinski, Encyklopedia mitologii ludéw indoeuropejskich, Warszawa 2001, s. 11; Nartskie skazanija; osetinskij
narodnyj epos, Moskva 1949, s. 5.

P, W. Joyce, Old Celtic Romances, s. 111.

P, W. Joyce, Old Celtic Romances, s. 135; por. Dillon, Chadwick, s. 263.

123, Czarnowski, Nehalennia bogini z jabtkami, [w:] tenze, Dziela t. 111, Warszawa 1956, s. 161-172.

B S. Czarnowski, op. cit., s. 165.
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W réwnym stopniu zwraca uwage wystepowanie w roli pokarmu za$wiatowego miesa wieprza lub
dzika. Wcigz odrastajgce mieso Saehrimnira ,,Ukrytego” (?) jedli zmarli herosi w Walhalli*
magicznego, narastajgcego wieprza zjadali iryjscy ksiazeta zaswiatowi zgromadzeni w zajezdzie
Bruidhen (zaswiatowej wieprzowiny nie wolno byto soli¢). To wta$nie Manannan mac Lir mial stado
cudownych $§wint (Mucca Mhanannain), ktére odradzaly sie nastepnego dnia po zjedzeniu w czasie
fled®. Dzik bowiem u ludéw indoeuropejskich nidst ze sobg autorytet duchowy. Zywi sie zotedziami -
a wiec owocami $wietych debéw - i truflami, ktére zgodnie z wierzeniami powstaja w miejscu
uderzenia pioruna. Dzik to zwierze mocy i potegi, dodaje sity i odwagi, dla Celtéw dziki byly
symbolem wojownikéw i druidéw, spozywano za$ je w czasie sakralnych uczt. Zamiast calej $wini
w mitach zaznacza sie tez wystepowanie skéry $wiriskiej'’, a zwlaszcza samego tba $wini/dzika, jako
siedliska mocy (nad tbem dzika w $redniowieczu sktadano przysiege wiernosci ksieciu) i ptodnosci,
dlatego na przyklad w Anglii na Boze Narodzenie podawano prosig z jabtkiem (niesmiertelnosci?)
w pysku, echo sonarblot - ofiary dla Freya sktadanej w $wieto yule’. Zwracaja uwage liczby trzy
isiedem (u Celtéw siedem jablek, siedem $win itd.). Prawdopodobnie chodzi tu o jaki§ kod
kalendarzowy, np. Einherjowie z Walhalli zjadali pierwotnie w ciggu jednego cyklu (lunarnego lub
solarnego) dzika, zostawiajac jedynie kosci, a kiedy dochodzili do jego tba, nastepowato odrodzenie.

W wierzeniach celtyckich najczestszym sposobem odzyskiwania mtodosci byt kontakt ze Zrédlang
woda: albo zanurzenie sie w Zrddle, albo wypicie wody z naczynia. Uzdrawiajace bogéw Zrddlo
Sldne, odkryte przez Dian Céchta, jest jednym z przeksztalceri Zrédia Segais, zwanego Zrédtem
Connli, z ktérego pochodzi swiatowa inspiracja poetycka, madrosé, ptodno$¢ i zdolno$¢é odrodzenia,
a ktérego wody pochodzg z za$wiatowej krainy Tir Tairngiri, czyli Emain Ablach (Avalonu). Nic
dziwnego, ze wypicie wody z takiego zrdédta odmtadzato bogéw i przywracato zycie zmartym.
Germariskim odpowiednikiem Segais jest oczywiscie Krynica Mimira (Mimisbrunn) czynigca
wszystko, co do niej wpadto, bialym jak btonka jajka (Gylfaginning 8, 16)".

Ksiega z Fermoy podaje, ze na boskich ucztach napojem odrodzenia spozywanym razem
z wieprzowing byto piwo" (cuirm, braccat). Nie ulega watpliwosci, ze w pole znaczeniowe napoju
niesmiertelno$ci wchodzi oszotomienie, powinien wiec to by¢ trunek. Piwo ma dwie istotne cechy
symboliczne: ro$nie, burzy sie i pieni, co znaczy, ze nabiera zycia, oraz upaja. Z reguly jednak w roli
oszatamiajacego napitku indoeuropejskiego wystepuje midd, ktéry wchodzit w sktad indyjskiej somy
lub greckiej ambrozji. Syconemu miodowi Iryjczycy przypisuja moc pokonywania $mierci (dlatego
nazywajg go tdm, ,$mier¢”, a jego szafarka jest wojownicza Medb, ,,Upajajaca”) oraz sprowadzania
natchnienia na poetéw (dlatego Ogme, boga natchnienia nazywa sie Cermait, czyli ,miodoustym”).
Loegaire chwali sie, ze w Mag Mell ,pijemy jasny miéd w gronie dumnych, zbrojnych
wojownikdéw”?. Analogiczne powazne funkcje taczenia z tamtym $wiatem i zrédia poznania petnit
midd u Germandw: zostal objawiony Odynowi razem z runami po jego samoofiarowaniu, méwi sie
tez o tym, ze Krynica Mimira byla ,miododajna”. Zdaniem A. Kempiniskiego piwo jest
u Indoeuropejczykéw zdegenerowana forma miodu jako pokarmu nie$miertelnosci i boskiej
inspiracji (w kontekscie fled méwiono tez o mleku®, wiec za$wiaty celtyckie byly ,kraing mlekiem

" lecz nigdy ttum w Walhalli nie bedzie zbyt wielki, by nie starczyto dlari miesa z dzika, ktéry nazywa sie
Saerimnir, warzy sie go co dziefi, a wieczorem jest on znéw zdréw i caly (...) Andhrimnir zwie sie kucharz,
a Eldhrimnir kociot” (Gylfagynning 38).

B ,Moimi siedmioma $§winiami méglbym wyzywié¢ caly $wiat. Kiedy jedna zostaje zjedzona, sktadam jej kosci
w chlewie, a nastepnego dnia znéw wraca do zycia”, méwi Manann Cormacowi. Z kolei siedem kréw jego zony
jest w stanie napoi¢ mlekiem caty $wiat.

'° Synowie Turenna zdobywaja nie tylko zlote jabtka przywracajace mtodo$é, ale i cudowng skére wieprza
majacg moc leczenia ran. Poniewaz skéra pochodzi z Grecji, odpowiada ztotemu runu.

7 Skandynawski bdég plodno$ci Frey mial za swego wierzchowca zlotego dzika Gullinbursti,
»Zlotoszczeciniastego”, ktéry mdgt przegonié najszybszego rumaka, w ciemnos$ciach $wiecit jak storice.
Freyowi sktadano w ofierze tby dzikéw. Por. Edda poetycka, (s. 207).

' Por. A. Szyjewski, 0d Valinoru do Mordoru; $wiat mitu a religia w dziele Tolkiena, Krakéw 2004, s. 253.

¥ J. A. MacCulloch, Celtic Mythology, Chicago 1996, s. 51.

% Echtrae Laegairi, zob. M. Dillon, N. K. Chadwick, Ze swiata Celtéw, Warszawa 1975, s. 236, J. Gassowski, Mitologia
Celtéw, s. 156.

2 Wieprza dam - piwa i mleka” (Tochmarc Etaine); ,,Magicznym pokarmem ziemi bogéw jest niesolona
wieprzowina, $wieze mleko i miéd”, MacCulloch, s. 81. W Walii pokarmem mieszkaricéw podziemi jest ,,mleko
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imiodem plynaca”). Warto dodaé, ze miodowi przypisywano wilasnosci konserwujace (co jest
prawdg) i mity wspominaja o przechowywaniu zwlok w miodzie, by mogly zmartwychwstac.
Prawdopodobnie odcieta reke Nuadu przechowywano wilasnie zabalsamowang w miodzie (w innej
wersji zakopang w ziemi), dlatego Miach, syn Dian Cechta, byl w stanie w ciggu dziewieciodniowe;j
magicznej operacji przytwierdzi¢ ja z powrotem®.

Istotna, jak wskazuje kariera Graala, jest takze kwestia naczynia, z ktdrego serwuje sie boski
trunek, wzglednie w ktérym nalezy zanurzy¢ rannych i zmartych, by wrécili do zdrowia i Zycia. Juz
skrzynia, w ktdrej Idunn trzymata swoje jabtka, byta wykonana z jesionu, w czym podejrzewamy
piet Yggdrasilla. Celtowie najchetniej postugiwali sie w tym celu kotlem (peir), czego niezliczone
przyktady mozna poznaé z mitéw tak walijskich, jak i iryjskich (u Celtéw kontynentalnych
wystepuja w jego roli atrybuty Matron - kosz owocdéw i rég obfitoéci). Przyrzgdzano w nim zaréwno
mieso dzikéw/$win, jak i midd i piwo, a wiec wszystkie rodzaje pokarméw odrodzenia. Krélewski
kociot nigdy nie mégt by¢ pusty, symbolizowat bowiem dostatek i obfitosé, ktérych nie powinno
brakowal w catym podlegtym mu kraju. Przez kociot taczg sie ogieri i woda, podstawowe zyciodajne
zywioly; jest on takze symbolem tona Bogini Matki, przez ktére zachodzi odrodzenie. Kociot lub
podobne naczynie wymaga oczywiscie kowala do jego wytworzenia i u ludéw indoeuropejskich
latwo takie zadanie dla boskiego kowala odnalez¢ (Twasztar wykuwa naczynie na some,
utozsamiane z Ksiezycem, Hefajstos w Iliadzie roznosi nektar w pucharze [Il, T w. 595]). Opowie$é
o Taliesynie podaje, ze w swoim poprzednim wcieleniu Gwiona zlizat trzy krople z kotta, w ktérym
czarownica Cerridwen przygotowywata napéj inspiracji (motyw obecny w dziejach Finna i Sygurda).
Tak wiec kociot zawiera bogactwo, zycie i wiedze.

Podsumowujgc kwestie boskiego zycia, trzeba stwierdzié, ze ich nie$miertelno$¢ wymagata
wsparcia w postaci zastrzyku mocy. Jej uciele$nieniem byt pokarm milodosci pochodzacy
z za$wiatéw, stanowigcy zwyczajowe pozywienie zmartych. Przebywajac na ,,tym Swiecie”, bogowie
muszg zasila¢ swoje zycie, by sie uwolnié z okéw czasu. Jak zatem stwierdza Czarnowski: ,,Germariski
Tamten Swiat nie jest, jak widzieli$émy, tylko miejscem, w ktérym wszelkie zycie koriczy sie nico$cia.
Jest to zarazem $wiat dzikiej przyrody, zbiornik zycia, gdzie sg starannie przechowywane jego
zarodki, aby odmtadzaly §wiat ludzki. Dwoisto$¢ ta nie powinna nas dziwié. Podwdjna rola $wiata
zmartych jeszcze wyrazniej zaznacza sie u Celtéw, dla ktérych $mier¢ jest jedynie przerwg miedzy
jednym zyciem a drugim””. Znamienna dla zrozumienia roli przejécia ten $wiat-tamten $wiat jest
jedna z przygdd Finna mac Coola (Fionn macCumbhail), ktérego niekiedy uwaza sie za jedna z postaci
Luga. Finn, w pogoni za tania, dociera do jeziora, nad ktérym widzi rozpaczajacg piekna kobiete.
Finn deklaruje sie odzyskaé pierscien, ktéry rzekomo wpadt jej do wody i nurkuje w gtab jeziora
w jego poszukiwaniu. Kiedy powraca na powierzchnie, stwierdza, ze dziewczyna znikneta, a on
utracit wszystkie swoje sily i stat sie zgrzybialym starcem. Cztonkowie jego druzyny - fianny (Féinn)
- rozpoznawszy w dziewczynie mieszkanke pobliskiego sidh, Miluchradh, rozkopuja jej siedzibe.
Miluchradh wychodzi w koncu z sidh z rogiem wypelhionym napojem mtodosci, ktéry przywraca
wigor Finnowi, ale jego wlosy odtad pozostaty siwe™,

Mozna zalozyé, ze status bogdw oparty jest na dwdch stanach: dynamicznej obecnosci na tym
$wiecie i potencjalnej, pozaczasowej egzystencji na tamtym $wiecie. Przechodzenie z jednego stanu
do drugiego zwiazane jest z zastrzykiem mocy w postaci pokarmu/napoju mtodoséci (= aktywnosci,
wiedzy i mocy) lub jej utrata. Teze te potwierdza opowie$é¢ o zaniku iryjskich bogdw. Zgodnie
z Ksiggq Najazdow Tuatha dé Danann przegrali walke z kolejna fala najezdzcédw, Milezjanami, ktérych
identyfikuje sie z podbijajacymi Irlandie Goidelami. Nazwa ich wywodzi sie od Mila (z tac. miles
»zotnierz”), ktérego samo imie wskazuje na funkcje zdobywcy. Choé brat Mila, Ith, w wyniku

i szafran”. W folklorze Goibniu jest posiadaczem cudownej krowy Glas Ghoibneann, ktérej mleko napetniato
wszystkie naczynia Irlandii. Ciekawe, ze w Walhalli zmarli zywili sie miodem, ktéry zamiast mleka sptywat
z wymion kozy Heidrun.

?2 Por. M. Heaney, Za dziewigtq falg; ksiega legend irlandzkich, Krakéw 1996, s. 20. Diodor Sycylijski wspomina o
balsamowaniu przez Celtéw trofeédw wojennych w postaci gtéw.

2'S, Czarnowski, s. 172.

* Cala przygoda (zresztg Zrédlo inspiracji Sapkowskiego) jest wynikiem intrygi mitosnej. Siostra Miluchradh,
Aine, powiedziata kiedy$, ze za nic w $wiecie nie poslubi siwowltosego mezczyzny, Miluchradh chciata
udowodnic jej, ze to nieprawda i doprowadzita do jej $lubu z Finnem.
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nieporozumienia, zostat zabity, jego lud zdotal pokonaé¢ bogéw w bitwie pod Tailtinn. Walka ta
zreszta w duzym stopniu toczyla sie na sily magiczne. Druidzi Tuatha dé Danann tworzyli mgly
zastaniajace droge, wielkie fale niszczace statki Milezjan, w koricu za§ widmowg armie, podczas gdy
filed Milezjan Amairgen zdotal pie$niami zneutralizowaé wrogg magie i walnie przystuzyt sie do
pokonania boskich wrogéw. Mesca Ulad podaje, ze to wlasnie moce Amairgena odestaly bogéw
z powierzchni ziemi”. Ladujac na ziemi irlandzkiej, Amairgen natychmiast po postawieniu na niej
prawej stopy wygtasza bardzo ciekawe zaklecie:

Jestem wichrem morskim

i falg oceanu.

[Jestem rykiem morza.

Jestem poteznym bykiem [siedmiu walk]
i ortem jestem na skale.

Jestem Swiattosciq storica.

[Jestem zrecznym sternikiem.

(wariant: Jestem najpiekniejszq rosling)]
Jestem dzikim odyricem.

Lososiem w wodzie przejrzystej
[jestem jeziorem na réwninie]

i mistrzem wiedzy tajemnej.
Jestem wldcznig, szybkq jak piorun
i bogiem, co w glowie ogieri rozpala
[..]

[Kto potrafi odnaleZ¢ czyste Zrédla wody, jak nie ja?
Kto zna wiek Ksiezyca, jak nie ja?

Kto potrafi przywotac rybe z glebi morza, jak nie ja?
Kto sprawi, ze wyskoczq na brzeg, jak nie ja?

Kto potrafi zmieni¢ ksztalt wzgdrz i wyzyn, jak nie ja?]
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Nie jest to manifest panteizmu, jak chcieliby tacy komentatorzy jak Squire czy Rollington, lecz
odniesienie do wziecia w posiadanie catoksztattu nowego ladu, z jego wszystkimi mocami
i zwierzyna. Analogicznie méwi o sobie walijski Taliesin, rozciagajac swojg obecno$¢ w $wiecie
w czasie, od jego stworzenia®.

Tak czy owak, efektem zwyciestwa Milezjan byta zmiana uktadu sit sakralnych. Tuatha dé Danann
stracili swoich wtadcéw (trzech kréléw i trzy krélowe) i wycofali sie z powierzchni ziemi. De Gabail in
sida (Podbdj sidh) twierdzi, ze Dagda, ktéry petnit role przywddcy bogdw (czyli siédmego kréla),
rozdzielit miedzy nich poszczegdlne siedziby we wzgdrzach. MacCulloch tak streszcza stowa Ksiegi
Najazdéw: ,niedobitki Tuatha dé Danann znalazty schronienie w podziemnych sid, a Milezjanie
zostali wtadcami Irlandii”*. Jego zdaniem nie chodzi tu o zdarzenie obecne w mitach celtyckich per
se. Jest to interpretacja Sredniowiecznego kronikarza, bowiem niemozliwe jest, by w ,,poganskiej”
ideologii bogowie ulegli $miertelnikom, de facto swoim wiasnym czcicielom i odeszli ze $wiata.
Klasztorni kronikarze byli wiec autorami euhemerystycznej wersji zmieniajacej bogdéw i sity
demoniczne w kolejne plemiona najezdzajace Irlandie. Ostatniej fali (Milezjanom) przypisali
usuniecie sit sakralnych z zasiegu dziatania, a wiec role, ktéra w stosunku do starych bogdw odegrali
wyznawcy chrze$cijaristwa.

Istotnie, tatwo zauwazyl z zywotéw iryjskich $wietych, ze toczyli oni pojedynki na moce
z dawnymi boskimi mieszkaricami $wiata i pokonujgc ich, sprowadzali do poziomu podziemnych sit
catkowicie pozbawionych mozliwo$ci dziatania. W Acallamh na Sendrach (Dyskusji ze starozytnymi)
Caoilte przepowiada, ze $w. Patryk ,,usunie ich [bogéw] do hetméw wzgérz i skat, odtad te biedne

% Botheyrod, s. 18.

* Thum.za M. Heaney, s. 61; w nawiasach kwadratowych nieuwzglednione przez nig wersy.

?7 Zob. R. Graves, Biala Bogini, Warszawa 2000, s. 37 1 57-63.

8 MacCulloch, s. 44. W Ksiedze z Fermoy pada nawet stwierdzenie, ze Tuatha de Danann zostali przez Milezjan
wybici, a kopce sidh sg ich grobowcami.
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istoty beda sie jedynie pojawiaé chwilowo, odwiedzajac ziemie”?. Sw. Patryk, wedrujac po Irlandii,
zmaga sie z kolejnymi mocami. W Mag Slecht (,Réwnina Adoracji”, wedtug Ellisa ,,Réwnina Rzezi”)
znajduje krag dwunastu brazowych wizerunkéw béstw, a w $rodku ztote i srebrne wyobrazenie
najwiekszego z nich, Cenn Cruaicha (,,Szczyt/Wladca Wzgérza”). Kiedy podnosi pastorat (notabene
odpowiednik laski druida), Cenn Crudaich wali sie w dét i odtad nazywa sie go Cromm Criaich
(,Pochylony ze wzgérza”), a pozostate posagi zostajg pochtoniete przez ziemie. Symbolicznym
znakiem przesuniecia mocy opiekuriczej byto rozpalenie przez Patryka pierwszego ognia (znicza
paschalnego) na Beltaine, zanim zdazyl to uczyni¢ arcydruid (righ druadh)®. Oznaczato to utrate
mocy i wladzy przez druidéw; $wiety Kolomba rzekt w tym kontekscie: ,,Moim druidem jest
Chrystus™'. Zgodnie z dokonang przez Czarnowskiego analizg mitéw o $w. Patryku, przechwytuje
on panowanie nad zywiotami i mocami Irlandii (oczywiscie w imie Boze), co pozwala mu zwyciezaé
druidéw w magicznych pojedynkach, przechodzié préby ognia, ziemi i wody i usuwacl ,,demoniczne”
moce z miejsc przez nie zajmowanych®. Sw. Brygidzie podporzadkowuje sie ,cala przyroda,
zwierzeta, bydto i ptaki (...), nie mogac sie oprzec jej stowom i woli”*.

Czy jednak utrate mocy przez bogéw musimy odnosi¢ do utraty wiernych wraz z nadej$ciem
chrze$cijaristwa? Van der Leeuw méwi, ,,Bogowie politeistyczni nie sg dzieciecym wymystem, lecz
realnymi mocami”, chrystianizacja wiernych wcale nie musi oznaczaé pozbawienia mocy, ta
bowiem nastepuje wczeéniej. Zeby zrozumieé ten motyw mityczny, postuzmy sie odlegla analogia,
najlepiej jednak ilustrujaca ogdlna prawidlowosé w odniesieniu do obecnosci sit sakralnych
w $wiecie.

Zgodnie z wierzeniami Aborygendéw tworzenie elementéw znanego im $wiata nastepowato
w czasie mitycznym, okres§lanym przez nich jako Czas Snu. Dokonywaly tego istoty zaktywizowane
z zalgzkdw, obecnych w stanie pierwotnym, nazywane z reguly przodkami. Poniewaz byt to czas
tworzenia, $ciste podziaty miedzy np. ludZmi, ciatami niebieskimi i zwierzetami nie zostaly jeszcze
wyznaczone, wobec tego przodkowie przejawiali cze$ciowo cechy ludzkie, czesciowo zwierzece,
aich stwdrcza moc manifestowata sie na sposéb boski. Przodkowie ci przeszli do ,,naszego $wiata”
ze stanu bytu potencjalnego, stanu zarodkowego, utozsamianego z zaswiatami potozonymi za
morzem, na odlegtej wyspie, w podziemiach lub w niebie i przyniesli ze soba zdolnosci do rozwijania
rzeczywisto$ci. W miejscach, gdzie sie zatrzymywali, gdzie przechodzili, a przede wszystkim
w miejscach odejscia z ,,tego $wiata” i powrotu do Czasu Snu pojawialy sie elementy rzeZby terenu:
zrédla, drzewa, wzgdrza, koryta rzek, wawozy, a przede wszystkim zbiorniki wodne, uznawane
przez Australijczykéw za nosniki mocy zycia. Zaktywizowawszy rzeczywisto$¢, pobudziwszy do
zycia pozostate zarodki kosmiczne, ludzkie i zwierzece, pozostawiwszy w zbiornikach wodnych
zapas duchdéw dzieciecych, ktére odtad beda mogly sie wcielaé w tona czlonkii odpowiednich
klanéw, przodkowie ,,odeszli”, powrdcili do Czasu Snu i w jego obrebie pozostaja. Czas Snu nie jest
rozumiany jako ,czas mityczny” w sensie minionej dawno, dawno temu rzeczywistosci, lecz jest
stanem potencjalnym, istnieje nadal niejako w tle naszej rzeczywisto$ci, wyposazajac ja nadal
w mozliwo$¢ Zzycia i dziatania. Mozna doh powrdci¢ w czasie snu lub wizji, podczas rytuatu
i w trakcie opowiadania mitu. W czasie Snu bytuja np. zarodki ludzi: zbiorniki wodne, wokét ktérych
gromadzg sie chmary duchdéw dzieciecych, sa zarazem kraing zmartych, zaswiatami, dokad
odchodza po $mierci duchy zmartych. Te za$ utozsamiane sg z wiecznos$cig, czyli wtasnie Czasem
Snu.

Jest to proces, ktéry Eliade nazywa otiozacja béstwa, czyli przejsciem sit sakralnych do stanu
bezczynnosci (deus otiosus). Stan pierwotny wigzany byt z aktywng i stala obecnoscig sacrum
w $wiecie ludzkim, a nawet tozsamoscig obu rzeczywisto$ci. Na skutek jakiego$ zdarzenia (za

» MacCulloch, s. 45.

** M. Heaney, s. 227. Por. S. Czarnowski, Kult bohateréw, s. 110-111: ,,Ogiefi wielkanocny $w. Patryka jest
z poganskiego punktu widzenia $wietokradztwem, poniewaz jest on objawem nowej potegi boskiej, powotanej
na miejsce innej, dawniejsze;j”.

* B. Gierek, Celtowie, Krakéw 1998, s. 140; tejze, Tradycja celtycka w zyciu religijmym wspdlczesnego spoleczeristwa
irlandzkiego, Krakéw 2002, s. 41.

%2 Por. S. Czarnowski, Kult bohateréw..., s. 53-54; B. Gierek, Tradycja..., s. 54. .

%3 Cogitosus, Zywot $w. Brygidy, cyt. za: B. Gierek, Tradycja..., s. 67.

** G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, Warszawa 1979, s. 222.
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ktérego przyczyne zwykle uznaje sie wystepek czlowieka) nastepuje zerwanie bezposredniej
tacznosci z Niebem jako podstawowym symbolem sacrum. Najczes$ciej méwi sie w tym kontekscie
o przecieciu axis mundi - osi kosmicznej - umozliwiajacej komunikacje (jak $ciecie kosmicznego
debu w Kalevali, upadek Yggdrasilla w Skandynawii). Zdarzenie to koriczy ere mitologiczna: od tej
pory dostep do mocy twdrczych jest utrudniony, zachodzi za posrednictwem dziatar religijnych
(obrzedéw) lub specjalistéw od kontaktéw (szamandéw, wizjoneréw, kaptanéw, mistykéw itp.).
Wazne jest dla nas to, ze sfera sacrum nie znika, lecz , kryje sie” za $wiatem i w jego elementach sie
odtad przejawia. Jest wiec obecna niejako potencjalnie w rzeczywistosci ,,ludzkiej”, wobec tego
mozna do niej dotrzeé, a ona moze wptywaé na profanum.

Sposrdéd bardzo réznych metaforyzacji procesu otiozacji mozna wymienié descensus ad inferos
»zstapienie do piekiel”. Australijscy bohaterowie Czasu Snu znikaja, ,,wsigkajac” w krajobraz,
przeistaczajac sie w jego elementy, a szczegblnym znakiem ich wejscia do Czasu Snu pozostaja
wizerunki naskalne. Jeden z demiurgicznej pary prabogdw japoniskich, Izanagi, podczas
oczyszczenia po pobycie w zaswiatach przeistacza swoje ciato w poszczegblne elementy kosmosu
i roztapia sie w krajobrazie. W Bylinach pojawia sie idea odejécia bohateréw do Pieczorskiej tawry,
ktéra wszak jest wykutym we wnetrzu skaly klasztorem. Analogiczna idea kaze czekaé $piacym
rycerzom we wnetrzu Giewontu, a wojownikom Finna w sidh: ,Inna tradycja zwiazana z Fionnem
Mac Chumail glosi, Ze $pi on wraz ze swymi towarzyszami walki i towdéw w ogromnej skale na wyspie
Skye. A jak utrzymuja ci, co wierzg w te legende, éw stawny rycerz i jego wojownicy zbudza sie do
zycia i powstang znowu w catej swej pradawnej potedze, jesli kto§ wejdzie do ogromnej skaty
i zadmie trzy razy w trombite lezacg u boku Fionna lub ming dwadzie$cia cztery godziny i nikt nie
opowie o stynnych czynach fianéw”*. Finn jak i inne béstwa celtyckie takze przeobrazaja krajobraz:
w poblizu Glendalough wznosi sie géra przecieta wagwozem; zgodnie z legendg na niej wyprdbowat
swéj nowy miecz Finn, zanim zabit olbrzyma z Kildare®. Rzeka Shannon powstata, gdy bogini Sinend
chciata zaczerpnaé cudownej wody ze zrédla Connli, a poniewaz nie odprawita niezbednych
obrzedéw, woda zalata ja i wylala sie na $wiat”. Podobnie méwi sie o rzece Boyne powstalej
z zamienionej w wode przez meza Nechtana bogini Boann. Z grobu zabitego w bitwie Manannana
zaczeta wyciekaé woda, ktéra ostatecznie utworzyta jedno z jezior (Loch Corrib). W mniej dostojnych
przekazach folkloru jeziora i rzeki pojawiaja sie, gdy bohater oddaje mocz. Na kontynencie mity
wiazgce wody z postaciami panteonu wystepowaly powszechnie, powtarzaja sie tez opowiesci o
»skamieniatych ludziach” men sul, ozywajacych w dni $wigteczne®.

W takim kontekscie fakt, ze w pewnym momencie iryjscy bogowie wkraczaja w rzeczywistos¢ sidh,
mozna uznaé za znakomity przyktad tego wilasnie procesu. Jak twierdzi Squire, kolejne fale
najezdzcéw Irlandii dokonywaty wzbogacenia krajobrazu wyspy, pierwotnie sktadajacej sie z jednej
pustej réwniny, zwanej Sen Mag (,,Stara Réwnina”), po czym odchodzity w zaswiaty. Lud Partholona
zwiekszyt liczbe réwnin do czterech i dodat siedem jezior, by zniknaé w kopcu Tallaght, uznawanym
za ich grobowiec (Tamlecht Muintre Partholain ,Grobowiec ofiar zarazy z Ludu Partholona”).
»Reprezentuje on powrdt ludu Partholona, po przybyciu do Irlandii, do tamtego $wiata, z ktérego
przybyli””’. To samo staje sie z pdzniejszymi pokoleniami, Nemedianami i Tuatha dé Danann.
Symptomatyczny jest tu los Miacha, syna Dian Cechta. Zginat z reki ojca, gdy okazat sie lepszym
odeti lekarzem i przyszyt Nuadu z powrotem odcieta reke. Na jego grobie wyrosto 365 zidt, kazde
znich uzdrawialo inng chorobe, a jaka - pokazywato miejsce, gdzie rosto, gdyz rosnace ziota
tworzyly zarys ciata Miacha. Wsciekty Dian Cecht rozrzucit je po $wiecie i odtad wiekszo$¢ z nich
zaginela, inaczej ludzie mogliby leczy¢ wszystkie choroby i byliby niesmiertelni.

% Basnie i legendy Wysp Brytyjskich, Warszawa 1985, s. 118. Z tej samej symbolizacji wyrasta motyw ,,snu” kréla
Artura, czyli jego odejécia do Avalonu, i obietnica powrotu, by przywrdci¢ Kymrom panowanie w Anglii. Por. S.
Czarnowski, Literatury celtyckie, [w:] tegoz, Dziela, t. IlI, Warszawa 1956, s. 66; Mabinogion: Pani na Zrddlech jako tez
inne historie z pradawnej Walii rodem, A. Nowak [red.], Krakéw 1997, s. 124.

%S, Lover, T. C. Croker, Ireland Myths and Legends, London 1995, s. 24.

*T. W. Rolleston, Celtic Myths and Legends, London 1994, s. 129-130. Zob. P. B. Elllis, Druidzi, Warszawa 1998, s.
109-112.

% Por. J. Gassowski, Mitologia Cetéw, Warszawa 1979, s. 69; Por. J. Rosen-Przeworska, Religie Celtéw, Warszawa
1971, 5.144; M. ]. Green, Mity celtyckie, Warszawa 2001, s. 58.

** Ch. Squire, The Mythology of the British Islands; An Introduction to Celtic Myth, Legend, Poetry and Romance, Ware
2000, s. 54.
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Czym jest sidh (irl. sid, wal. side ,,siedziba”)? Terminem tym nazywano kopce, naturalne (wzgdrza
ferte) badz sztuczne (kamienne kurhany cairn), postrzegajac je jako zaczarowane géry, wejscia do
zaswiatéw i siedziby sit sakralnych. Oznaczalo to, ze zaswiaty byly utozsamiane z podziemiami, co
z kolei sktonito wielu badaczy do twierdzenia, ze celtycka tradycja zas§wiatéw zrodzita sie w czasach
kultury megalitéw, ktdérej przedstawiciele budowali potezne konstrukcje grobowe (dolmeny) czesto
pokrywajac je ziemnymi kurhanami. Aczkolwiek wzniesienie konstrukcji megalitycznych
przypisywano pierwotnie Celtom, sg one zdecydowanie starsze od osadnictwa celtyckiego, choé
pewien przekaz tradycji z pewno$cig miat miejsce. Brugh na Boinne (obecnie New Grange), sidh
nalezacy do wtadcy bogéw (Dagdy, potem jego syna Oengusa) zwany byt przez Celtéw An Uamh
Greinne ,Jaskinia Storica”. Jak wiemy z wykopalisk, byt to grobowiec, do ktérego wnetrza docieraty
promienie wchodzacego w przesilenie zimowe Storica, wiec rzeczywiscie byt ,Jaskinia Storica”.
Budowle megalityczne zasadniczo orientowane byly na solstycja (przesilenia) i ekwinokcja
(réwnonoce), istnieje jednak jedna konstrukcja, Ri Réith, ktérej komora grobowa rozéwietlona byta
Stoficem doktadnie w dni $wigt celtyckich, Samhain i Imbolc®. W komorze tej najprawdopodobniej
przechowywano kamien Lia Fdil, zgodnie z mitami §wieto$¢ przywieziona do Irlandii przez Tuatha
dé Danann. W starej rekonstrukcji pozioméw religii celtyckiej, John Rhys twierdzi, ze pierwszym
poziomem byly zachowane fragmenty wierzen megalitycznych ,Iberyjczykéw”, drugim -
podbijajacych ich Goideléw, ktérzy odestali dawne ,iberyjskie” béstwa do zaswiatéw". Zdaniem
Zygmunta Krzaka transmisja przekazu ideowego miedzy spadkobiercami brytyjskiego neolitu
aforpocztami Celtéw byta mozliwa i dawne obrzedy wymagajace wchodzenia i wychodzenia
z grobowcdéw megalitycznych w przesilenia daly poczatek idei sidh. Czarnowski takze optuje za
$miercig jako bariera oddzielajgcg zaswiaty od naszego $wiata, a tatwo$¢é wchodzenia i wychodzenia
zen przypisuje celtyckiej wierze w reinkarnacje. MacCulloch zachowuje w tej sprawie sceptycyzm.
Jego zdaniem sidh ewidentnie nie byly siedzibami zmartych, lecz szcze$liwymi, boskimi za§wiatami.
Tym niemniej walijski Annwn jest umieszczany nie tylko w podziemiach i pod wodg, ale i w roli
piekta (uffern) - na péinocy (np. w opowiesci Mabinogionu o Kulhwchu i Olwen). Kiedy ludzie Artura i
Kulhwcha schodza doti, by zdoby¢ kociot odrodzenia, ging niemal wszyscy, a powraca ich jedynie
siedmiu. Dillon i Chadwick wskazuja na réwnowazno$¢ aes sidhe i zmartych, choé niezbyt
przekonujaco®. Wystarczy jednak przypomnieé sobie tekst Prokopa (De Bello Gothico ks. (IV)VIIIL,
rozdz. XX, w. 45-49)*”, by te tozsamo$¢ zauwazyé, mowa w nim o tym, ze mieszkanicy Bretonii byli
porywani jako przewoznicy dusz zmartych, ptynacych na zachdd (do Brytanii). Jak podsumowuje
O’hOgain, ,$wiadectwa wskazuja, ze na pewnym etapie starozytnosci, irlandzkie wersje szeroko
rozpowszechnionych wierzer o spotecznosciach zaswiatowych zostaty zasymilowane do folkloru
dotyczacego zyjacych umarlych i stad pojawit sie lud ‘s, znany w calej tradycji iryjskiej”*.

Prawda wymaga stwierdzenia, Zze zaswiaty sa potencjalnym stanem aktywnosci kosmiczne;j.
Mozna powiedzieé, ze obszar ,naszego” $wiata jest pewnym bablem, zanurzonym w zaswiatowej
potencjalno$ci. W kosmologii celtyckiej konstrukcje te wida¢ w istotowym utozsamieniu podziemi
(sidh, Annwn), krainy zachodniej (Tir Taingiri ,,Ziemia Obietnicy Swietych”, Mag Mell, Emain Ablach, Tir
na nlqg itd.) oraz podwodnej krainy (Lyonesse, Tir fo Thuinn, Lochlann, Llychlyn). A wiec przed
bohaterem pojawiajg sie istoty z sidh, by naktoni¢ go do podrézy na Zachdd. Ptynac na zachdd,
bohater dociera do morskiej glebi, a Manannan ttumaczy mu, ze kryje ona zaswiatowg kraine.
»W pewnych przekazach tym samym istotom zwanym side przypisywane sg za siedziby zaréwno sid
jak i Rajska Wyspa”; w Przygodzie Connli (Echtrae Connla) ,,pomieszaniu ulega idea zamorskiej
dziedziny nie$miertelnych - Mag Mell - i podziemnego sid”*°. W Poscigu za Giolla Dackerem i jego koniem,
czlonkowie fianny plyng na zachéd, tam na skalistej wysepce odnajduja Zrédlo rozlane w jezioro.

0 7. Krzak, Megality Europy, Warszawa 1994, s. 348.

#1]. Rhys, Celtic Britain, London 1904.

# Nera od razu rusza w poscig i kroczy za wycofujacym sie orszakiem aes side, ktérzy sg niewatpliwie
umartymi, gdyz kazdy z nich zaczyna szeptaé do swego sasiada, ze musi by¢ jaki$ zywy cztowiek w orszaku, bo
orszak stat sie ciezszy” (Dillon, Chadwick, s. 141).

* Prokopiusz z Cezarei.

*D. 0’hOgain, Myth, Legend and Romance, s. 185.

* MacCulloch, s. 49-50.

6 MacCulloch, s. 85.
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Nurkujac na jego dno, docieraja do Tir fo Thuinn ,Krainy pod falami”, gdzie Diarmaid zazywa
uzdrawiajacej rany kapieli w kotle. Zabrany w zaswiaty sidh krél Leinsteru Aedh nie jest w stanie
powiedzieé, gdzie sie znajduje, w niebie czy we wnetrzu ziemi. Boskie przedmioty, jak kotty i miecze,
bydlo i konie wytaniajg sie z bezdennych glebin jezior, a orzechy wiedzy sptywaja z nurtem rzek
Boyne czy Shannon, gdyz ich zrédtem jest mityczny zdrdj Segais®.

Rzeczywisto$¢ sidh jest bezczasowa, stad chwile tam spedzone moga sie réwnaé stuleciom
w naszym $wiecie, a mieszkancy zaswiatéw, aes sidhe lub sluag siabhra, pozostajg w stanie wiecznej
mtlodosci. Oengus mac Oc, ktéry byt nieobecny w trakcie rozdziatu sidh, poprosit ojca, Dagde, by
mogt spedzi¢ w jego wlasnym sidh Brugh na Boinne ,dzieri i noc”. Potem odmdéwit opuszczenia
ojcowskiej siedziby, twierdzac, ze dzien i noc trwaja w sidh wiecznie, a Dagda uznat jego
argumenty®. Teksty iryjskie méwia tez o braku grzechu i winy, wszystkie tamtejsze stosunki cechuje
»rajska” niewinno$¢, nawet dzieci poczynaja sie tam bez grzechu. Nie ma tez $mierci, dlatego $wiat
ten nosi nazwe Ziemi Zywych (Tir na mBeo)*, brak rozktadu, smutku, zazdroéci czy rozpaczy. Panuje
wieczne lato, a wszystkie ro$liny pozostaja w petni rozkwitu. Podobnie okreslane sa w Ksigdze
Taliesyna walijskie zaswiaty Annwn (Annwfn), zwane tez Caer Sidi:

Doskonate jest moje siedzisko w Caer Sidi;

Zaraza i staro$¢ nie dotykajq tego, kto na nim zasiada,
Znajq tam Manawyddana i Pryderiego

Potrdjne organy wokét ogniska grajq przed nim,

A wokét jego nég wijq sie nurty oceanu.

Obfite Zrédto tryska ponad nim -

Eyk wody zeri stodszy jest niz biate wino™.

Innymi stowy zaswiaty obdarzane sa statusem statycznosci, wytaczenia spod uptywu czasu. Sa
zastyglym, idealnym wzorcem dla rzeczywistosci. Mabinogion méwi o symetryczno$ci Annwn, czyli
»Nieswiata”, wzgledem Dyfed, ktéra pozwala widzie¢ w ziemskim ksiestwie Dyfed odbicie
za$wiatdw, zwlaszcza Ze Annwn jest nazywany elfydd, czyli ,,pod falami”! Miranda Green i Daithi
0’hOgain akcentujg lustrzany charakter sidh’, np. Tuatha dé Danann podzielili sie z Milezjanami
$wiatem po réwno, biorac to, co pod ziemia, a ludziom zostawiajac to, co nad ziemig. Tym samym
wchodza na miejsce zajmowane przedtem przez Fomdraig ,,Demony Podmorskie”. Zejscie bogédw do
sidh jest powrotem do stanu nieaktywno$ci czyli rzeczywistosci idealne;j.

Stwierdzitem, Ze proces utraty mocy dziatania moze by¢ bardzo réznie metaforyzowany. Kolejna
z takich metafor moze by¢ przeksztalcenie postaci boskich w demoniczne, np. typu duchy przyrody.
Dlatego kronikarze iryjscy nazywajg bogéw pogariskich scdl, cieniami, zjawami (np. Lug jest jasnym
scdl), lub siabhra, siabur, sheevra, czyli demonami, elfami (czego odpowiednikiem jest walijskie
hwyvari, obecne np. w imieniu Guinewry - Gwenhwyfar ,,Biaty Duch”); okre$lenie to wywodzi sie od
»ludzi z sidh” (aes sidhe, daoine sidhe, caer sidde) lub po prostu si. Dalsze dzieje takich istot pokazuje
folklor. Z reguly stopniowo ulegaja miniaturyzacji, przeistaczajac sie w odmiane krasnoludkéw,
wrézek (irl. sidga pieszczotliwa forma si; irl. na daoine maithe, wal. tylwyth teg ,,piekny ludek”), np.
najwiekszy z wojownikdw kréla leprachaundw, Iubadana, potrafit jednym cieciem miecza $cigé caly
oset, a najwspanialszy puchar kréla mial pojemno$¢ catego zoledzia®. Moga tez stawald sie
niewidzialne (irl. féth fiada ,sztuka pozoru” w postaci ptaszcza niewidzialno$ci) badz pozbawione
cielesno$ci i moznosci wptywania na $wiat inaczej niz glosem. Takie istoty obwinia sie o psoty
gospodarskie; np. potrzebuja mleka (dlatego pierwszy kubek z udoju rozpryskuje sie w powietrzu

* Dillon, Chadwick, s. 140.

* Ch. squire, s. 94.

* Dillon i Chadwick wskazujg na istnienie podobnej tradycji w Norwegii, gdzie okre§lano taki kraj Odainsakr
»Pole nie umartych” i Land lifanda manna ,,Ziemia Zyjacych Mezéw”, Dillon, Chadwick, s. 147.

* Manawyddan to odpowiednik Manannana, ktérego zaswiatowa Rajska Wyspe Walijczycy utozsamiali
z wyspg Man (wal. Manaw), a Pryderi byt ksieciem Dyfed, ktéry na rok zamienit sie miejscami z wtadca Annwnu
Arawnem..MacCulloch, s. 104.

°! M. J. Green, Mity celtyckie, Warszawa 2001, s. 21; D. 0’hOgain, Myth, Legend and Romance; An Encyclopaedia of the
Irish Folk Tradition, New York 1991, s. 408. .

*2 Basnie i legendy Wysp Brytyjskich, s. 278.
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jako ofiare dla nich) i wykradaja go z wymion albo zabierajg cate krowy, urzekajac je swoimi ,,elfimi
postrzatami”. Spotkanie z taka istota prowadzi do utraty sit i wigoru, woli walki i zycia.

Z przekazéw celtyckich wynika, ze po wejsciu do sidh bogowie znikneli z ludzkich oczu. Odtad
wychodzg, jesli tego potrzebuja, na Swiat, pozostajac jednak z reguly w postaci niewidzialnej™.
Widoczni stajg sie jedynie w cztery gléwne $wieta celtyckie: Samhain (1 listopada), Imbolc (1 lutego),
Beltaine (1 maja) i Lugnasad (1 sierpnia), zwlaszcza w Samhain (sa to zarazem te dni, w ktérych
nastepowalo przybijanie do brzegéw Irlandii kolejnych fal osiedlericzych!). Jak bowiem twierdzi
Juliette Wood, ,rytualne praktyki w spotecznos$ciach celtyckich wskazuja na brak Scistego
rozdzielenia miedzy porzadkiem przyrodzonym i nadprzyrodzonym. Oznacza to chwiejng
réwnowage miedzy sacrum i profanum, w ktdrej obrzedy, ofiary i wtasciwe zachowanie utrzymywaty
réwnowage miedzy ludzmi i bogami i ujarzmialy nadprzyrodzone moce dla dobra grupy”*. Chodzi
zwlaszcza o funkcje regeneracyjne bogéw™, przedstawiane w mitach celtyckich poprzez ich
magiczna zmiennoksztattno$¢, reinkarnacje i odmtadzajace badz konserwujace wtasnosci pokarméw
za$wiatowych: jabtek, wieprzowiny, piwa, miodu, wody. Na poziomie mitologicznym zabezpieczenie
réwnowagi dokonato sie przez zawarcie traktatu miedzy Milezjanami a Tuatha dé Danann, ktérzy
przyrzekli w zamian za ofiary zapewnia¢ Iryjczykom ,,plony na polach i mleko w wymionach kréw”.
Rytuaty odrodzenia obejmowaty symboliczng $mier¢ kréla w Samhain, spalenie jego domu, kgpiel w
kotle i ,,powrét” do $wiata zywych w nowej postaci®. Jak sie wydaje, gléwnym gwarantem
rozdzielenia obu $wiatéw i zachowywania miedzy nimi réwnowagi byt Manannan mac Lir, walijski
Manawyddan fab Llyr, ktéry bogom zapewnit trzy wielkie dary: ostone niewidzialnoéci féth fiada,
odmtadzajace uczty fled Goibned oraz $winie odrodzenia Mucca Mhanannain, a wedtug jednej z wersji
mitu rozdzielit tez miedzy nich poszczegélne sidh i potrafit ukry¢ zachodnie wyspy przed ludzkimi
oczami.

Andrzej Szyjewski

Andrzej Szyjewski, dr hab. (ur. 15. 04. 1963 w Czestochowie)
krakowski religioznawca - etnolog religii. Po studiach
religioznawczych w Instytucie Religioznawstwa UJ (1982-1987)
magisterium na podstawie pracy Charakterystyka przestrzeni
w mitologii polinezyjskiej pod kierunkiem T. Margula. Zatrudniony w
tamtejszym Zakladzie Psychologii i Socjologii Religii jako asystent
(1987-1995) i adiunkt (od 1995). 0d 2001 w Zaktadzie Fenomenologii
Religii. Praca doktorska: Symbolika kruka; miedzy mitem
arzeczywistoscig (Krakéw 1991), pod opiekg W. Pawluczuka,
obroniona 1994. Rozprawa habilitacyjna: Religie Australii (Krakéw
1998) obroniona 2000.

Gléwne zainteresowania badawcze A. S. zwigzane sa
z problematyka etnologii religii, zwlaszcza mitu i symbolu
religijnego. Analizy dotyczace problematyki istoty mitu wigza sie
z kursami dydaktycznymi poswieconymi mitowi jako elementowi
religii. Na ich potrzeby przygotowal skrypt (wybdr tekstéw na
prawach rekopisu) Teoria mitu, Krakéw 1997. W pracy 0d Valinoru do
Mordorw; $wiat mitu a religia w dziele Tolkiena (Wydawnictwo M,
Krakéw 2004, ss. 498) dokonuje religioznawczej analizy twérczo$ci
i koncepcji teoretycznych J. R. R. Tolkiena. Religia Stowian (Krakéw
2003) wykorzystuje mozliwo$ci wspdlczesnej analizy systeméw mitycznych do rekonstrukeji stowiatiskiego
modelu $wiata.

> Por. ]. Rosen-Przeworska, Religie Celtéw, Warszawa 1971, s. 142,

**J. Wood, Introduction, [w:] Ch. Squire, The Mythology of the British Islands..., s. 12-13.
> Zob. np. B. Cunliffe, Starozytni Celtowie, Warszawa 2003, s. 229-230.

*¢J. Gassowski, Mitologia Celtéw, s. 77.



Ryszard Derdzinski

J.R.R. TOLKIEN | BRETONSKIE LA/S,
CZYLI O ODNOWIENIU PEWNE TRADYUJI LITERACKIE)

Tekst ten zostat wygloszony podczas Spotkania z Fantastykg w Katowicach-Szopienicach (w dniu 27 listopada 2004 r.). Jest
on w intencji autora wprowadzeniem do Ballady o Aotrou i Itroun JRR. Tolkiena w tlumaczeniu Joanny ,,Adaneth”
Drzewowskiej.

O Marie de France, ktdra zainspirowata Jeana de Angleterre

Marie de France, jedna z nielicznych piszgcych poezje kobiet epoki sredniowiecza. Nie wiemy o niej prawie
nic. Istniejg tylko przypuszczenia. Zyta w drugiej potowie wieku XII i w pierwszej wieku XIII. Przedstawita sie
w jednym ze swoich utwordw tak: Marie ai nun, si sui de France ‘Marig mnie zwa, jestem z Frangji’. Do jej dziet
nalezy dwanascie Bretoriskich Lais (‘piesni, ballad’), zbidr bajek Ysopet (jest to jedna z wersji bajek Ezopa)
iLegenda o Czysécu sw. Patryka (utwdr tacitiski o pielgrzymce odbytej przez arturiafiskiego rycerza Owaina).
Pierwsza wzmianka o Marie de France pochodzi mniej wiecej z roku 1160, a najpdzniejszy znany zapis o jej
zyciu datuje sie na rok 1215, Jeden z jej utworéw dedykowany jest krélowi Henri, a inny (zbiér bajek Ezopa:
Ysopet) hrabiemu William. Uczeni zgadzajg sie, ze chodzi tu o kréla Anglii, Henryka 11 (Henri II Courtmanteau,
1133-1189, znany u nas przede wszystkim jako Henryk Il Plantagenet, odpowiedzialny za $mier¢ $w. Tomasza
Becketa) i jego pierworodnego syna, Wilhelma (William de Poitou, ok. 1153-1156), ktéry zmart w dzieciristwie.
Przypuszcza sie wrecz, ze Maria zyta i tworzyta na dworze krélewskim, wiec by¢ moze w Anjou (Andegawenii)
lub Guyenne (Akwitanii), gdzie para krélewska przebywata najczesciej - cho¢ réwnie dobrze mogto to byé
w Anglii, gdzie przeciez réwniez znajdowaly sie dwory Plantagenetéw. Zona Henryka II, Eleonora Akwitariska
(Aliénor de Guyenne, 1122-1204), byta mito$niczka poezji dworskiej, chansons de geste, patronka trouveéres, czyli
trubadurdw, i propagatorka wszelkich sztuk. Régine Pernoud w ksiazce Kobieta w czasach katedr twierdzi, ze
Marie mogla by¢ siostra samego Henryka 1I, tyle, Ze z nieprawego toza'. Zresztg na temat tej tajemniczej
postaci krazy wiele legend - poczawszy od przypisywania jej ,,narodowosci” angielskiej’, po tezy, ze jezykiem
jej twdrczosci byt nie francuski, ale bretoriski (jeden z jezykéw celtyckich), i ze ktos pdzniej przetozyt jej lais na
francuski. Marie pochodzila zapewne z tej czeici dzisiejszej Francji, ktérg nazywa sie dzi$ fle-de-France
(obszar wokét Paryza) - wskazuje na to fragment jej utworu: si sui de France ‘jestem z Francji’. W tamtych
czasach termin France obejmowal niewielki obszar dzisiejszej Republiki Francuskiej. Niekt6rzy autorzy
przypuszczaja jednak, ze Marie mogta mieszka¢ w Anglii. Nie rozstrzygniemy tej kwestii, bo za mato mamy
danych, a przydomek de France mdgt powsta¢ tak samo w Anglii, jak i w Akwitanii lub Andegawenii, ktére w
owym czasie nie byly Francjg (gdyby Marie cale zycie mieszkata w owej malerikiej Frangji, zapewne nie
powstataby potrzeba nazywania siebie ,,z Francji”). Niektérzy badacze stawiaja teze, ze Marie nie tylko
pochodzita z arystokracji - co jest raczej pewne - ale réwniez, ze byta zakonnica. Wszystko po to, by wyjasni¢
umiejetnodci czytania i pisania. Zapomina sie przy tym, ze takie umiejetnosci mogty by¢ dos¢ powszechne
w XII wieku wsrdd kobiet z wyzszych sfer, to dla nich bowiem dwczesni poeci tworzyli swoje utwory. Profesor
Mroczkowski pisze: ,,Pani kasztelu, zatatwiwszy na folwarku i w kuchni sprawy z rzgdcami i stuzba w ich
mowie, wracata do swej alkowy do przerwanej lektury: blysnat francuskiej ksigzki papier welinowy, ksigzki juz
to poboznej, juz to romansowej, zaleznie od nastawienia. Mozna sie domyslaé, ze autorzy pism francuskich
w Anglii liczyli na kobiety w nie mniejszym stopniu niz ich koledzy na kontynencie™.

Marie jest autorka pieknych wierszy i piesni w jezyku starofrancuskim, a doktadniej w jego dialekcie
anglonormandzkim, ktéry rozpowszechniony byt w XII wieku wsrdd arystokracji na terenie Anglii i wiekszej

I'R. Pernoud, Kobieta w czasach katedr, PIW, 1990, str. 283.

? Tu niezwykta pomytka Toma Shippeya w Drodze do Srédziemia (str. 376), ktéry pisze: , Trzeba tu dodaé, ze niezaleznie od
swoich imion i jezyka, w ktérym tworzyli, tak ,,sir John Mandeville”, jak i Marie de France byli niewgtpliwie narodowosci
angielskiej”.

* P. P. Mroczkowski, Historia literatury angielskiej, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, 1981, str. 44.
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czesci dzisiejszej Pétocnej Frangji'. Nalezala ona do tego pokolenia poetéw, ktdérzy dopiero
eksperymentowali z formami francuskiej poezji dworskiej; najwybitniejszym przedstawicielem tego czasu byt
Chretien de Troyes. W Historii literatury angielskiej profesora Mroczkowskiego czytamy: ,,Kultura angielskiego
$redniowiecza byta tréjjezyczna. Zanim angielszczyzna doczekata sie catkowitego ,,dowartosciowania” (az w
wieku XV), szereg tresci traktowanych jako wazne wyrazano obok taciny w jezyku francuskim™. A zatem
Marie nalezata do tego wiasnie nurtu. Jej ballady - jest ich w sumie pietnascie - naleza do tzw. Cyklu
bretoriskiego, whasciwie za$ do tego zbioru utworéw w owym Cyklu, ktéry Scisle dotyczy tematyki mitosne;.
Opowiadajg one o odwaznych czynach bretoriskich rycerzy, ktérzy wiernie stuzg swoim ukochanym paniom.
Te wiersze o mitosci i rycerskich przygodach charakteryzuja sie wyjatkowa wrazliwoscia - nietypowa nawet
dla 6wczesnych trouveéres. Ich styl jest prosty, peten wdzieku, a fabuta nieskomplikowana i przekazana
w zwiezly sposdb. Jak pisze profesor Mroczkowski, Marie de France: ,wypelnita swéj zbidr lais (pie$ni?
krétkich romanséw?) opowiastkami, w ktérych dziwaczne obroty losu rodza sie z ukrytych a
nieskrepowanych namietnosci™. Ballady Marie de France maja forme o$miozgloskowych kupletéw, czyli
werséw o oémiu sylabach, rymujgcych sie w parach (zwréémy uwage na te ich ceche - okaze sie ona wazna
przy omawianiu lays Tolkiena). Rymy nie s wyrafinowane. Rymuija sie ze sobg rzeczowniki abstrakcyjne (np.
escience, eloquence), bezokoliczniki (celer, mustrer), imiestowy (oiz, fluriz). Wazne jest tez to, ze w
jezyku starofrancuskim akcent zawsze pada na ostatnig sylabe. Zdarzaja sie jednak techniczne
sztuczki, np. rymujg sie stowa ,nauka” i ,elokwencja”: escience, eloquence lub ,ukrywaé” i
spokazywal”: celer, mustrer. Wyjatkowo$¢ poezji Marie de France polega na racjonalnym
dawkowaniu sztuczek technicznych, nie na stownych fajerwerkach®. Postuchajmy melodyki fragmentu,

w ktérym wystepuja te rymy:

Ki Deus ad doné escience

E de parler bon' eloquence

Ne s'en deit taisir ne celer,

Ainz se deit volunters mustrer.
Quant uns granz biens est mult oiz,
Dunc a primes est il fluriz,

E quant loéz est de plusurs,

Dunc ad espandues ses flurs.

‘Kto od Boga wiedze ma, nauke

I wymowe dobra, elokwencje,

Nie powinien milcze(, sie ukrywaé

Nie - powinien z checig sie ujawnic.
Gdy kto styszy o czyms wielce dobrym,
To to kwitnie w calej swojej pelni,

Gdy lud chwali to za$ z moca cata,

To czyn ten rozkwita z wielkg chwatg’.

ttum. R. Derdziniski

W jakiej formie zachowaly sie do naszych czaséw dzieta Marie de France? Dwana$cie Lais wraz
z prologiem oraz kopig bajek Ysopet znajduje sie w rekopisie z potowy XIII w. (BN MS Harley 978),
aniektére lais znaleZzé mozna réwniez w innych manuskryptach. Twérczo$¢ Marie de France
wydawana jest wspétcze$nie tak w Anglii, jak i we Francji. Popularne jest wydanie Lais pod redakcja
Alfred Ewerta (Oxford, Blackwell). Najlepsze opracowanie to ksigzka pod redakcjg Jeana Rychnera
(Paris, Champion, 1966).

' Ciakawych informacji na temat tego dialektu dostarcza strona internetowa:
http://www.montgomerie.demon.co.uk/anglo-norman.html

?P. P. Mroczkowski, Historia literatury angielskiej, str. 44.

3 Ibidem, str. 45.

* Na podstawie tekstu Judith P. Shoaf The Lais of Marie de France: http://web.english.ufl.edu/exemplaria/intro.html
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O tym jak lais staly sie lays...

Stowo lay ‘ballada, piesf’ pojawia sie w jezyku angielskim juz w wieku XIII - okoto roku 1240 (a zatem
wokresie $rednioangielskim, bogatym w zapozyczenia ze starej francuszczyzny) - jako lai. NiektSrzy
etymolodzy wywodza ten termin poprzez starofrancuskie lai (jak w poematach Marie de France) od
celtyckiego *lidi-. Jako przyktad niech postuzy staroirlandzkie lded, laid ‘poemat, piests, ballada’, irlandzkie laid
‘piesn, poemat’, gaelickie (szkockie) laoidh ‘poemat, wiersz'. Celtycka etymologia znajduje swoje uzasadnienie
w tym, Ze pierwsze lais i lays byty balladami z cyklu arturianiskiego, ktéry ma celtyckie korzenie. Walter W.
Skeat w swoim The Concise Dictionary of English Etymology pisze, ze starofrancuskie lai pochodzito wprost od
niepo$wiadczonej formy bretoriskiego (a zatem celtyckiego) *lai, ktére autor taczy z irlandzkim laoi, lacidh
‘wiersz, hymn, pobozna piesti’ i poréwnuje z walijskim llais ‘glos, pie$ri. Pisze tez o prawdopodobnym
pokrewieristwie tych celtyckich terminéw ze staroangielskim leod i niemieckim lied ‘piesti’ oraz z gockim *liup
‘piest, hymn’, liupon ‘Spiewal” (wszystkie te stowa wywodza sie od pragermariskiego *leu-, rz. leupa-, cz.
leupon). Istnieje jednak réwniez teoria o germanskim pochodzeniu starofrancuskiego lai - wedtug niej stowo to
pochodzi od germariskiego *laika-, *laikaz, *laiki-, *laikiz ‘taniec, gra’ (patrz starowysokoniemieckie leih
‘melodia, pie$r’, gockie laiks ‘zabawa, taniec’, staroangielskie lac ‘gra’). W jezyku francuskim wystepuje kilkaset
zapozyczen z germanskiego jezyka Frankéw’. Najnowsze stowniki sg znacznie bardziej ostrozne, np. The
Concise Oxford Dictionary of English Etymology podaje: lay ‘krétki poemat przeznaczony do $piewania. XIII w. -
starofrancuskie lai spokrewnione z prowansalskim lais o nieznanej etymologii’.

Ciekawe, czy Tolkien uwazat starofrancuskie lai za pozyczke celtycka czy tez moze germariska?

Parafrazujac imie poetki, nazywam wyzej Tolkiena Jean de Angleterre - ‘Janem z Anglii’ (ang. John ‘Jan’ byto
imieniem chrzestnym Johna Ronalda Reuela Tolkiena). Tolkien prawdopodobnie wlaénie od Marie de France
przejat tradycje o$miozgloskowej ballady lay, ktdra to forme tak czesto wykorzystywat w swojej poezji,
aprzede wszystkim zastosowat ja we wzorowanym na wierszach Marie utworze Ballada o Aotrou i Itroun.
Przyklady takiego i podobnych typéw metrum pojawiaja sie na dlugo przed pierwszymi szkicami Wiadcy
Pierscieni. Wydany w roku 1927 tomik Realities: an Anthology of Verse pod redakcja G. S. Tancreda zawiera wiersz
Tolkiena pt. The Nameless Land (‘Bezimienna kraina’), ktéry otrzymat forme $rednioangielskiego poematu
Perla. O samej Perle pisat Tolkien: ,,autor (...) zastosowat dwunastowersowg rymowana strofe, w ktérej uzywa
réwniez aliteracji. Wers Perly jest wersem francuskim, zmodyfikowanym gléwnie przez: (a) rdéznice
wystepujace miedzy jezykiem francuskim i angielskim, i (b) przez wplyw odziedziczonych metrycznych
tradydji i gustéw, zwlaszcza na terenach, gdzie silna byta tradycja aliteracyjna (...). W przeciwienistwie do tego
wszystkiego [do staroangielskiej poezji aliteracyjnej - przyp. R. D.], Perla oparta jest na wzorowym wrecz rymie
przyciskowym, w ktérym wystepuja przemiennie mocne i gtosne oraz stabe i ciche sylaby™. Kiedy$ Aragorn
powie o takim metrum:

,To jest piesti na modie zwang przez elféw ann-thennath...” (WP 1, 261)
Bo ,,francuski wers” na state zago$cit w poezji Tolkiena zwigzanej ze Srédziemiem...
..aw koricu o tym, jak lays przeniknely do Srédziemia

Wiemy juz, jak stowo lais zawedrowato do angielszczyzny. Wiemy tez, jak z lays mégt sie po raz pierwszy
zetkna¢ JR.R. Tolkien. Kolejnym dhuzszym utworem pisanym z wykorzystaniem formy starofrancuskiej lai
byta Ballada o Aotrou i Itroun (The Lay of Aotrou and Itroun, ok. 1930-1945), kt6rg prezentujemy w tym numerze
Simbelmyné. Carpenter w Biografii pisze: ,W latach trzydziestych [Tolkien] napisat kilka innych dtuzszych
wierszy, z ktdrych nie wszystkie mialy bezposredni zwigzek z jego mitologia. Jednym z nich byt Aotrou i Itroun
(po bretorisku pan i pani), zainspirowany przez celtyckie legendy z Bretanii: jego najwcze$niejszy rekopis
pochodzi z wrzesnia 1930 roku. Wiersz opowiada dzieje bezdzietnego wiadcy, ktdry otrzymuje od czarodziejki
czy tez Corrigan (bretotiskie okre$lenie cztonka plemienia elféw, wrézek itp.”) eliksir. Po wypiciu go zona

> Jezyki indoeuropejskie, pod red. Leszka Bednarczuka, PWN, 1988, Tom II, str. 606.

¢J.R.R. Tolkien, Pan Gawen i Zielony Rycerz, Perta, Krél Orfeo, Amber, Warszawa 1997, str. 224-225.

7 W legendach i balladach bretoniskich corrigan to piekna panna noca, odrazajaca wiedZzma za dnia. Wyczekuje ona dnia,
gdy zakocha sie w niej mezczyzna na tyle $wiatly, ze przetrwa jako jej maz caly dzieri. Gdy to sie zdarzy, odzyska ona na
wieki swoja miodziericzg postaé dziewicy.
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bohatera rodzi bliznieta, lecz Corrigan zada jako zaptaty, by éw zawart z nig $lub. Jego odmowa ma tragiczne
skutki. Aotrou i Itroun zostat opublikowany w kilka lat péZniej przez przyjaciela Tolkiena, takze filologa, Gwyna
Jonesa w Welsh Review. Jest to aliteracyjny wiersz rymowany”.

W jakich okolicznosciach Tolkien mdégt sie zetknal z poezjg Marie de France? Profesor Tom Shippey
w swojej Drodze do Srédziemia wymienia wszelkie mozliwe Zrédta twérczosci Tolkiena i pisze, ze niewatpliwie
podstawa Ballady o Aotrou i Itroun byt tomik wierszy Marie de France pt. Lais w angielskim ttumaczeniu Glyna
Burgessa i Keitha Busby’ego (nowsze wydanie w Penguin Classics, Londyn 1986). Co ciekawe, juz w okresie
Sredniowiecza Lais zostaly przetozone na jezyk... staroislandzki i czytane byly w Islandii. Moze Tolkien po raz
pierwszy spotkat si¢ z utworami Marie w tej wtasnie postaci? By¢ moze czytajac Bisclarets Lidd - staroislandzki
przektad Bisclarvet - zainteresowat sie twérczoscia anglonormandzkiej poetki. Raczej pewne jest, ze nie badat
tekstéw starofrancuskich (nie zajmowat sie romanistyka), ale forme swoich lays zaczerpnat bezposrednio z
angielskiego thumaczenia Burgessa i Busby’ego. Z o$miozgtoskowymi kupletami spotkat sie tez na pewno w
poezji okresu $rednioangielskiego, np. w Handlynge Synne Roberta Manninga (1260-1340):

Befyl hyt so upon a day

pat pore men sate in pe way,

And spred here hatren on here barme
Agens pe sonne pat was warme,

Tolkien czesto pisze wiersze z uzyciem francuskiej strofy. Oto lista najwazniejszych utwordw z uzyciem tej
formy: ballada o Tintviel, $piewana przez Obiezy$wiata (WP 1, 259-261), piest o Gil-galadzie $piewana przez
Sama (WP 1, str. 251), sindaririskie utwory: A Elbereth Gilthoniel (WP 1,...) i Ir Ithil ammen Eruchin, cata The Lay of
Leithian. Wyglada na to, ze w Srédziemiu francuska strofa jest elfickq strofg. Kto wie, czy Tolkien nie sugerowat
nam, ze strofa francuska w naszym $wiecie zostata przekazana nam przez Celtéw (Bretoriczykéw), ktérzy
otrzymali te tradycje od elféw, od Ukrytego Ludu, $piewajacego swoje piesni na uroczyskach? Bylaby to
jeszcze jedna prdba zapisania biatej plamy i uzupehienie naszej wiedzy o wezesnosredniowiecznej kulturze
Pétnocy.

W poezji elféw Ballada o Aotrou i Itroun nazwana bytaby ann-thennath - chodzi tu o budowe metrum
ztozonego ze stép, ktére nazywa sie jambami (" ). Oto przyktad:

In Britain's land beyond the seas

the wind blows ever through the trees;
in Britain's land beyond the waves
are stony shores and stony caves.

A zatem metrum wyglada tak:

v 7 v 7/ v 7

Rymy ukladaja sie regularnie w sekwencje aa bb cc dd itd. Wystepuje jednak tez co$, co elfy
nazwalyby minlamad thent/estent czyli aliteracja. Podobny zabieg zastosowat autor Perly, mozemy sie
wiec domyslaé, ze oprécz Marie de France Tolkiena piszacego Ballade o Aotrou i Itroun zainspirowat
réwniez anonimowy autor Perly.

Zbadania wymaga tez mozliwe pokrewieristwo sindarifiskiego terminu laer ‘pie$t’ z bretoriskim
stowem lai. Elficki termin, ktéry pojawia sie w pismach Tolkiena bardzo pdézno (nie notuja go
Etymologie, choé prawie na pewno wywodzi sie od tematu Wlir' ‘$piewad’) i znamy go tylko
z opublikowanego Silmarillionu miat by¢ by¢ moze ,,prawdziwym” Zrédlem terminu celtyckiego -
stowem, ktérego ludzie nauczyli sie od elféw. Zapraszam do lektury prawie nieznanego poematu
Tolkiena pod tytutem Ballada o Aotrou i Itroun w ttumaczeniu nieocenionej Joasi Drzewowskiej.

Ryszard ,,Galadhorn” Derdzitiski

8 H. Carpenter, J.R.R. Tolkien. Wizjoner i marzyciel, Alfa, Warszawa 1997, str. 157.
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Brytanii, stycha¢ wiatru $piew,
fale o kamien ttukg sie,
o jaskiti zrab, Brytanii brzeg.

Z a wielkim morzem, posréd drzew

Zielenig pordst ruin glaz,

gdzie wieze piely sie nad las,

gdzie wladca zyt we wnetrzach sal,

z wiezy strzegt straznik morskich fal.
Tam w dawnych czasach mozny pan
po$rdd kamiennych zamku $cian

zyt, nim wyrokiem zgniétt go los:
dzi$ harfy pie$n rozstawia go.

W dziedzificach zamku dziecka §miech
nie zbudzit nigdy $piacych ech,
cho¢ pan zaslubit zone, co

whnosita mito$¢ w jego dom.

Prézna wiec duma, prézny skarb,
gdy minat go dziedzica dar -
anoca, gdy sen nie chciat przyjs¢,
snul pan swa mroczng wizje - mys],
ze w samotnosci spotka $mieré,
przybysze za$ rozgoszcza sie

w jego komnatach, inny réd

herb tu wywiesi¢ bedzie mdgt

i obcy przejma to, co ma,

ajego gréb porosnie chwast.

I tak nadzieje zabit cien:
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pan dziata¢ zdecydowat sie.

A wiedZma wita ciemna sie¢,

by serce spetad, umyst drzed,

gdyz prza$é umiata czary zte,

a przedac - cicho $miata sie.
Straszny warzyta z ziela sok,

co mrozit mie$nie, zmartych w mrok
wysytal. W grocie zyta, gdzie
nietoperz z sowg kryly sie,

gdzie miauczac, $ciggat z towdw kot,
waska Zrenica wiercac noc.

Wsrédd wzgdrz bezludnych kryje sie
jar. Tam w $wiatetkach bladych I$nieri
wsrdd cieni - w ciszy wiedZzma trwa,
siedzgc samotnie w groty drzwiach,
gdyz rzadko schodzi ku niej czlek,

a zwierz omija jaru brzeg.

Fale o kamien ttuka sie,

o jaskin zrab, Brytanii brzeg,
ponad wzgdrzami wicher dmie,
a pustke grot wypetnia jek.

Czerwienig zal$nit storica krag,

w dét za wzgdrz ciemnych schodzac zrab,
juz na zachodzie umart dzie,

doline mglisty spowit cien.

Granicg $wiatta z mrokiem - sam
zajechal w jar z Brytanii pan,

wprost w paszcze nocy. Zdjat go strach,
gdy obok groty z konia zsiadt.

Powoli podszedt, ttumiac lek,

gdzie wiedZma u drzwi groty swej
zasiadta. Stowa unidst wiatr

nie$miate, ona w ciszy trwa

z u$miechem krzywym. Wielu stéw
nie chciata - wzrok jej niczym néz -
ktamliwa, ktamstwo znala wnet.

[ zadrzat w czarnym ptaszczu cztek:
wie jego imie, jego mysl

i zamiar, co go przywiddt dzis.

Gdy méwit jeszcze, ona w $miech,
wstaje i wnet sktaniajac sie,

do groty wchodzi zgieta w pdt -

upidr, co wraca w grobu dét.

Lecz zndéw wychodzi, ktadzie w dtoi
amputke szklang, piekng, co

w jarze odludnym niczym cud
rozsiewa zimnych $wiatet 16d.

Eliksir w niej i czaréw moc,

mitosci napdj blady, co

jak metny zdréj z wpdtzmarztych skat,
jak szaro$¢ wéd z podziemnych sal.
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Pan jej dziekuje, w leku drzac,

do pomarszczonych wpycha rak
zaplate. WiedZma wdziecznych stéw
ni zlota nie chce, w $miechu znéw

skrzeczy: ,,Na wdziecznos¢ przyjdzie czas.

Mawiali, ze niejeden raz

napdj od wiedzmy serce zzart

lub ze nic nie wart wiedZzmy dar.
Bys ktamstw nie méwit o mnie ty,
nim czar zadziata, nie ptaé mi.
Lecz kiedys jeszcze spotkam cig,
wtedy zaplaty przyjdzie dzieri,
wtedy zazgdam zlota, czy

innego daru z bogactw twych.”

Dzikich w Brytanii platwa drég,

aw lasach ciefi niezmiernych trwdg,
w szumie listowia - morza piesn,
dziwy sie snuja w cieniu drzew.

Cho¢ dtuga droga, ciemny las,
zobaczyt pan iskierki blask

w oknie, Zyjgce $wiatto $wiec -
wiedzial, Ze blisko domu jest.
Pétzywy wreszcie zapadt w sen
przy boku zony. Marzyt, ze

w ogrodach spaceruje rad

z dzie¢mi, co maja przyj$¢ na Swiat,
az w okna z wolna zajrzat dzien

i cien po $cianie przemknat sie.

Pogodny, jasny wybucht $wit,
gdyz minat deszcz i wicher znikt,
koputa nieba bez chmur juz
btekitna nad szczytami wzgdrz,
pStnocny wietrzyk w morzu gnat
blyszczace stoticem grzbiety fal.
Mys$l nowa wstata z nowym dniem,
wraz z stoficem plan pojawit sie.
Pan maske $miechu przybrat, by

w wesoto$¢ swe knowania skry¢.
Cho¢ wczesniej czesto tam i tu
bigkat sie, smetne mysli snut,
brew marszczyt - on w radosci dzi$,
by uczte wydaé powzigt mysl.
,Zycie me” - rzecze - ,,Itroun ma,
zong mq jestes tyle lat.

W mitosci szybko mija czas,

lecz mysl odnajdzie przesztosé, jak

do portu okret wraca: my
wspomnijmy znowu wiosny dni,

gdy slub bralismy, gdy dzwon brzmiat.
Lecz pdki mtodosé, mitosé trwa,
najradosniejszq wydam z uczt

w tym roku. Placz nie przyjdzie tu



STRONA 68 J.R.R. Tolkien — Ballada o Aotrou i ltroun Simbelmyné #24 - JESIEN

ni smutek. Niech sie zdaje, ze

w zachwycie mitos¢ nasza jest
znowu u progu pierwszych dni
szczesliwych. Moze w roku tym
rychlej sig spetni wszystko to

o w sercu nosze, bowiem moc

w nadziei i modlitwie jest.”

- co méwit, dobrym zdato sie.

Za wielkim morzem, pos$réd drzew
Brytanii, stycha¢ ptakéw $piew
wiosennych - juz w zieleni las,
godéw to pora, kwiatéw czas.

Wiosna, co strojna w kwiatéw biel,

w dZzwiekach minstreléw piesni wiec
przygotowano uczte. Gdy

podano najprzedniejsze z win,
jakby $wietujac znowu $lub,

z u$miechem pan swdj puchar wznidst:
»Za zdrowie, szczescie pije twe

kochana moja. Toast ten”

- rzekt - ,, z pocatunkiem wznosze wraz.
Ty wina stodycz pij do dna!”

W czerwieni wina czaréw moc,

eliksir domieszany, co

jak metny zdréj z wpdtzmarztych skat,
jak szaro$¢ wéd z podziemnych sal.
Wypita, w oczach zal$nit $miech:
»Aotrou, ukochany, niech

zycie w stodyczy ptynie, by

spetnily sie pragnienia w nim!”

Dzien teraz kazdy szcze$cie nidst:

ranek nadzieje, wieczdr znéw

rado$é. A nocg $nit pan, ze

w ogrodach dzieci bawig sie,

piekne w zabawie, w taricu, w grach
posréd skapanych w storicu traw,
chtopczyk z dziewczynka, w jasny dziet.
Lecz wizji brzeg zasnuwat cieni.

Mijaja wiosny, lata dni,

juz wiednie kwiat, opada li§¢,

juz zima wichrem mroznym dmie,
na las opada biela $nieg,

morze wzburzone piang fal

o brzeg uderza, u drzwi wiatr
bezdomny wyje - jednak gdzies
przy ogniu ludzie nucg piesn,

az wiosna wroci zndéw na $wiat,
jak okret w port powraca rad.

Z okien wysokich zamku wiez
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w dét opadt srebrem cichy $piew,
gdy dzien wiosenny stulit zmierzch.

,»Skad u nich rado$¢? Skqdze piesni?”

,Niech pani nasza stodko $pi!
Pusta czekata tyle dni

kotyska. Wczoraj dzieci placz
styszatem sam, gtosiki dwa.
Mdwig: bliznieta w zamku sq.
Niechaj wraz z paniq stodko $pig!”

,Oby modlitwy swoich stug

zawsze podwdjnie spetniat Bég!
Czesto ubogi cztek, nie pan,

kolana zdziera az do ran

prozno.”

»Bogaty rzadko tez

dar zyska. Mysli dobre miej,

zte odrzud. Niechaj pani $pi,

niech pan z niq dzieli szczgscia dnil”

Maleriki chtopczyk z siostra swa
piekni jak kwiat w tézeczkach $pia.
Przeminat smutek, bél juz znikt,
nadeszty wreszcie dobre dni

dla Itroun - spokdj wrécit znéw,
gdy dzieciom nuci pie$t do snu.

W powadze, lecz w radosci stat
przy jej rzezbionym tozu pan.

»Modlitwe i nadzieje mi

do korica nagrodzono dzi$” -
méwit -, Czyz to nie pigkne, ze
spetniajq sie pragnienia serc?

A jesli weigz w twym sercu tkwi
najmniejsze z zyczeti - powiedz mi.
Choéby z odlegtych mérz i ziem
rzecz - wszystko spetnic¢ chce.”

»Aotrou” - rzekta -, dobrze jest,
gdy spelniq si¢ pragnienia serc,
gdy czekalismy w modtach, w tzach
rozpaczy bliscy, to znéw w snach

z nadziejq. Nie chcg, mity mdj,

bys musiat w dal ode mnie pdjs¢

ni dzis, ni nigdy, jednak gtéd,

gdy bél przeminie, wraca znéw.”

,Nie, ukochana, jesli chcesz

migso zwierzyny townej zjes¢

i jesli pragniesz wina lub

z tajemnych Zrédet zqdasz wod”

- odpart z u§miechem - ,,powiedz mi!
Jesli nad zloto, skarby dzi$
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jelenia chcesz z zielonych puszcz
czy z jezior ptactwa pragniesz - c6z,
choébym polowac miat wsréd tqk
catego kraju, prosbe twq

spetnig, gdyz zaden cenny skarb

ni ztoto mnie nie cieszy tak,

jak cérka moja i méj syn:

dzieci, co je zrodzitas mi.”

»Aotrou” - rzekta - ,,chtodu wid
wsrdd snow pragnetam, czutam gtéd.
Dziczyzny smak z zielonych puszcz
w marzeniach necit mnie, lecz céz -
w lasach tej ziemi prézny tow

nie tam jest jeleri z moich snéw.

A i najawie, nawet dzis

zachcianka gtupia mqgci mysl,

choé nie chce, nie chce, mity mdj,
bys musiat w dal ode mnie pdjsé.”

Za wielkim morzem, po$réd drzew
Bretanii, stycha¢ wiatru $piew,

z wolna wérdd dolin i wérdd gér
zarasta ziemie blady bér.

Rzadko mysliwy z koniem, z psem
na towy tam zapuszcza sie.

Z drewna jesionu wtdécznie pan
chwycit i predko na kon wsiadt,
studzy przyniesli wino, pit.

Spod kopyt wnet trysnety skry

- na towy sam odjechat pan

w zielone bory Broceliande,

gdzie jeleni rzadko styszatl piesr
rogu i ludzkich towcéw zew.
Zdumiony zwierz stuchajac stat,
ardg rozbrzmiewat w Broceliande.

Na skraju lasu, po$rdd pni

w zieleni lisci bielg I$ni

tani btyszczaca w storicu siersé.
Skoczyta w przdd, sptoszyta sie.
Pan konia spigt i ruszyt w cwat,
cho¢ cichy §miech w powietrzu drzat -
nie stuchat pan: tesknota, by

za tanig gna¢, targneta nim.
Zapragnat pan dziczyzne je$¢,
jakiej nie zakosztowat cztek
$miertelny, wody zimnej chciat,
co nigdy taflg chrzcielnic dna
nie kryta. Z lasu skraju wszed},
za tania gonigc, w gestwe drzew.
Pod kopytami kamieni drzat,

a coraz glebiej wjezdzat pan

w bdr, az gatezie skryty mu
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storfice. W powietrzu $miech sie nidst.

Storice na zachdd chyli sie,

bez $ladu znikta tania gdzies,
korzenie wijg sie jak sznur

po ziemi. Czeka na co$ bér,

cisza go tuli gtebig swa.

Juz miedzy drzewa wchodzi noc.

Stotice juz zaszlo, zszarzat las.

Wsrdd piaskéw srebrnych, posréd traw
zrédta blask nieziemskiego pan

ujrzal w ciemnos$ciach Broceliande.
Gdzie mrokiem wnetrze groty tchnie,
pan w wodzie chtodnej obmyt sie.
Ujrzal jg wtedy. Widziat, jak

w jaskini swej siedziata drzwiach.
Jasny jej wlos, biata jej dton,

gdy w Broceliande przyzwata go.

Ksiezyc jasniejgc Swiatta swe
zimne i blade, wplatat jej

we wlosy - dtugi kazdy lok

do ziemi, gdy czesata go.
Ustyszat pan glos zimny, jak
echo, co dawny wzywa $wiat,
czas, zanim cztowiek ognia zar
odkryl, nim jeszcze pierwsza skra
trysneta w kuzni. Glos jej brzmiat
jak wody poszum, jakby wiatr
zawodzil, jednak stodycz stéw
dziwita. ,,0to” - rzekta - ,,znéw
wrdcites. W bélu wiele dni

czekatam. C6z przynosisz mi?

Jakqz zaptate daé mi cheesz,

gdys z tak daleka szukat mnie?”

,»Nie znam cie, wiedZmo, nie znam cie
i obcy mi twej groty cien.

0 Corrigan! Jadgc na téw,

nie ciebie chciatem znalez¢ tu!”

Jakze wiec wode mqcié Smiesz

w mym Zrddle bladym, jakze chcesz
spogladaé na mnie? Za to dzis
zaplate dostac chee, a ty,

jezeli chcesz wyjsé wolny stqd,
mitoscig mi zaplacisz swq.

Ponad $miertelnych miare ciat
miltos$¢ i rozkosz bedziesz znat.”

,,Nie taki obiecatem dar,

juz zaslubiona mitos¢ ma.

Mam zone, dzieci. Dziki zwierz

co mnie tu zwiddl, przeklety jest!”
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Uémiech jej znikt i rzekta tak:
»Zapomnij Zone, bede ja

twq nowq zonq - albo tez

w kamieri bez Zycia przemieri sie.
Posggiem si¢ samotnym stan

u Zrédta mego w Broceliande.”

,Nie bedzie tu méj posqgg stac.
Powrdce w chrzescijariski Swiat,
do domu. Pozostawie cie

w chtodzie i w samotnosci twej.”

»A zatem umrzesz za trzy dni,
w trumne cie ztozq za dni trzy!”

»Za trzy dni bede zywy, zdréw,
a umreg, kiedy zechce Bdg -

w starosci moze lub od ran
wojennych kiedys zgingé mam.”

Za morzem, gdzie Brytanii brzeg,
groty tajemne w cieniu drzew.

W Brytanii wcigz gatezie gnie

wiatr, a w powietrzu dzwondw dzwiek
i razem z nim zmieszany $piew
morza, co szumi spoza drzew.

Do domu droga wiodta przez
bezludne ziemie dlugo, lecz
nareszcie pan ustyszat dzwon:
poranek witat $wiety ton.
Wreszcie sie skoriczyt ciemny bér,
i wzgérza zziebte. Wreszcie pdl
uprawne ziemie. Wreszcie pan
znuzony dotart do swych bram.
»Mdj stugo wierny, toze mi

przygotuj! Serce w bélu drzy,

ciato me twardy morzy sen

Jjakbym trucizny napit sie.

Niby w gorgczce calq noc

przez drég labirynt, poprzez mrok
jechatem.” A gdy zasnat pan,

we $nie w gestwinach btadzit sam,
a chociaz dtugo btgkat sie,

nie mégt ogrodu znalez¢, lecz
szedt na wybrzeze. Jeczat wiatr.
W u$miechu ztym skrzywiong twarz
pan ujrzal. ,Kiedy oddasz mi
zaplate mq? Spelnitam sny

twoje, plaé teraz” - zadat glos.

Stara Corrigan siwy wios

przy zimnym Zrédle czesze, dtoti
sekata $ciska grzebien, co

zeby - jak szkielet - z kosci ma.

A w drugiej dfoni trzyma dar,
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amputke petng wody, lecz
zrédto tej wody gorzkie jest.

Wieczorem zbudzit sie i rzekt:

»W uszach wciqz stysze dzwonu dzwigk,
Spiew posréd nocy stysze weigz.
Jednak nie martwcie Itroun, cho¢
$mier¢ moja blisko. Zonie mej

nie méwcie nic, cho¢ czary zle

ciezko mnie raniq. Za dwa dni

umre. Lecz ona niechaj $pi

spokojnie, a gdy wstanie, niech
wychowa w zdrowiu dzieci me.”

Nie rozumieli studzy go

sadzac, ze na goraczke zta

zapadt wéréd boréw. Zadna wiesé
do pani nie dotarta, wiec
drugiego dnia, gdy rozbtyst $wit,
tak pani rzekta stuzkom swym:

»Radosny ranek dano nam!
Powrdcit nocq z towéw pan?
Zdrozony, pewnie teraz spi?”

,,Pani, nie wrécit pan do dzis,
lecz nim wieczorem $wiatta Swiec
rozblysng, przyjdzie pewnie wies¢
lub moze sam przybedzie tu,
nim zmierzch utuli dzieti do snu.”

Trzeciego dnia, gdy rozbtyst brzask,
pani swym stuzkom rzekta tak:

»Spdjrzcie - kolejny wstaje dzier,
a pan z powrotem spoznia sie.
Czemu tak bardzo zwleka, gdy
mijajq noce, ptyng dni?”

,Nie wiemy nic, nie przyszta wies¢” -
odparty, odwracajac sie.

A byt to dzien, gdy siédmy raz
ujrzaty dzieci $witu blask,

wiec wstata pani z toza juz

i tak do swoich rzekta stug:

»Z pewnosciq wkrétce juz mgz mdj
powrdci. Dajcie mi wigc strdj

piekny, sznur perel, piersciert - niech
pan mym widokiem cieszy sig.”

Wyglada pani oknem - wiatr
zimnym podmuchem muska twarz,
kotysze sie w powiewach bér,

na niebie ciezkich warstwa chmur.
Moze postyszy z dala rég,
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tetentem rozbrzmi drogi bruk?
Nic - tylko fale ttuka sie
o jaskiri zrab, Bretanii brzeg.

Deszczowy z wolna mijat dzien.
Wieczorem dzwon odezwal sie.
»Kogo dzis optakuje dzwon?

Zatobny slysze z wiezy ton,

stysze: $piewajq ksieza psalm.

Czyj to dzi$ pogrzeb? Ktz to zmart?”

,To nieszczesliwy umart gos¢,

kort okulaty przynidst go.

Zastabt w gorgczce gos¢ u bram,
pomoc dalismy mu, lecz zmart.

W ostatniq droge odszedl, gdzie
kazdy z nas kiedys uda sie:

w trumnie, gdzie Swiec ottarza blask -
ta droga wszystkich czeka nas.”

Cho¢ mrok kryt twarze, w oczach ich

yjrzata pani smutku tzy.

» Wielki zaiste byt to gos¢,

skoro oplakujecie go,

choé nieznanego. Moze tez

historia z nim zwigzana jest?

Czy smutna? Mowcie, prosze, mi!”
Uciekli studzy, nie chcac nic
powiedzieé. ,,0bym mogta spac” -
marzyta pani -, lub we tzach
znalazta spokdj.” Przyszedt zmrok,
w goraczce uplyneta noc,

a gdy stoneczny wstat juz $wit,
tak rzecze pani stugom swym:
»Chce dzisiaj do kosciota is¢,

wiec szaty zdobne niescie mi:
modre, czerwone, srebro, biel

czy ztoto - wszystko nada sie.”
,Nie, pani” - méwia jej - ,,gdyz dzis
nowy jest zwyczaj. Muszq is¢
kobiety z wolna, strojne w czern,
cheqc do kosciota udacé sie.”

Czarna sukienka, wolny krok,
$wiecy ptomyczek blady, co
wyblaklym $wiattem muska twarz -
tak do kos$ciota pani szta.

Weszta powoli w ciemna sier

przez drzwi zachodnie. Patrzy, gdzie

zastona ciemna kryje ksztatt
trumiennej skrzyni. Swiece tam
rzucajg $wiatto - widzi - herb
znajomy na okryciach jest.

Wie juz, gdzie lezy maz i pan.
Prézna juz duma, prézny skarb.
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Do domu niesli studzy ja,
w zimnego snu zapadta mrok.
Lecz dzieci ptacz ni stuzby jek
juz nigdy nie obudzit jej.

Spiew sie rozlegat w nocny czas

i tupot stdp, 1$nit §wiecy blask.

W kosciele o poranku dzwon
rozdzwonit sie i jego ton

daleko, czysto w storicu brzmiat.
A posréd cieni Broceliande

tam, gdzie gteboki, ciemny jar,
saczyto zrédto wody czar.

Doling wérdd bezludnych wzgérz
w powietrzu zimny $miech sie nié

Panig ztozyli w gréb ten sam,
gdzie juz spoczywatl w ziemi pan,
a zadne nie ujrzalo z nich,

jak biegty dzieciom zycia dni.
Nie wiedzg tez, jak dobrze jest,
gdy spetnia sie pragnienie serc.

Fale o kamien ttuka sie,
o jaskin zrab, Bretanii brzeg,

st.

za wielkim morzem, posréd drzew

Bretanii, stycha¢ wiatru $piew.

O panu pie$t skoriczyla sie:

niech w Bogu spoczng dusze dwie!

Smutna ballada, smutna piesn,
lecz rado$¢ w zyciu - rzadka rzecz
W nadziei i w modlitwie wraz
trwajmy. Niech Bég wybawi nas

z beznadziejnosci, z rady ztej.

Wytrwajmy wiernie w wierze swej,

az do radosci nieba, gdzie
krélowg Panna Czysta jest.

Przelozyla z jezyka angielskiego
Joanna ,,Adaneth” Drzewowska



Maciej Wygnanski - ltroun



Joanna , Adaneth” Drzewowska

TEHUMACZYC NIEPRZETEUMACZALNE
CZYLI StOW KILKA O WIERSZU, O BASNI 1 O ZYCIU

- Wiesz, jest taki wiersz Tolkiena, The Lay of Aotrou and Itroun. Niewielu go zna. Nie zechciatabys go
przettumaczy¢?

Z taka oto prostg propozycja pod moim adresem wystapit pewnego jesiennego dnia pewien hobbit.
Widocznie byt to jeden z typowych nudnych jesiennych dni, kiedy wszystko wydaje sie lepsze niz
wykonywanie codziennych obowiazkdéw, nie pamietam. W kazdym razie, cho¢ jeszcze nie zdazytam
nic obiecaé hobbitowi ani nawet dokladnie przeczytal przestanego mi tekstu (gdyz dotad
znajdowatam sie wéréd wiekszosci nie majacej zielonego pojecia o jego istnieniu), postanowienie
gdzie$ gteboko zapadto: ttumacze.

Zaczetam, jak zawsze, od przeczytania tekstu po cichu i na glos (tym razem w wersji mruczanej,
gdyz poczatek procesu translacyjnego mial miejsce na terenie publicznym - bytam akurat w pracy).
Przeczytatam i dreszcz mnie przeszyl. Dreszcz, ktéry powracat jeszcze wielokrotnie, nawet gdy
pdzniej, po raz sto pietnasty, czytalam ktéry$ z fragmentéw ballady, smakujac na nowo dobér
dzwiekdw i stéw. Ale juz wtedy na poczatku, gdy czytatam The Lay po raz pierwszy, z wolna lecz
nieublaganie zaczat sie formutowaé w mojej §wiadomosci krétki acz okrutny wniosek:

To jest przeciez niewykonalnel!

O$miozgtoskowiec, czyli wiersz zawierajacy osiem sylab w kazdym wersie. Zestawienie czterech
jambéw, akcent zatem pada na sylabe druga, czwartg, széstg i dsmg, niemal zawsze na ostatnig
sylabe wersu. Niemal zawsze - w kilku przypadkach, gdzie Tolkien zrymowat imiestowy, wystepuje
dodatkowa, bardzo krétka sylaba bez akcentu.

Rymy przylegte, a wiec wersy rymujg sie sasiadujagcymi parami. Do tego rymy meskie,
jednosylabowe, akcentowane. Przy tym wszystkim aliteracja. NieZle.

Kolejny problem: jak wiasciwie czyta¢ imiona Aotrou i Itroun, pochodzace z jezyka bretoniskiego,
znaczgce podobno tyle, co ,pan” i ,pani”? Przy pomocy zaprzyjaznionych romanistéw z forum
Elendili i po doglebnej analizie metrum wiersza Tolkiena przyjeli$my wersje najbardziej zblizona do
oryginatu: ,Aotrou” jako stowo trzysylabowe, prawdopodobnie z dyftongizujacym dlugim
o w pierwszej sylabie, ,,Itroun” jako stowo dwusylabowe. Nad kwestia wystepujacych zamiennie
nazw ,,Brytania/Bretania” i przymiotnikéw ,brytyjski/bretoniski” postanowitam na razie przej$¢ do
porzadku dziennego, obiecujac sobie, Ze zajme sie tym pdzniej.

I tak stanetam oko w oko z karkotomnym zadaniem zamkniecia tresci ballady w nieco ponad 500
o$miosylabowych linijkach. Kwestii zmiany rytmu nie rozwazatam nawet przez chwile: The Lay of
Aotrou and Itroun miata pozostaé o$miozgloskowcem lub nie powstaé w polskiej wersji wcale -
trzeciego wyjscia nie byto. Tymczasem osiem sylab to przecietnie sze$¢ angielskich wyrazéw,
podczas gdy w jezyku polskim te same osiem sylab to przecietnie cztery stowa - jezyk polski posiada
wiecej niz jezyk angielski wyrazéw trzysylabowych i dtuzszych. Statystycznie mamy wiec dwa stowa
w kazdym wersie mniej - drobiazg. Ale w skali 500 werséw zaczyna nam brakowac¢ juz catego tysiaca
wyrazow...

Dodanie linijek, a wiec przedtuzenie utworu, réwniez nie wchodzito w gre, choé przyznaje, ze
podczas pracy nieraz mocno kusito mnie takie rozwigzanie. Wielokrotnie zadreczatam znajomych
i nieznajomych prosbami o znalezienie rymu do podanego stowa (co jeszcze bywato wykonalne,
gorzej, ze rym musial by¢ jednosylabowy...). Padaly rézne propozycje, mniej lub bardziej powazne
iudane, kilka z nich wykorzystatam, piszac tekst — wszystkim, ktérzy mi pomagali, w tym miejscu
bardzo dziekuje. Trudzgc sie tak i mozolac, bardzo szybko zdatam sobie sprawe, ze samo ,,rzemiosto”
w przypadku ttumaczenia tej ballady nie da pozytywnych efektéw - powstawaty suche, niezgrabne,
sztywne linijki rymowane parami wyrazéw typu ,,dom-tom”, ,,mych-twych”. Tragedia.
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Wtedy postanowitam wréci¢ do poczatku. Do samego Poczgtku, do Muzyki. Nie usitujgc nic
tlumaczy¢, $§piewatam angielski tekst - glo$no lub ,,mentalnie”, w zalezno$ci od otoczenia (az do
samego korica duza cze$¢ tlumaczenia powstawata w czasie przerw w pracy). Po raz dwudziesty,
pieédziesiaty, setny - §piewatam.

Spiewatam ballade.

Jak refren powracaly strofy opisujace przyrode, cyklicznie powtarzaly sie te same lub nieco tylko
zmienione sformutowania. Gdzie$ tam fale Morza Pétnocnego ttukly sie o brzegi dzisiejszej Anglii
i Francji, tak samo jak wieki temu rozbijaly sie o zreby jaskiri na wybrzezach Brytanii czy Bretanii.
Spiewatam, odnajdujac w stowach dzieciecy, czy lepiej méwigc - elfi - zachwyt i proste
rozradowanie dZzwiekiem, akcentem, rymem. Szumiat las, szumiato Zrédto - $wiat byl pelen
dzwiekéw. Dzwieki zaczely sie logicznie sktadaé w stowa. Stowa stuchaty melodii, powstawat wers.
Rozwijata sie opowie$¢.

Stat sobie zamek, w ktérym mieszkat pan ze swoja zong, lecz nie mieli dzieci. Z uptywem lat pan
stracil nadzieje na dochowanie sie potomka w naturalny sposéb i zaczat szukaé innych, ciemnych
drég.

No wiasnie: moze nie tyle ,,ciemnych”, co ,,zimnych”. W Balladzie o Aotrou i Itroun synonimem zta
nie jest ciemno$¢, lecz chtdd. Gdy tlumaczytam fragment, jak Aotrou wjezdza w jar czarownicy
wypetniony migotaniem trupiobladych zimnych $wiatetek i jak lodowatym $wiattem I$ni
krysztatowy flakonik peten zta, uderzyto mnie to wtasnie: w Balladzie $wiatto nie jest synonimem
dobra. A moze inaczej: w Balladzie mamy ciemno$¢ podszywajaca sie pod $wiatto, zto czynigce pozory
dobra, a przynajmniej nieszkodliwosci. C6z moze uczyni¢ domieszana do wina odrobinka zimnej
zrédlanej wody? Nic? A przeciez rodza sie dzieci, wiecej — w sercach rodzi sie dziwne, niepojete,
nierozsadne pragnienie. Tesknota, by uciec z dobrze znanych, bezpiecznych drég, by wejsé¢ do
zakazanego ludziom lasu Broceliande, by upolowa¢ jelenia ze $§wiata czardw i zje$¢ jego mieso, by
skosztowaé zimnej, magicznej, niedozwolonej wody...

Aotrou $wietnie wiedzial, co robi. Doktadnie zdawat sobie sprawe, ze dokonujac swoich wyboréw,
tam na poczatku, gdy przyszedt prosi¢ o eliksir ptodnosci, i potem drugi raz, gdy w pogoni za tanig
wjezdzat do Czarownego Lasu, przekracza granice. Lamie prawa swej wiary, ktéra zabraniata mu
pogatiskich praktyk. Czy chciat urzeczywistni¢ swoje marzenia za wszelka cene, odrzucajac nawet
wiare, gdy ta spelnienia pragnienn nie gwarantowala? Moze zwiodla go wladnie rzekoma
»nieszkodliwo$¢” odrobiny Zrédlanej wody? A potem, gdy wjezdzat coraz glebiej miedzy drzewa
tropem zakazanej zwierzyny, moze po prostu nie pomyslat, gdzie moze dojechaé? W kazdym razie,
w trzeciej prébie Aotrou okazuje sie zwyciezca, choé dwukrotnie wczeéniej popetnit btad. I tu znéw
zaczyna sie problem:

Jak przettumaczy¢ niewyttumaczalne?

Mysle, ze Aotrou znalazt sie jednak w lepszej sytuacji niz przecietny czytelnik Ballady w XXI wieku.
Aotrou przynajmniej troche sie na tych bladych $wiatetkach poznat i nie pogubit do korica. My$my
pogubili sie juz chyba zupelnie.

Bo gdyby Aotrou byt bohaterem wspétczesnej opowiesci rodem z gazet czy telenoweli, ballada
potoczytaby sie inaczej. On znal przeciez legendy o corrigan, wiedZzmie stajacej sie w nocy
pieknoscia. Wystarczylo przetrwaé w roli jej meza jeden dzien, a pozostawata piekna na zawsze.
W koticu, czy wiedZma prosita o tak wiele, tym bardziej, ze wyrazata prosbe, bedac akurat w swoim
pieknym wecieleniu? Podejrzewam, ze niejeden ze wspdtczesnych nam ludzi rozpatrywatby wersje
uiszczenia zaptaty, traktujac ja nawet jako okazje do ,spetnienia dobrego uczynku” i pomocy
biednej, uwiezionej w brzydkim ciele corrigan - a ze miata to by¢ przy tym, jak obiecywata wiedZma,
bardzo przyjemna okazja, to tym lepiej. tatwo nas zwodza trupio zimne, upiorne $wiatetka...

Aotrou odmawia. To jeszcze mozna by wyttumaczyé. Moze kocha Zone. Moze ma silne poczucie
obowigzku. Moze przypomnialy mu sie chrze$cijatiskie zasady. Ale teraz dzieje sie co$ jeszcze
bardziej niewyttumaczalnego: bo oto ten $wiezo nawrdcony na przestrzeganie chrzescijaniskich
regut gry pan zgodnie z przeklefistwem czarownicy umiera w goraczce.
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[ znowu migaja nam znajome lodowato zimne $wiatetka. Bo, jak by sie wydawato, wedtug
»chrzescijaniskich regut gry” Aotrou umrzeé nie powinien. Przeciez zawrdcit ze ztej drogi, dochowat
wierno$ci. W waznej rzeczy pozostal nieztomny. Nie zrobit nic takiego ztego, dolat zonie troche
wody do wina. Przeciez takie drobiazgi Bég wybacza. A tymczasem w Balladzie umiera nie tylko pan,
umiera takze Itroun, ktéra w calej sprawie wlasciwie zadnej winy nie ponosi, gdyz nie ma pojecia, co
znalazto sie w winie, ktére wypita.

L$ni w ciemnosciach, jarzy sie $wiattem woda z na wpdt zamarznietego Zrédetka. Tylko co to za
$wiatto? Co jest dobre, a co zle? Kto jest niewinny, a kto niesprawiedliwy? I jak Tobie, Szanowny
Zapatrzony w Migotanie Czytelniku wyttumaczy¢ to wszystko, mieszczac sie przy tym w o$miu
sylabach wersu? Jak pokazaé, gdzie w tym wszystkim jest Swiatlo, a nie blade ptomyczki Ciemnosci,
co chca Swiatto udawaé?

Jak rozbi¢ krysztalowy flakonik,

gdy taki piekny i peten I$nieni?

Zacznijmy od poczatku. Od podstawowych pojeé. Wezmy dwa: amdir i Estel. Amdir to ludzka
nadzieja, ze marzenia mogg i powinny sie spetnié. Lecz, jak méwia elfy, ,jest jeszcze co$ innego,
o gtebszych korzeniach, ,Estel” (...), ,,ufno$¢”. Nie pokona jej nic z tego $wiata, bo nie przychodzi ona
wraz z dos$wiadczeniem. Jest w naszej naturze, jest nasza pierwotna istotg. Jesli rzeczywiscie
jeste§my Dzieémi Jedynego, Eruhin, On nie pozwoli, aby ktokolwiek pozbawit Go tego, co jest Jego
wiasnoscig. Ktokolwiek: ani zaden Wrég, ani nawet my sami. Na takim fundamencie opiera sie Estel.
Z taka nadzieja patrzymy w przysztosé, wygladajac Korica, bo wszystkie Jego plany na pewno na
koniec przyniosa rado$¢ Jego dzieciom.”

I jeszcze dwa pojecia: ,,darowanie winy” i ,darowanie kary”. Zapatrzonym w taniec migotliwych
ognikéw zupetnie nam sie wymieszaly. A one sa czym$ odrebnym, rozgraniczalnym. ,,Darowanie
winy” to przebaczenie, umozliwienie moralnej rehabilitacji. ,,Darowanie kary” to zwolnienie od
ponoszenia konsekwencji ztego czynu. O ile pierwsze z nich jest pod kazdym wzgledem pozytywne,
wrecz ,,wychowawcze” czy ,,pedagogiczne”, o tyle drugie juz mniej. Bo przebaczenie winy zawsze
daje jaki$ wzrost (przynajmniej po stronie przebaczajacego, czasem takze po stronie uzyskujacego
przebaczenie), a darowanie kary, czyli zwolnienie z ponoszenia konsekwencji wyrzadzonego zta-
wrecz przeciwnie. Jesli zbyt czesto zly czyn ,,uchodzi na sucho”, mozna doj$¢ do wniosku, ze
w koricu to nic takiego i chcie¢ go powtarzaé bez korica... Poza tym, ponoszenie konsekwengji tez
pozwala w jaki$ sposéb ,,rosnaé”, wiec wiasciwie (chociaz tylko w odpowiednich proporcjach do
winy oraz do odpornosci psychicznej) ,niedarowanie kary” jest bardziej wychowawcze niz
,darowanie”.

Mamy zatem w rozmigotanym zimnymi $wiatetkami $wiecie cztery pojecia - punkty odniesienia,
niezmienne i pewne jak twardy grunt, po ktérym mozna sie bezpiecznie poruszaé. Wiecej: mozna
teraz bez obawy popetnienia pomytki

zdemaskowa¢ falszywe §wiatetka,

ktére usitowaly nas o$lepi¢ i zwies¢, gdy czytalismy Ballade,.

Swiatetko pierwsze: Aotrou nie dopuscit sie Zadnego wielkiego zta. Popehnit jedynie drobny biad,
idac po rade do czarownicy, gdy stracit juz wszelka nadzieje. Catkiem logicznie brzmi, prawda?
I bardzo fadnie migocze... ktamstwo ubrane w przepiekny krysztatowy flakonik.

Spdjrzmy na calg sytuacje, rozgraniczajac pojecia amdir i Estel. Tak, w przypadku Aotrou amdir
zawodzi: nie ma juz chyba realnych szans na urodzenie sie dziecka. Ale Estel pozostaje. Szukanie
pomocy w czarach jest odrzuceniem Nadziei, porzuceniem ufnosci, ze ,wszystkie Jego plany
przyniosa na koniec rado$¢ Jego dzieciom”. A z tej perspektywy rzeczy wygladaja juz zupeltnie
inaczej: wybdr Aotrou nie jest juz prostym pdjsciem do czarownicy i dolaniem Zonie do wina
odrobiny wody - staje sie zaprzeczeniem wiary, a to juz zto duzo powazniejsze. Nie ma wiec
»drobnego wykroczenia” czy ,,nic nie znaczacego czynu”: jest okre$lenie §wiatopogladu, wiecej:
okreslenie postawy wobec Boga.

'J.R.R. Tolkien Morgoth’s Ring, HoMe X, ,,Athrabeth Finrod ah Andreth”, str. 320 (ttumaczenie moje).
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Kolejne $wiatetko, réwnie pieknie i powabnie bltyszczace: Aotrou nie powinien umieraé. Jego
koticowy wybdr byt wyborem dobra - a zatem niestusznie ponosi kare i to kare w najwyzszym
wymiarze - $mier¢. Czy raczej nie nalezato mu sie przebaczenie?

Zndw trzeba rozgraniczy¢ pojecia. Bo Aotrou przebaczenie zapewne otrzymat (w ostatniej zwrotce
wiersza mowa jest o duszach, ktére majg ,,spoczaé w Bogu”, a wiec dostgpi¢ zbawienia), chod
kwestia, czy ,,mu sie nalezalo”, czy nie, to jeszcze odrebna sprawa. Nie otrzymat natomiast
zwolnienia z konsekwencji swych czynéw. Moze wtasnie z przyczyn ,,wychowawczych”, dla siebie
i dla innych. Dla siebie, bo w goraczce, wiedzac, ze nie przezyje, miat czas przez trzy dni niektére
rzeczy jeszcze raz przemysleé. Moze gdyby konsekwencji nie ponosit, nie miatby okazji sie nad nimi
zastanowi¢? Niesamowita jest jego troska o Itroun wlasnie wtedy, kiedy sam umiera i z prostego
strachu chcialby ja mie¢ blisko. Dla innych, bo péZniej niejeden ustyszawszy pie$n o panu z Bretanii,
trzy razy sie zastanowit, nim popetnit takie czy inne glupstwo (a moze witasnie go nie popetnit).

I $wiatetko trzecie, chyba najbardziej I$nigce i mamigce wzrok, jak najbardziej przekonujace
ktamstwo: Itroun cierpiata i umarta niewinnie. Nie wiedziala nic o pomystach swojego meza. Nie
miala pojecia, ze to co pije, to nie jest po prostu zwyczajne wino. Prosita przeciez Aotrou, zeby na
zadne polowanie nie jechal. Za co wiec ponosi $mier¢?

Tutaj, mdj Szanowny Zapatrzony w Migotanie Swiatelek Czytelniku, nakladajg sie na siebie
wszystkie cztery pojecia. Bo nawet taka trudna i bolesna sytuacja, jaka przezywata Itroun po utracie
meza, gdy amdir zawodzi sromotnie, utraty Estel nie usprawiedliwia. Wyparcia sie tej Nadziei nie
moze usprawiedliwi¢ nic. Nawet mito$¢. Latwo mi méwié? Nie, nie fatwo...

I jeszcze sprawa przebaczenia winy i darowania kary. Innej winy niz brak Nadziei po stronie
Itroun nie bylo. Jednak konsekwencje ponosi réwniez ona - konsekwencje czynu meza. Tak to jest,
ze jeste$Smy odpowiedzialni w Zzyciu nie tylko za siebie, ale takze za innych. I o tym tez warto
pamietac.

Zrobito sie ciemno.

Swiatetka zgasty. Nie ma juz ztudzen, nie ma klamstw. Rozbity flakonik nie emanuje juz blaskiem.
Teraz tylko mrok. Bo ktdz zdota uciec przed ponoszeniem konsekwencji swych czynéw? Ktéz potrafi
zachowa¢ Nadzieje?

Widziat i rozumiat te ciemno$¢ Tolkien, gdy pokazywal, Ze nie sposéb bezkarnie bawi¢ sie ztem.
Nie jest mozliwe, by sie zetkng¢ ze zlem i nie odnie$¢ ran - co najmniej nieuleczalnych, przy dobrej
motywagcji dziatania (jak Powiernicy Pier$cienia) lub $§miertelnych i przynoszacych $mieré innym,
jak w Balladzie o Aotrou i Itroun, gdzie zto zostato uzyte w sposéb §wiadomy i przemyslany. ,,Zaptata za
grzech jest $mier¢”, stwierdza bez ogrédek Biblia’. Dlatego w chrzescijafistwie potrzebne byto
Odkupienie. Bo chrzescijanin sam z siebie na niebo nie zastuzy. Nigdy.

Dlatego Srédziemie, jak mdwig, jest §wiatem mrocznym - Tolkien pogasil $wiatetka, nie
wprowadzajac Swiatta. I tylko dzieki Estel nie jest to $wiat Nocy.

Dlatego Ballada o Aotrou i Itroun nie moze mie¢ happy endu innego niz ten, ktéry ma. Czy miesci sie
on w naszej wspdiczesnej definicji happy endu? Czy zupetnie juz zaslepily nas te zimne, fatszywe,
rozmigotane $wiatetka?

Joanna ,,Adaneth” Drzewowska

Rz 6,23.



Maciej Wygnanski - Aotrou



O ETAIN | MIDERZE
LEGENDA IRLANDZKA Z ,CYKLU MITOLOGICZNEGO®

Mider, wtadca Krainy Czaréw z ludu Tuatha dé Danann, zwany Dumnym, mieszkal na wzgdrzu
Slieve Callary, nieopodal Dublina. Miat on zone imieniem Fuamnach. Madra byta i wielce roztropna,
i takze whadata moca ludu Danann, gdyz nim poslubita Midera, wychowywat ja druid Bresal. Mider
za$ przybrat niegdy$ za swoje dziecko Aengusa, syna Dagdy, a potem pomdgt mu powréci¢ na dwér
ojca i objgé panowaniem ziemie, ktérymi odtad miat wtadad.

Lecz w sporze towarzyszacym tym wydarzeniom Mider stracit oko, a choé zostal staraniem
Aengusa catkowicie uzdrowiony, zazadatl jako zaptaty wspaniatego powozu, bogatego ptaszcza
i najpiekniejszej dziewczyny w Irlandii.

- Mam dla ciebie powéz i ptaszcz, znam tez najpiekniejszg z dziewczat - odrzekt wtedy Aengus. -
Zamieszkuje w Ulsterze w pdétnocno-wschodniej Irlandii. To najpiekniejsza i najmilsza dziewczyna
na catej wyspie.

I powedrowat Aengus do domu Etain na Mag nlnis, a wszedtszy do $rodka, powiedziatl, kim jest
i z czym przychodzi. Lecz ojciec jej odpart:

- Nie oddam ci Etain, gdyz nie zyskam w zamian zadnej korzysci dla mego rodu. Zbyt wielki dla
mnie i dla niej jest twdj lud. A jesli uczynitbys jej krzywde, nigdy juz, przenigdy sie nie wyptacisz.

- Nie tak bedzie - odpart Aengus. - Nie uczynie jej hanby ni szkody twej rodzinie. Powiedz, czego
zgdasz, a dam ci zaraz.

- Przygotuj mi wiec na mojej ziemi dwanascie réwnin, ktére dotad byty dzikim pustkowiem. Niech
pasie sie na nich bydto, niech powstana domy, niech zbieraja sie na nich zgromadzenia.

- Uczynie to - obiecat Aengus. A wréciwszy do domu, poprosit o pomoc ojca swego Dagde, a ten
przygotowat dwanascie réwnin, wéréd nich Mag Macha, Mag Lemna, Mag nitha, Mag Tochair, Mag
nDula, Mag Techt, Mag Li, Mag Line i Mag Murthemne. I znowu poszedt Aengus prosié¢ o wydanie mu
Etain.

- Nie dostaniesz jej - odrzekt jednak jej ojciec - pdki nie urzadzisz na mojej ziemi dwunastu rzek,
co z bagnisk i Zrédet sptyna do morza. Niech uczynia ma ziemie zyzng i niech osusza sie moczary.

I znéw Aengus zwrdcit sie do Dagdy o pomoc. I poptyneto dwanascie nowych rzek, a miedzy nimi:
Find, Modornn, Slena, Nas, Amnas, Oichen, Or, Banda, Samair i Loche. A kiedy dzielo zostato
ukoriczone, ponownie upomniat sie Aengus o wydanie mu Etain. Ale jej ojciec powiedziat:

- Kiedy ja ci oddam, nie przyniesie mi juz zadnego pozytku. Daj mi zatem teraz tyle zlota i srebra,
ile sama wazy.

I przyniést mu Aengus srebro i ztoto, a Etain zabral ze sobg do swego domu. Tam czekat ich Midir,
ktéry otrzymat juz obiecany powdz i plaszcz. Tam to Etain pierwszy raz spedzita z Midirem noc,
itam na rok caly zamieszkali. Lecz pdzniej postanowit Midir powréci¢ do siebie, do Bri Leith,
aiEtain chciat zabra¢ do swoich ziem.

- Jedz, lecz zwazaj na kobiete, ktéra cie oczekuje - rzekt mu Aengus. - Zdradliwa jest bowiem
i przewrotna, a pojeta wiele z wiedzy i magicznej sztuki naszego ludu.

Pojechat zatem Midir do Bri Leith, a zona jego Fuamnach udawata na razie, ze chetnie go widzi,
a Etain takze powitata przyjaznie, choé wewnatrz zzerala jg zazdro$¢ i zto$¢, gdyz Etain miodsza byta
od niej i piekniejsza. Uknuta wiec Fuamnach niecny plan, chcac pozby¢ sie rywalki na zawsze.
Zawiodla jg kiedy$ do swej sypialnej komnaty i poprosita, by Etain usiadta na stojacym na $rodku
krzesle. Lecz skoro tylko tak sie stalo, uzywajac swej magicznej mocy Fuamnach zamienita Etain
w strumienie wody, co jeziorem rozlaly sie na podtodze komnaty. Sama za$ uciekta pod opieke
Bresala, druida, ktéry byt dla niej jak ojciec. 0dtad Midir pozostat bez zony, opuscit takze dom, ktéry
zalata woda.

A ciepto komnaty i dobra, miekka ziemia odmienily wode, zmieniajac ja w owada, ktéry
przeksztalcit sie potem w cudnego purpurowego motyla. Stodszy nad dzwiek harfy byt trzepot jego
skrzydet, a lecac nidst ze sobg piekna won. Kropelki rosy I$nity na jego ciele, a gdzie opadly, tam
leczyly wszelkie choroby i stabosci. Tak zmieniwszy sie w motyla, Etain odszukata Midira, meza
swego, a Midir jg rozpoznat i czesto przebywali razem. Trzepot jej skrzydetek utulat go do snu,
a widok jej byt mu radoscia i pociechg w smutkach.
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Lecz Fuamnach za czas pewien przybyta do Midira z wizyta, a ten musiat jg przyjaé, przyszta
bowiem w towarzystwie Luga, Dagdy i Ogmy, ktérzy byli poteznymi bogami.

- Nie zaluje tego, co uczynitam - o$§wiadczyta mu Fuamnach - wole bowiem, by dziato sie dobrze
mnie, nie komu innemu. Zawsze bede wyrzadzata Etain zto, dopdki bedzie zy¢, w jakiejkolwiek
postaci. Wiem, ze jest teraz purpurowym motylem. Wiem takze, ze odkad jest z toba, nie pokochate$
zadnej kobiety, a muzyka, pokarm i napdj nie niosa ci ukojenia, jezeli nie ma jej przy tobie. Oto
wygonie jg teraz z twojego patacu - niechze leci w dal i ginie!

I za pomocg czaréw sprawita Fuamnach, ze rozpetala sie wielka burza, a wiatr porwat Etain pod
postacig motyla i unidst ja daleko, szarpigc nig tak, ze przez siedem lat unosita sie w powietrzu, nie
znajac spoczynku. A po siedmiu latach znalazta sie nad ziemiami nalezacymi do Aengusa i znuzona
opadta w ddt, siadajac na jego piersi.

- Witaj, Etain - rzekt - maly, znuzony wedrowcze, co$ przebyta wiele niebezpieczenistw i trudéw
przez niegodziwo$¢ Fuamnach. - Péjdz teraz do mego domu, odpocznij, przybierz znédw swa purpure
i zamieszkaj wsrdd kwiatéw, ktére dla ciebie przygotuje.

I tak sie stalo. Zamieszkata Etain w domu Aengusa, w specjalnie dla niej urzadzonym domku
z krysztatu i kwiatéw, a gdy odpoczeta, znowu powrdcito jej piekno. I pokochat ja Aengus, a przez
zazdro$¢ nie powiedzial Midirowi, Ze Etain sie odnalazta.

Mieszkali tak razem dtugo, az Fuamnach ustyszata o nowej mitoéci Aengusa. Gdy raz opuscit dom,
znéw zestala na Etain gwattowny wiatr, ktéry porwat motyla i dlugo miotal nim w powietrzu, a po
siedmiu dtugich latach przynidst go do patacu kréla Leinsteru. Zmeczona Etain wpadta do pucharu
z winem, ktére pita krélowa, i nikt tego nie zauwazyl. Za dziewie¢ miesiecy Etain ponownie przyszta
na $wiat jako dziecko krélowej, na pozdér zwykle dziecko ludzi $miertelnych. A mineto juz tysiac
i dwanas$cie lat, odkad Etain poczeta sie po raz pierwszy. Nazywano ja teraz Etain, cérka Etara,
i wychowywano jako cérke krélewska.

[ przyszedt dzien, kiedy Etain, kapiac sie w strumieniu w towarzystwie stuzacych, ujrzata, ze zbliza
sie ku nim jeZdziec na wspaniatym, gniadym wierzchowcu, przybrany w bogaty ptaszcz spiety na
ramieniu ztotg broszg. Zlota przepaska podtrzymywata jego dtugie, jasne wilosy. Zatrzymat sie na
drugim brzegu, i spogladajac na dziewczyne, zaspiewat tak:

Oto widze Etain dzi$

w Sid Ban Find na zachdd od Ailbe,
z dzie¢mi matymi teraz bawi sig
na brzegu Inber Cichmaine.

Ona uleczyta kréla wzrok

Jjak woda Zrédet Loch Da Lig.

Ja potkneta z wypitym winem wraz
zona Etara wznoszqc puchar do ust.

Dla niej bedzie poszukiwat Krdl
ptakéw z Tethba,

dla niej utong rumaki dwa

w wodach Loch Da Airbrech.

Dla niej wojna niejedna stoczy sie
na Eochaid of Meath

i kurhany elfie zniszczy ktos

i tysieczny stanie w bitwie tlum

O niej piesni $piewa caly kraj,
ona mito$¢ Krdla zdoby¢ ma,
ona w koricu odnalazta sie:
nasza Etain, na zawsze juz.
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Jezdziec wys$piewatl do korica swa piesti, a potem odjechal, i nikt nie wiedzial, skad przybyt, ani

dokad sie udat.

Tymczasem Aengus wrdciwszy do domu, nie odnalazt Etain, i w zemscie zabit Fuamnach, $cinajac
jej gtowe.

Uplyneto kilka lat. Najwyzszy krdl Irlandii Eochaid ujrzat Etain, a poniewaz nie miat jeszcze zony,
poslubit jg i uczynit swoja krélowg. Ale brat kréla, Ailill, réwniez ja pokochal, choé byta juz zona
Eochaida i dzielita z nim toze. Wpadt zatem Ailill w rozpacz i bliski byt $mierci ze smutku. A gdy tak
lezat chory z pozadania, ktérego nie mdgt nasycié, zdarzyto sie, ze Eochaid wyjechat z domu, a Etain
pozostata przy umierajacym.

Tymczasem Fachtna, medyk kréla Eochaida, powiedziat tak:

- Dwdch bolesci nie uleczy lekarstwo, choé zabi¢ moga one czlowieka. Pierwszg jest cierpienie
z mito$ci, drugg - bdl niesiony przez zazdro$¢.

Etain codziennie siadywata przy tozu Aililla i zdrowie jego nieco sie poprawito. Etain zauwazyla to
i dziwita sie bardzo. Wreszcie ktérego$ dnia spytata Aililla, czy nie wie, od czego zaczeta sie jego
stabos¢.

- To z mitosci do ciebie - odpartl.

- Powiniene$ mi wczesniej powiedzie¢ - odparta. - Dawno juz wyleczytabym twoja chorobe,
gdybys$my znali jej przyczyny. A jesli chcesz, bede odwiedzal cie co dzien, a wyzdrowiejesz zupetnie.

I Ailill zgodzit sie. A gdy mineto trzykro¢ po dziewie dni, a Etain wcigz byta przy nim, odzyskat
sity. Spytat jg wtedy:

- Jednego juz tylko mi brak, by w pelni wyzdrowie(. Kiedy otrzymam ten dar?

- Jutro - odrzekta. - Lecz nie w domu kréla, by nie doznat upokorzenia we wlasnej swej komnacie.
Jutro przyjdz na wzgdérze, ktére wznosi sie ponad patacem.

Ailill czuwat calg noc, lecz zapadt w gleboki sen, nim nadeszta uméwiona pora. Obudzit sie dopiero
pdéznym rankiem. Etain tymczasem poszta na wzgdrze, nie spotkata tam jednak Aililla, lecz widziata
cztowieka bardzo do niego podobnego. Powrdcita wiec do patacu, gdzie brat krdélewski witasnie
obudzit sie ze snu, i powiedziata do niego:

- Nie smu¢ sie, po jednym dniu kolejny nastaje.

[ znéw Ailill czuwal, przemywajac twarz zimna woda, i znowu zasnal, nim nadeszta pora
spotkania, a Etain nie odnalazta go, widziata za to na wzgdrzu innego mezczyzne. A kiedy takze za
trzecim razem Ailill nie przyszed! na spotkanie, Etain przeméwita do obcego jej cztowieka:

- Nie z tobg tutaj miatam sie spotykaé. Kim jeste$, ze wcigz tu przychodzisz? Przychodzac tu, nie
chciatam zta, pragnetam jedynie, by brat krélewski i wielki cztowiek unikngé mégt $mierci.

- Lepiej bytoby, gdyby$ przychodzita tu dla mnie, Etain - przemdwit obcy - gdyz ja jestem twoim
mezem, ktéry zaplacit za ciebie ojcu twemu wielka cene z srebrze i zlocie. Dla ciebie i dla mnie
powstaly rzeki i réwniny Irlandii.

- Jak brzmi twoje imie, panie? - spytata.

- Jestem Midir z Bri Leith - odpart.

Etain nie pamietata niczego, co byto, nim urodzita sie jako $miertelna dziewczyna. Poprosita wiec
Midira, by opowiedziat jej wszystko, co wydarzyto sie, gdy byli matzeristwem i jak zostali roztaczeni.
A gdy powiedziat jej o zto$liwo$ci Fuamnach, poprosit, by odeszta wraz z nim. Lecz Etain rzekta:

- Nie. Nie zostawie kréla Irlandii dla mezczyzny, ktérego nie znam i o ktérym nie wiem nic.

Wtedy Midir przyznat sie, Ze to jego czary sprawity, ze Ailill zachorowat z mito$ci do Etain.

- Tak tylko mogtem cie spotkaé - dodal. - Uratowatem tez twoja cze$¢, bo to dzieki mnie Ailill
nigdy tu nie przyszedt. Teraz mozesz by¢ spokojna, on nie pragnie juz ciebie ani cie nie kocha. A jesli
krél Eochaid na to zezwoli, przyjdz kiedy$ do mojej krainy.

- Wtedy przyjde - obiecata.

Znéw uplyneto wiele lat. Byt piekny letni dzien, kiedy na dworze krdla Eochaida pojawit sie
jasnowlosy mezczyzna. Podszedt do kréla, ktéry zdziwit sie bardzo, byt bowiem wczesny ranek
i bramy pozostawaty zamkniete. Eochaid zatem rzekt:

- Witaj, nieznany wojowniku. Jak brzmi twoje imie?
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- Nie nosze stawnego miana, krélu - odpart przybysz. - Jestem Midir z Bri Leith.

- C6z cie do nas sprowadza? - zapytat krdl.

- Chce zagral z toba w szachy. Styszalem, ze jestes dobrym graczem.

- Tak, to prawda - potwierdzit Eochaid. - Jesli chcesz, zagram z toba.

- Lecz ja nie gram, nie postawiwszy zakladu - zastrzegt Midir. - Jesli przegram, oddam ci
pieédziesigt siwych rumakéw wraz z uprzeza. Jesli wygram, dasz mi tyle samo.

Krdl zgodzit sie, a Midir przegrat i oddat mu pieédziesiat koni.

Nastepnego dnia o poranku Eochaid i Midir znéw sie spotkali, a Midir zazgdat rewanzu, stawiajac
w zaktad tym razem pieldziesigt prosiat, a do nich pieédziesiat mieczy o rekojesciach ze zlota, a do
tego pieldziesigt kréw z cieletami i pie¢dziesigt mieczy o rekojesciach z kosci stoniowej, a takze
pieédziesiat owiec i pietdziesigt bogato wyszywanych ptaszczy. Eochaoid za$ o$wiadczyt, ze gre
przyjmuje, lecz innej wymaga stawki. Zazagdat, by wzgdrza Meath oczys$cié z pokrywajacych je gesto
kamieni oraz by wybudowa¢ droge przez Moin Lamraige.

- Trudne mi stawiasz zadania - rzekt Midir - lecz je$li przegram, zdotam tego dokonad.

I przegral. Méwiono, ze w wynoszeniu kamieni i budowie drogi pomagal mu lud z elfich
kurhandéw, a chociaz w wielkim pracowali trudzie, wykonali swe zadanie.

Kiedy Eochaid i Midir znéw spotkali sie przy szachach, Midir o§wiadczyt:

- Spetnitem twoje zadania, choé twarde byly i ciezkie. Teraz, jesli wygram, ty zgodzisz sie na moje.
Jezeli za$ przegram i tym razem, wymyslisz dla mnie, co zechcesz, lecz ujawnimy nasze zadania
dopiero po skoticzonej grze.

Eochaid sie zgodzit, a Midir tym razem wygrat.

- Czego zadasz? - spytat krdl.

- Chce przytuli¢ zone twoja Etain i pocatowac ja - odpart Midir.

- PrzyjdzZ zatem za miesiac - odpart krdl. - Czego zadasz, bedzie ci dane.

Uplynat miesiac i powrdcit Midir na dwdr Eochaida. Chociaz zawsze wygladat pieknie, tym razem
bit od niego tak wielki blask, ze zdumieli sie wszyscy zebrani. A gdy krél go przywitat, Midir rzekt:

- Przyszedlem odebraé to, co byto mi obiecane. Chce dostaé méj dar. Gdy ja przegrywatem,
dotrzymywatem swoich obietnic. Etain kiedy$ powiedziata mi, ze za twoim pozwoleniem zgodzi sie
do mnie przyj$é. Nie, nie chowaj twarzy, Etain. Przez rok caly gromadzitem dary i skarby, by méc ci
je ofiarowad. Nie wyciagnatem tez po ciebie reki, dopdki Eochaid sam mi nie zezwolit. Jakze mam cie
zdoby¢?

- Powiedzialam, ze pdjde z tobg za pozwoleniem mojego krdla - odparta. - Jesli on sie zgodzi,
pdjde.

- Nie zgadzam sie - wtracit Eochaid. - Pozwalam jedynie, by cie przytulit i ucalowat. Tu, na srodku
komnaty.

- Dobrze - odpart Midir. Ale gdy obejmowat Etain, oboje zmienili si¢ w pare snieznobiatych tabedzi
i ulecieli w dal.

Mdéwiono, ze Eochaid, szukajgc Etain, zniszczyt elfie kurhany, w ktérych pono¢ zyt Midir ze swoja
ukochana. Opowiadano o wielkich wojnach, ktére nastapity potem. A wiele lat pdzZniej, kiedy dawno
zapomniano juz i o kurhanach, i o wojnach, imie Etain z jednym tylko taczylo sie w my$lach ludzi: z
opowiescia o wielkiej mito$ci.

Przetozyta z angielskiego
Joanna ,,Adaneth” Drzewowska
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WIERSZE IRLANDZKIE
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zobaczytem ciebie
pani moja w sukni zielonej
jak zapomnied

wiosy twoje harfy struny ztote

nim przemdwita$ wyobrazatem sobie twéj glos
cho¢ - rzekta$ do mnie - pdjdziemy

razem kamieni nie bedzie po drodze

i boje sie moja pani

boje sie chociaz pragne i$¢

nigdy w zyciu lek nie powstat w mej duszy
teraz patrze ci w oczy i drze

dokad mnie zaprowadzisz
jesli wezme twa dlori w swoje rece
gdy oczy zamkne i pozwole sie wie$é

chodby trzysta lat mineto w jedng noc
choéby $wit mym oczom suknia twa zastonita
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POLSKI FANDOM TOLKIENOWSKI, CZ. 2

Marta ,Carcharoth” Promis

NA POCZATKU BYL ERU... A POZNIE} BYLA PASJA...

TAPASJA OKAZALA SIE MUZYKA, Z KTORE) WYEONIEA SIE ARDA. PIESN
WSPOLNYCH MARZEN, KTORA TWORZY CORAZ WIECH GLOSOW...

Ogdlnopolskie Stowarzyszenie Mitosnikéw Twdrczosci Tolkiena ,Arda” rozpoczeto swoja
dziatalno$¢ w listopadzie ubieglego roku. Powstato, aby ludzie z catej Polski mogli dzieli¢ swoja
mito$¢ do dziet J.R.R Tolkiena. O wiele przyjemniej jest zgtebiaé tajemnice innego $wiata z kim$, niz
poznawaé go samemu. W naszym kraju jest wiele klubéw mito$nikéw twdrczosci Mistrza, zazwyczaj
jednak dzialaja one lokalnie. My natomiast mamy nadzieje, ze ,,Arda” potaczy ludzi od Battyku po
Karpaty we wspdlnej pasji. Ale po kolei...

Kilku ludzi, zafascynowanych bogactwem i pieknem $wiata, ktéry wykreowat Mistrz, postanowito
przenie$¢ sie do niego na kilka chwil nie tylko w myslach, lecz takze ciatem. Postanowili sie spotkad,
lecz juz nie jako mieszkancy Ziemi, ale jako mieszkaticy Ei. Wymagato to wiele pracy
i zaangazowania. Z czasem coraz wiecej oséb zapalalo sie do pomystu, chcialo sie dotgczyé do
przedsiewziecia, takze zostaé mieszkaticami Ardy. Wies¢ o Zlocie Arda rozeszta sie w tempie
btyskawicy w $wiatku tolkienowskim. Rzesza zainteresowanych rosta, a prace nad realizacja Ardy
trwaly. Nadeszty wakacje, czas spotkania. Mimo wielu zapowiedzi, wielu wcze$niejszych zgltoszen,
przyjechata tylko niewielka grupka oséb. Spotkanie jednak odbylo sie, poniewaz ci, ktdrzy
przyjechali, tak bardzo tego pragneli, ze udalo im si¢ pomimo niepowodzer stworzy¢ klimat
Srédziemia. Stroje, ogniska, pieéni, a przede wszystkim wspdlna pasja sprawily, ze Ennorath
naprawde zaistniato na kilka dni w jednym z polskich laséw.

Pojawily sie jednak watpliwosci, czy realizowaé kolejny zlot, czy praca witozona w to
przedsiewziecie nie pdjdzie na marne. Czy kolejny zlot spotka sie z przychylng opinig srodowiska
polskich mito$nikéw fantasy, skoro pierwszy wydawat sie by¢ niepowodzeniem. Wtedy los Ardy
zawist na wlosku - niewiele brakowato, aby Morgoth dopigt swego. Na poczatku 2004 roku zaczely
sie jednak odzywa¢ pierwsze niesmiate glosy, pytajace, czy odbedzie sie kolejny zlot. Z czasem tych
gloséw przybywalo. Wahanie organizatoréw znikneto, postanowili sprébowa¢ jeszcze raz. Oficjalnie
rozeszta sie wies¢, ze zlot sie odbedzie. Odzew byt duzo wiekszy, niz sie spodziewano. Pojawily sie
nowe osoby, chetne do wspdtorganizacji. Oficjalna strona Ardy zaistniala w Internecie. To
zainteresowanie dodato sit organizatorom, ktérych grono powiekszono ze wzgledu na ogrom pracy,
jaka nalezato wtozy¢, aby kolejny zlot okazat sie sukcesem. Wtedy wtasnie zaczeta kietkowaé mysl
o zatozeniu klubu, stowarzyszenia, ale glowy ,sprawcéw tego calego zamieszania” byly wtedy
pochtoniete przygotowaniami do spotkania i klub zszedl na dalszy plan, nie zostat jednakze
zapomniany. Na gdanskim konwencie ,, Teleport”, gdzie przedstawiono plan Ardy, zainteresowanie
byto jeszcze wieksze. Znéw nadeszly wakacje i wyznaczony termin kolejnego zlotu. Niepewnosé
zzerala organizatordw: czy tym razem przyjedzie wiecej oséb? Czy wszystko sie uda? Jak to bedzie?

Byto wspaniale. W Gotuchowie pojawilo sie okoto siedemdziesieciu oséb w przebraniach. I znéw
w tej okolicy mozna byto ustyszel piesni i wiersze o Dawnych Dniach, znéw zaptonety ogniska, przy
ktérych wspdlnie zasiedli khazadowie, Rohirrimowie, hobbici, Gondorczycy i elfowie. Mozna byto
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ustyszed nie tylko piesni, lecz takze wrzaski Nazguli, od ktérych niejednemu wojownikowi zjezyt sie
wlos na glowie. Patrole i podchody w lesie, szukanie ukrytych tam artefaktéw i potyczki miedzy
wrogimi obozami - to wszystko mozna byto przezy¢ na zlocie. Klimat powstal niesamowity, kazdy
mdgt poczud, ze duch Mistrza jest obecny wérdd zlotowiczéw - atmosfere stworzyli wspaniali ludzie,
ktérzy przebyli nieraz setki kilometréw, by spotka¢ sie z sobie podobnymi pasjonatami. Wszystkich
nas polaczyto wspdlne marzenie. Swiat, ktéry stworzyl Mistrz Tolkien, stat sie po czedci naszym
$wiatem. Ktéz nie pamieta emocji towarzyszacych mu podczas wedréwki wraz z Frodem i Druzyna
przez czarodziejskie lasy Lothlorien i monumentalng Morie? Ktdz nie zaluje zatopienia Beleriandu
oraz Numenoru i ukradkiem nie otart tzy, gdy gineli Fingolfin, Beren, Boromir?

Z10T ARDA 2004

Sukces, ktérym okazat sie 1II Zlot Milo$nikéw Twdrczosci Tolkiena ,Arda”, sprawit, ze
organizatorzy, ktérych grono zndéw sie powiekszylo, ponownie zaczeli mysle¢ o zalozeniu
oficjalnego stowarzyszenia. Przyjaznie, ktére zawigzaly sie na Zlocie, to przyjaznie na cale zycie.
Przy pozegnaniach tzy ptynely szerokim strumieniem. Postanowiono nie dopuscié, by to wszystko
zostato tylko wakacyjna przygoda i koriczyto sie w momencie powrotu do domu. Dlatego po Ardzie
cztonkowie Rady Zlotu (organizatorzy) spotkali sie jeszcze kilka razy, planujac zatozenie
stowarzyszenia, jego dziatalnos¢ i cele. Ustalali szczegéty, dopinali wszystko, aby klub mégt zaczaé
swoja dziatalno$¢. Tak tez sie stato - Ogdlnopolskie Stowarzyszenie Mito§nikéw Twérczosci Tolkiena
,Arda” w koficu zaistnialo.

Inauguracja jego dziatalno$ci miata miejsce w Katowicach na maratonie filmowym ,Wtadcy
Piericieni”, polaczonym z prelekcjg i sztuka opartag na twdrczosci Mistrza. Kiedy trafiliSmy na
informacje o tej imprezie w Internecie, decyzja o wzieciu w niej udziatu zapadta w ciggu paru chwil.
Zebralismy kilka oséb i pojechaliSmy w strojach i z potrzebnym ,sprzetem”. Juz na miejscu
dogadali$my sie z organizatorami tej akcji i pozwolono nam wykorzystaé czas miedzy seansami od
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naszych celéw, za co serdecznie dziekujemy. ZaprezentowaliSmy sie wtedy, na ile nasze skromne
mozliwosci pozwalaly.

Stowarzyszenie ma bardzo ambitne plany, lecz zaangazowanie jego Cztonkéw na pewno pozwoli je
w wiekszosci zrealizowal. Planujemy szereg spotkan w wiekszych miastach Polski, lub po prostu
tam, gdzie bedzie duze zainteresowanie. Na tych spotkaniach planujemy oczywiscie dyskusje na
tematy tolkienowskie, lecz nie tylko. Takze wieczorki poezji, wystawy grafik zainspirowanych
twérczo$cia Mistrza, warsztaty tancoéw celtyckich, lekcje szermierki i tucznictwa, wspdlne
projektowanie strojéw, a nawet krecenie krétkich filmikéw opartych na dzietach Tolkiena. Wielu
znas ma talent literacki, piszemy wiersze oraz opowiadania na podstawie utworéw Mistrza
i chcieliby$my umozliwi¢ mtodym twércom publikacje ich utwordw, pozwoli¢ im zaistnieé. Sa wérdd
nas takze utalentowani muzycy i aktorzy, ktérym takze chcielibySmy daé szanse, poméc w
rozwijaniu talentu, ktéry tak chetnie tacza ze swoja pasja. Dlatego nie wykluczamy na przyktad
wystawiania amatorskich sztuk teatralnych. Gtéwnym programowym zatozeniem ,Ardy” jest
organizacja wakacyjnego zlotu. Trwa on jednak tylko pie¢ dni w roku, wiec organizujac LARP-y,
chcemy umozliwi¢ ludziom powrét do Srédziemia nieco czedciej. Nie bedzie to tatwe, ale jeste$my
dobrej mysli i liczymy na wspétprace innych stowarzyszen, by wspdlnie z nimi ozywi¢ ten wspaniaty
$wiat nie tylko w naszych sercach, lecz i w rzeczywisto$ci. Wszystko to przeznaczone jest zaréwno
dla tych, ktérzy juz ten $wiat znaja, jak i dla tych, ktérzy nie majg o nim pojecia. Jednym z gtéwnych
zalozer Stowarzyszenia jest popularyzacja twérczo$ci Mistrza w Polsce. Nakrecenie Wladcy Pierscieni
przez Petera Jacksona wywotato wielkie zainteresowanie ta powiescig, ale jednoczesnie stworzyto
mylne pojecie o tym, czym jest WP, Chcemy przetamad te stereotypy i ukazaé ten $wiat w pelni tym,
ktérzy go jeszcze nie poznali.

Z10T ARDA 2004

Nasze zainteresowania nie ograniczaja sie jednak tylko do twdrczosci Tolkiena. Wielu z nas
interesuje sie takze ogdlnie pojeta fantastyka. W naszych szeregach znajduja sie fani innych
fantastycznych ksiazek, filméw, gier, np. Dragonlance, Kota Czasu, Forgotten Realms, Gwiezdnych
Wojen, Diuny, Swiata Dysku a takze mitologii. Przystgpienie do klubu jest dobra okazja, by poznaé
innych mito$nikéw Waszych ulubionych dziel. Oczywiscie nie zmienia to faktu, iz gtéwna
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dziatalno$¢ Stowarzyszenia dotyczy twdrczosci Mistrza. By¢é moze w przysztosci rozszerzymy
dziatalno$¢, lecz jest to przyszto$é odlegta.

Moze sie wydawaé, ze Stowarzyszenie pochtania wiekszo$¢ naszego wolnego czasu, lecz jest to
wrazenie bledne. Jedni nazwg to ucieczka, eskapizmem, inni - wariactwem, a jeszcze inni -
marnowaniem czasu. Dla wielu jednak jest to po prostu mozliwo$¢ odpoczynku od trudéw
otaczajacego nas $wiata, ktéra daje im site i odwage, aby i§¢ przez zycie z podniesiong gtowg jako
osobom lepszym i bogatszym wewnetrznie. Jest to takze alternatywa dla mtodziezy, ktérej ten §wiat
wydaje sie okrutny. Alternatywa, dzieki ktérej moga szukal oderwania i pozytywnych mysli
w ksigzkach, zamiast narkotykach czy alkoholu. Chcemy pokazaé ludziom, ze marzenia sie spetniaja,
a po zamknieciu oczu otwierajg sie drzwi do innego $wiata. Tym, ktérzy juz to odkryli, chcemy
umozliwi¢ zglebienie wiedzy o nim, aby ich mysli i marzenia wciaz znajdowaly nowe $ciezki pelne
przygdd i radosci. Jednoczesnie sami pragniemy wraz z ludZmi dzielgcymi nasza pasje wyruszy¢
w nieznane, by méc razem do$wiadczy¢ najpiekniejszych uczué znanych cztowiekowi. Brzmi to
patetycznie, prawda? Bo po czesci jest. JesteSmy grupg oséb walczacych o wlasne marzenia,
aumozliwit nam to jeden czlowiek - Mistrz. Dzieki jego twdrczo$ci zdotalismy dostrzec
najwazniejsze warto$ci w zyciu kazdego cztowieka. Mozliwe jednak, ze nie kazdy pragnie angazowaé
sie tak bardzo, nie chce, by jakie$ ,,fantazje” wyznaczaly kurs jego zyciu. Nie oznacza to absolutnie,
ze nie moze dolgczy¢ do stowarzyszenia. Jeste$Smy otwarci dla wszystkich, ktérzy kochajg dzieta
Mistrza i zechca podzieli¢ sie z innymi tym ,,sekretem”. Z checig przyjmiemy kogo$, kto uwaza
Tolkiena za pisarza najlepszego, jak i kogos, dla kogo Mistrz jest po prostu pisarzem, ktérego lubi;
kogos, kto méwi ptynnie w sindarinie, jak i kogo$, kto dopiero stawia pierwsze kroki w Srédziemiu -
przeciez kazdy kiedy$ zaczynal, a my pogtebiamy swojg wiedze, jednocze$nie dobrze sie przy tym
bawigc. Dlatego miejsce w stowarzyszeniu znajdzie zaréwno osoba, ktéra traktuje ,Arde” jako
rozrywke, jak i cztowiek, ktdry chce czego$ wiece;j.

Ten, kto zdecyduje sie do nas dotaczyé, powinien sie przede wszystkim zapoznaé wcze$niej ze
statutem stowarzyszenia. Nie kazdemu mogg odpowiadal obowigzki Czlonka Stowarzyszenia.
A takowe istniejg. Jezeli jednak kto$ sie zdecyduje, to znaczy, ze wyraza chel brania udziatu
w akcjach organizowanych przez ,, Arde”. A zakres tych imprez jest ogromny. Oczywiscie nie jest
wymagane aby kto$ znad morza brat udziat w spotkaniu zorganizowanym w gérach, lecz jezeli jaka$
akcja zostanie zorganizowana w poblizu miejsca jego zamieszkania, to oczekujemy, ze w miare
mozliwosci pomoze w przygotowaniach. Takze w Internecie sa organizowane tematyczne spotkania
na czacie i dziata forum ,,Ardy”, wiec spodziewamy sie obecnosci od czasu do czasu na tych
spotkaniach i okazjonalnych wpiséw na forum. Przede wszystkim jednak oczekujemy obecno$ci na
Zlocie ,,Arda”, cho¢ rozumiemy, ze moze to by¢ niemozliwe np. dla oséb pracujacych, w takim
przypadku mozna by¢ zwolnionym z tego statutowego obowigzku.

Oczywiscie nie dziata to w drugg strone - aby przyjechal na zlot, nie trzeba by¢ Cztonkiem
Stowarzyszenia. Jest to zjazd organizowany dla wszystkich mitosnikéw twérczosci Tolkiena. Odbywa
sie na poczatku sierpnia w Gotuchowie (100 km na potudnie od Poznania). Przez caty czas trwania
zlotu wszyscy uczestnicy chodzg w strojach plemiennych wzorowanych na opisach Mistrza,
zachowuja sie jak przedstawiciele plemion, ktére wybrali, i ,,tocza walke ze ztem w Srédziemiu”,
ewentualnie ,,walke z dobrem”, jezeli wybrali ciemng strone. Spiew przy ogniskach, wspominanie
Dawnych Dni, patrole i podchody w lesie, potyczki z sitami przeciwnego obozu, spacery po lesie
inad jeziorem - wszystko to jest czescig ,,Ardy”. Przede wszystkim jednak jest to spotkanie
z osobami, ktére dzielg nasze zainteresowania i marzenia. Koszty zlotu sg stosunkowo niewielkie, ale
moga stanowi¢ problem dla oséb mieszkajacych daleko. W sumie potrzebne sg pieniadze na dojazd,
okoto 20 zt na optacenie pola namiotowego za pie¢ dni oraz wyzywienie - we wlasnym zakresie.
Dodatkowo w obozie powstanie targowisko, gdzie bedzie mozna naby¢ rézne towary, wyrabiane
przez zlotowiczéw. Bedzie takze stoisko z ksigzkami Mistrza - jest to wiec dobra okazja, by
uzupetnié swoja kolekcje.

Wprawdzie Internet w dzisiejszych czasach jest najbardziej rozpowszechnionym $rodkiem
komunikacji, ale do Stowarzyszenia mozna sie zapisal takze korespondencyjnie i w przypadku
zadeklarowania braku dostepu do Internetu w ten wlasnie sposdéb otrzymywaé informacje dotyczace
»Ardy”, imprez organizowanych przez Stowarzyszenie i wszystkich rzeczy, o ktérych ich uczestnik
powinien wiedzieé. Dobrze by byto jednak, gdyby kazdy, choé¢ raz, na poczatku, zajrzat na strone
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www.stow.arda.prv.pl i przeczytal, w co si¢ pakuje ©. Czy to u kolezanki, czy kolegi, czy w kafejce
internetowej - pdt godzinki nie powinno stanowi¢ problemu. Nie ukrywamy, ze najlepiej, gdyby co
jaki$ czas czlonkowie zagladali na strone i tam sprawdzali, co nowego sie dzieje, jezeli jednak dla
kogo$ to faktycznie stanowi problem - nie powinien sie przejmowald, poniewaz zawsze zostaje
tradycyjna poczta i telefon.

Podsumowujac, Stowarzyszenie ,,Arda” powstato dla wszystkich mito§nikdéw twérczosci Tolkiena,
by nasze zainteresowania szerzy¢ w Polsce i po prostu spedzaé¢ mito wolny czas robigc to, co robié¢
lubimy. Zapraszamy kazdego, kto zechce takze poswiecié cze$¢ swojego wolnego czasu poglebianiu
wiedzy o Srédziemiu. Czlonkostwo w ,,Ardzie” nie wyklucza mozliwoéci nalezenia do jakiegokolwiek
innego klubu czy stowarzyszenia. Wrecz przeciwnie. Szukamy kontaktu z catym polskim $wiatkiem
tolkienowskim i ogélnie fantastycznym, przeciez wszystkich nas taczy jedna pasja...

Marta ,,Carcharoth” Promis

Magdalena ,Aelfwinka” Sotoma - EIf



Adaneth
Fredegar O’Grodnik

ZIELNIK SRODZIEMIA
BOTANIK SLADAMI WYPRAWY

czesC 2

Dzisiejsze spotkanie z ro§linami Srédziemia po§wiecimy trzem kolejnym roslinkom. Nie faczy ich
wiele, by¢ moze tylko tyle, Ze sa jedynymi przedstawicielami olvaréw, ktérych nazwy gatunkowe
padajg w drugim rozdziale Druzyny Pierscienia. A zatem, nim rozpocznie sie Wyprawa, dotgczmy do
naszego zielnika kilku przedstawicieli flory Pétnocnej Cwiartki oraz... P8l Gladden.

Pierwszymi z nich sg wigzy (Ulmus) - drzewa, ktére nie rosng na PSétnocnych Moczarach, lecz
mimo to Hal, krewniak Sama Gamgee, przytapat jedno z nich na spacerach w tamtych wtasnie
stronach. Czy rzeczywiscie byto to obudzone drzewo? A moze ent, huorn czy nawet entowa zona?
Warto wiedzied, jak taki osobnik wyglada, aby na wypadek osobistego z nim spotkania (moze btgka
sie gdzie$ do dzi$?) bez wahania go rozpoznac.

Wigzy sa drzewami liciastymi, ktére kazdy kiedy$ widzial, ale prawie nikt nie potrafi ich nazwad.
Dorastajg do okoto 30 metréw i czesto sadzi sie je w miastach (te pewnie sie nie ruszg, chyba, ze Duzi
Ludzie za bardzo sie im uprzykrzg). Wigzy atakuje grzybek Ophiosoma ulmi, pasozyt miazgi wigzéw
(tzw. ,,choroba holenderska”), ktéry niszczy cate drzewostany wigzowe. Jest to orkowa robota, a nie
holenderska, burarum... Ciekawe sg licie wigzu szyputkowego (najpospolitszego w miastach):
niesymetryczne, jak gdyby z jednej strony co$ je ugryzto. Jesli Tajemniczy Spacerowicz z Pétnocnych
Moczaréw pozwoli wam podej$¢ do siebie blizej, koniecznie sprawdZcie ksztatt jego lisci!

Wiazy, ktdére najczesciej widywatl Profesor, to zapewne wiazy angielskie, ktére wygladaja tak:

'_‘;:-libf By

o )
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My mozemy podziwiaé wiaz pospolity i wiaz szyputkowy, najczesciej wystepujace w Polsce. Oto

gatazka wiazu szyputkowego (Ulmus laevis):

Kolejne omawiane dzi$ ro$liny pochodza z P4l Gladden i z czaséw, gdy Stoorowie zamieszkiwali
nad Anduing. Kiedy pewien Sméagol z pewnym Déagolem wybrali sie tam na ryby, widzieli kepy
iryséw i kwitnace trzciny. Irysy (od ktérych zreszta, jak podaje Arkadiusz Kubala w swoim

Przewodniku po nazwach miejscowych Srédziemia,
pochodzi nazwa P4l Gladden) moga sie wam
kojarzy¢ z kwiatkami ogrodowymi lub, moze, z
cukierkami. Nie kazdy jednak wie, ze irysy,
zwane takze kosalcami, mogg rosngé dziko i
ich naturalne stanowiska wystepuja takze w
Polsce. Kosalce zbtte (Iris pseudacorus) znam, ze
tak powiem, osobi$cie - rosng w niemal
kazdym blotnistym zakatku mojego ojczystego
Ithilien iprzepieknie kwitna w czerwcu.
Kwitng, oczywiscie, na zétto. Mamy tez dziko
rosngce kosaéce o niebieskich kwiatach, ktére
wystepuja rzadko, a kosaéce syberyjskie (Iris
sibirica), najpiekniejsze z nich, objete sg
ochrong, wiec, oczywiscie, nie wolno ich
zrywal. Ale nawet zrywajac  zwykle,
najpospolitsze ro$liny (cho¢ kosaéce jako
ro$liny lubigce wilgoé po zerwaniu szybko
traca swoja urode), nie wyrywajmy ich
z korzeniami i starajmy sie pozostawié przy
ziemi (i przy zyciu) jak najwiekszg cze$é todygi
i jak najwiecej lisci. Bedg mogly wtedy
zakwitna¢ za rok... a moze elfy, jesli kiedys je
spotkamy, podziekuja nam za opieke nad Arda?
Tak wygladaja dzikie irysy, czyli kosaéce:
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Trzcine (Phragmites australis) widzial kazdy z nas. Do dzi§ jest
materiatem na bardzo modne pokrycie dachéw ,,ekologicznych” doméw ,
a w hodowli zwierzat gospodarskich bywa uzywana jako podsciétka.
Stoorowie nawet wyplatali z niej tddki... Trzcina nalezy do traw,
aw sprzyjajacych warunkach osigga az cztery metry wysoko$ci! Ro$nie,
oczywiscie, w miejscach wilgotnych, nad brzegami stojacych wéd, a na
rozlewiskach Gladden miata z pewno$cia bardzo dobre warunki do
wzrostu. Trzcina kwitnie od lipca do wrzeénia, a wiec mogtoby z tego
wynikaé, ze Déagol wylowit Pierscierr z Anduiny pod koniec czerwca albo
w lipcu? (Wtedy jeszcze kwitng irysy, a juz kwitng trzciny.) Tyle ze
Tolkien nie méwi wyraznie, ze irysy wtedy , kwitty” - one tam po prostu
~rosty w kepach”. Szkoda... Mito bytoby wyznaczy¢ urodziny Golluma na
ostatni dzieri roku szkolnego...

A trzcina (kwitngca) wyglada tak (patrz obok):

cdn.
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Thorsten Renk
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QUETIN | LAMBE ELDAIVA

KURS JEZYKA QUENYA

Wersja 1.10 (12 sierpnia 2004)

O prawach autorskich: Publikuje ten tekst, zaktadajac, ze nauka i uzycie jezyka, nawet jezyka wymyslonego,
nie narusza praw autorskich jego tworcy. Nie jest moim celem tamanie praw autorskich do jakichkolwiek
niepublikowanych tekstow JRR Tolkiena traktujacych o gramatyce quenyi - takie teksty nie sa mi dostepne
i kurs bedzie sie opierat na materiatach opublikowanych. Nie twierdze, ze bede uczy¢ ,poprawnej” wersji
quenyi - opieram sie na tym, co uwazam za najlepsza z mozliwych rekonstrukcji gramatyki quenejskiej na

podstawie materiatow opublikowanych.

Niektore osoby i miejsca beda sie luzno wiazac¢ z postaciami i miejscami opisanymi w dzietach Tolkiena -
celem wprowadzenia ich do kursu jest wytacznie stworzenie atmosfery, tworzenie nowych interpretacji prac
Tolkiena nie jest moim zamiarem. Chce jedynie pokazac jezyk ,w dziataniu”. Podobnie zachowanie i sposob
myslenia przedstawianych postaci i opisy miejsc determinowane sa przez kwestie gramatyczne prezentowane

w danej lekcji, zatem czesto beda roznic sie od postaci oryginalnych.
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0 mojej pracy: napisatem ten kurs, aby stworzy¢ wszystkim zainteresowanym tatwiejszy dostep do quenyi.
Dozwolone jest Sciaganie go z sieci i drukowanie bez specjalnego zezwolenia, ale wytacznie w celach
niekomercyjnych. Zabronione jest jakiekolwiek uzytkowanie tego kursu w celach komercyjnych, a takze
oferowanie go do Sciagniecia z sieci bez uzyskania pozwolenia.

Jesli ktokolwiek uwaza, Ze jego prawa autorskie zostaty ztamane poprzez publikacje tego tekstu, prosze
o kontakt: thorsten®@sindarin.de

Uwaga ttumacza: cudzystow i znak '= ...' oznaczaja bardziej dostowne znaczenie zwrotéw i wyrazen, stowa
w nawiasie (...) nie sa potrzebne w oryginale i w sindarinie nie wystepuja, ale w ttumaczeniu polskim nalezy je
dodac.

LEKCJA 5
7’ /7:5( 3 -

1 noré nu huiné”
Aoryst, przeczenia z uzyciem umé

5.1. Tekst
5.2. Gramatyka
5.2.1. Czas aoryst
5.2.2. Przeczenia z uzyciem umé
5.3. Stowniczek
5.4. Rozméwki - powitania i pozegnania

Uwaga ttumacza: cudzystéw i znak = ... oznaczaja bardziej dostowne znaczenie zwrotéw i wyrazen,

stowa w nawiasie (...) nie sg potrzebne w oryginale i w sindarinie nie wystepuja, ale w ttumaczeniu
polskim nalezy je doda¢.

5.1. Tekst
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Seré caita nérenna, nan i seré umé tanca. I Noldor marir sintavé Mithrimessé. I alta ohta nd vanwa,
nan orcor ranyar teré pallé ardar néréo Noldoiva. I cotumor umir pusta mahta i eldar.
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Hisiel ar rimbé eldar nar ohtari. Merinté hiré ar mahta orcor mi tauré ar varyanté i osto. Hisiel melé
turé i macil, nan eldali turir ehti ar cur.
Hisiel umé linyenwa. Umé ista cuivé Eldaron ar cala Alduon Valimaro. Haryaré olori calloron.

Pokdj spoczywa nad krajem

Pokdéj spoczywa ponad krajem, lecz pokdj nie jest staly. Noldorowie mieszkaja krétko nad Jeziorem
Mithrim. Wielka wojna mineta, ale orkowie wedruja przez szerokie ziemie kraju Noldoréw.
Wrogowie nie przestajg walczy¢ z elfami.

Hisiel i wiele elféw jest [=‘sa’] wojownikami. Chca odnajdywaé i walczy¢ z orkami w lesie oraz
chronia miasto. Hisiel lubi wtadaé mieczem, lecz niektére elfy wtadaja wiéczniami i tukami.

Hisiel nie jest stara. Nie wie o przebudzeniu Elféw i o $wietle Drzew Valinoru. Ciaggle $ni o
bohaterach.

5.2. Gramatyka
5.2.1. Czas aoryst

Tak jak w jezyku angielskim, quenya ma dwie osobne formy czasu teraZniejszego. O czasie
terazniejszym, gtéwnie uzywanym do opisywania czynno$ci wtasnie trwajacych, byta mowa w lekgji
1. Jego przeciwieristwem jest aoryst, czyli ,,bezczasowa” forma czasu terazniejszego. Uzywa sie go
przede wszystkim w celu przekazania podstawowych prawd, np. polin queté i lambe eldaiva (méwie
jezykiem elféw), co oznacza, ze jestem zdolny do mdéwienia w kazdej chwili, ale niekoniecznie
méwie wlasnie teraz. Jest to wyrazenie bezczasowe, prawdziwe teraz i w przyszto$ci. Inaczej,
wyrazenie quétan i lambé eldaiva (méwie jezykiem Elféw [teraz]) opisuje czynno$¢ wykonywang
w chwili méwienia.

Aorystu uzywamy, méwiac o przyzwyczajeniach, zawsze prawdziwych zasadach, umiejetnosciach
itp., lecz réwniez w sytuacjach, kiedy czas czynno$ci z pewnych przyczyn nie jest okreslony lub tez
nie jest dla nas wazne, czy czynno$¢ odbywa sie wtasnie teraz, czy tez nie. Rozréznienie pomiedzy
aorystem a czasem teraZniejszym w quenyi Trzeciej Ery nie jest wyrazne - zwlaszcza w przypadku
czasownikéw typu A wydaje sie, Ze aoryst czesto jest uzywany do opisywania trwajacych w tym
momencie czynnosci.

Zrozumienie zasad tworzenia aorystu jest fatwiejsze niz zrozumienie jego doktadnej funkgji.
Bezosobowa forma podstawowych czasownikéw w aoryscie jest réwna bezokolicznikowi tych
czasownikéw. Do tych form moze by¢ dodana koncéwka liczby mnogiej -r albo jakakolwiek
koricéwka zaimkowa (dluga badz krétka). Jesli dodajemy jakie$ zakoniczenie, wtedy koticowe -&
podstawowego czasownika zamienia sie w -i-.

Hisiel polé tecé. (Hisiel potrafi pisac.)
Eldar polir queté i lambé eldaiva. (Elfy potrafiag méwic po elficku.)
Ceninyes. (Widze to.)

Dla czasownikdéw typu A forma aorystu liczby pojedynczej jest identyczna z formg rdzenia danego
czasownika, np. lanta (spada) od lanta- (spada¢). Do tej formy mozna dodawaé wszystkie spo$réd
znanych juz nam koticéwek:

Hisiel mahta. (Hisiel walczy.)
Lassi lantar. (Liscie spadaja.)
Lindanyes. (Ja §piewam to.)
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5.2.2. Przeczenia z uzyciem umé

Jednym ze sposobéw wyrazenia zaprzeczenia w quenyi jest uzycie czasownika przeczacego umé
(‘nie jest’; to jest forma aorystu). Czas przeszly tego czasownika to Umé, czas terazniejszy to
najprawdopodobniej *ima (nie jest), a przyszty Giva (nie bedzie).

Takiego przeczenia mozna uzy¢ w przypadku relacji rzeczownikédw z innymi rzeczownikami oraz
przymiotnikami w funkcji orzecznika (w orzeczeniu imiennym):

Elda umé Nauco. (Elf nie jest krasnoludem.)

Ilyé lassi umir laurié. (Wszystkie li$cie nie sg ztote.)

I anduné dma ringa. (Wieczdr nie jest zimny.)

I anduni sinomé umir ringg. (Wieczory tutaj nie sa [ogdlnie rzecz biorac] zimne.)
Umin Nauco. (Ja nie jestem krasnoludem.)

Uman imé&a. (Ja nie jestem zly.)

Umenyé saila. (Ja nie jestem madry.)

Forma umé ma jednak szersze zastosowanie: mozna ja polaczyé z jednym lub kilkoma
bezokolicznikami do przeczenia czasownikéw. Ta konstrukcja nie posiada dostownego
odpowiednika w jezyku angielskim [ani polskim]. W takich wyrazeniach mozemy uzywaé zamiast
prostych bezokolicznikéw, réwniez bezokolicznikéw diugich.

I nauco umé polé queté i lambé. (Krasnolud nie potrafi méwié tym jezykiem)

Uman mahta. (Ja nie walcze [teraz].)

Umen cenitas. (Ja nie widze tego.)

Nenwé umé polé mahta. (Nenwé nie potrafi walczy¢. [Nenwé jest niezdolny do walki])

5.3. Slowniczek

quenya polski

alta duzy, wielkich rozmiaréw
arda kraina, region
caita- lezeé (na ziemi)
cala $wiatto

callo bohater

ca tuk

cuivé przebudzenie
ehté widcznia

harya- mieé, posiadad
hir- znajdowaé

huiné cieft

ista- wiedzieé, znaé
linda- $piewad

mar- czekaé, mieszkad
mel- kocha¢

nauco krasnolud
nérenna ponad krajem
ohta wojna

olor sen

palla szeroki

pusta- zatrzymywac, przestawac
saila madry

séré pokdj

sinta (th-) krétki
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tanca solidny, staly, pewny

tur- dzierzy¢, kontrolowaé, rzadzié
uméa zty

vanwa stracony, przeszly

5.4. Rozméwki — powitania i pozegnania

W Trzeciej Erze Srédziemia uzywano quenyi wyltgcznie z nielicznych uroczystych okazji, dlatego
tez znane zwroty grzeczno$ciowe maja zazwyczaj charakter formalny. Z drugiej strony, jest bardzo
mozliwe, ze Noldorowie, wielbiciele artystycznego postugiwania sie jezykiem, mogli uzywaé
podobnych, cho¢ bardziej wyszukanych zwrotéw miedzy soba.

Aby powitaé uroczyscie kogo$ (np. kréla), mozesz uzy¢é zwrotu:
Aiya N.N.! (Badz pozdrowiony N.N.!),
Mozesz potaczy( to z tytutem osoby:
Aiya Feandro, aranion analta! (BadZ pozdrowiony Féanorze, najwiekszy z kréléw!)
Przy mniej formalnej okazji, jak spotkanie innych elféw w podrézy, mozesz wykorzystaé zwrot:
Elen sila liimenna omentielvo! (Gwiazda $wieci nad godzing naszego spotkania!)

Pamietaj jednak, aby uzywaé tej formuly tylko wtedy, gdy spotykaja sie dwie osoby albo dwie
grupy (pamietaj, Ze quenya rozréznia liczbe podwdjna i mnoga). Jesli ma miejsce spotkanie trzech
badz wiecej grup, powiniene$ powiedzie’:

Elen sfla lamenna yomenielmo! (Gwiazda $wieci nad godzing naszego spotkanial)
(W przypadku spotkania wiecej niz dwéch oséb, uzywa sie stowa yomeni€). Réznica pomiedzy tymi
wyrazeniami zatraca sie w ttumaczeniu. Uzywajac tych zdar, staraj sie rozrézniaé pomiedzy liczba
podwdjna a mnoga, a szczegblnie pomiedzy wytacznym i wlgcznym ,my” — jesli uzyjesz
yomeniemmo zamiast yomenielmo, wylaczysz reszte ze swojego powitania (i zachowasz sie naprawde
nieuprzejmie!).
Innym powitaniem jest:
Anar caluva tielyanna! (Storice bedzie §wieci¢ nad twoja $ciezka!)
Mozesz takze pozegna¢ kogos$ w quenyi, uzywajac:
Namdrié! (Zegnaj!)
albo tez
Nai autuvalyé séressé! (1dZ w pokoju!)
lub
Maéra mesta. (Dobrej podrézy.)

Thorsten Renk
ttumaczyt z angielskiego Kamil ,,Arathulion” Marika
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SUMMARY IN WESTRON

This is the twenty-fourth issue of the Simbelmyné, the magazine of the Polish Tolkien Society (Parmadili,
www.parmadili.w.pl). Its leading theme is the Celtic culture and mythology, seen as one of Tolkien’s
sources of inspiration in creating his own stories. We present an outstanding essay by Prof. A. Szyjewski
on Celtic gods (p. 49) and a Polish translation of the most Celtic of all Tolkien’s texts, Aotrou and Itroun
(p. 65) together with two essays by Galadhorn (p. 60) and Adaneth (p. 77) explaining the nature and
content of the lay. The Celtic part of this issue is completed with an Irish story of Etain and Mider (p. 82)
and adorned with many beautiful pictures by Anke Eifmann, Maciek Wygnanski, Aelfwinka and other
artists. The other part of this issue presents recent events in the Polish Tolkien fandom. Our
representatives took part in the Berliner Tolkien Tag - you can read their reports of the event on pp. 7
and 14. An interview conducted on this occasion with Anke Eimann, a talented artist and illustrator, is
presented on p. 11. Please notice also a very interesting story by Carcharoth telling about the history and
the present situation of the Polish “Arda” Society (p. 87). An interview with J. R. R. Tolkien made in 1967
for The New York Times (p. 21) is another interesting feature of the issue. As promised, we continue the
Polish translation of Notion Club Papers (p. 27), the Middle-earth herbal (p. 92) and Quenya lessons by
Thorsten Renk (p. 94). The humour zone with amazing pictures by Rafer from the Elendili forum (p. 99)
concludes this issue. Please feel invited to visit the website of the Polish Tolkien Society at
www.parmadili.w.pl and our forum at www.elendili.pl
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